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БЕРЕНЧЕ КИСӘК 

Беренче бүлек 

— Сезнең кайсыгыз бәйрәм алдыннан минем өйгә 
сабак тыңлатырга килгән иде — торыгыз! 

Өстенә поп җиләне кигән, муенына авыр тәре таккан, 
шешенгәндәй симез кеше укучыларга ачуланып карады. 
Лпың кечкенә, явыз күзләре урыннарыннан торган уку¬ 
чыларның алтысын да — дүрт малай белән ике кызны — 
үтәли көйдереп алгандай булды. Балалар аңа куркып 
караштыргалап алдылар. 

Поп кызлар ягына кулын селтәде: 

— Сез утырыгыз. 

Кызлар, җиңел сулап, тиз генә урыннарына утырды¬ 
лар. 

Отец ^ Василийның кечкенә күзләре дүрт малайга 
тсмчәлде: 

— Монда килегез әле, чибәр егетләр! 

Отец Василий, урыныннан торып, урындыгын бер чит¬ 
кә этеп куйды да бер-берсенә сыенышкан малайлар яны¬ 
ма килде: 

— Сез кабахәтләрнең кайсысы тәмәке тарта? 

Малайлар әкрен генә: 

— Без тартмыйбыз, батюшка, — диештеләр. 

Поп кып-кызыл булды: 


' Отец — бу урында рухани ата мәгънәсендә; рус руханила- 
рыпың исемнәренә шулай кушылып әйтелә иде. (Бөтен искәрмәләр 
1.>рҗгмәче тарафыннан бирелде.) 
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— Тартмыйсызмы, кабахәтләр, ә камырга кем тәмә¬ 
ке сипте? Тартмыйсызмы? Хәзер күрербез менә! Кесәлә¬ 
регезне әйләндереп салыгыз әле! Я, тизрәк булыгыз! Мин 
сезгә нәрсә дидем? Әйләндереп салыгыз! 

Укучыларның өчесе кесәләрендәге әйберләрен өстәлгә 
чыгарып сала башлады. 

Поп,' тәмәке бөртекләре табарга теләп, аларның кесә 
җөйләрен җентекләп карады, әмма бернәрсә дә тапма¬ 
ды, аннары дүртенчесенә — соры күлмәкле, тез башлары¬ 
на ямау салган күк чалбарлы, кара күзле малайга тотын¬ 
ды: 

— Ә син нигә агач кебек катып торасың? 

Кара күзле малай, аңа яшерен дошманлык белән ка¬ 
рап, авыз эченнән генә җавап кайтарды: 

— Минем кесәм юк. — һәм ул чалбарының җөйләрен 
куллары белән сыдырып күрсәтте. 

— Ә-ә-ә, кесәң юкмы? Әллә бу әшәкелекне кем эшлә¬ 
гәнен белми дип уйлыйсыңмы — камырга тәмәкене син 
сипкәнсең бит! Әле хәзер дә мәктәптә калырмын дип 
уйлыйсыңдыр? Юк, чибәр егет, болай гына котыла ал¬ 
массың. Үткән юлы сине анаң гына ялынып калдырган 
иде, хәзер инде юк, бетте! Марш класстан! — Ул аны, 
колагыннан каты итеп тотып, коридорга төртеп чыгарып 
җибәрде дә ишекне ябып куйды. 

Класс тынды, курыкты. Попның Павка Корчагинны 
мәктәптән ни өчен куып чыгарганын беркем дә аңлама¬ 
ды. Тик Павканың иптәше һәм дусты Сережка Брузжак 
кына, сабакларын җитәрлек белмәгән алты укучының 
кухняда, попның чыкканын көтеп торган чагында, Павка¬ 
ның пасха камырына бер уч тәмәке сипкәнен күргән иде. 
Аларга дәресләрен поп квартирасына барып тыңлатырга 
туры килгән иде. 

Класстан куып чыгарылган Павка мәктәп болдырының 
иң аскы басмасына утырды. Өйгә ничек кайтып керермен, 
әнигә нәрсә әйтермен дип уйлый иде ул. Балалары ту¬ 
рында бик кайгыртучан әнисе акциз инспекторында иртә¬ 
дән алып ярты төнгәчә кухарка булып эшли иде. 

Павканың күзләренә яшь тулды. 

«Я, хәзер нишләргә инде? Барысы да шул каһәр 
төшкән поп аркасында булды. Ни шайтаныма дип камы¬ 
рына тәмәке сиптем икән? Сережка котыртты: «Әйдә, шул 
хәшәрәтнең камырына тәмәке сибик», — диде. Менә си- 
на — сиптек. Сережкага берни булмас, ә миме мәктәптән 
куып чыгарырлар». 


4 



Павканың отец Василий белән дошманлашуы күптән¬ 
нән башланган иде инде. Павка ничектер бервакыт Миш- 
ка Левчуков белән сугышты, шуның өчен аны көндезге 
ашка кайтармадылар. Укытучысы малайны, буш класста 
шаярып йөрмәсен дип, икенче класска, олырак укучы¬ 
лар янына алып керде. Павка иң арттагы эскәмиягә ба¬ 
рып утырды. 

Өстенә кара пиджак кигән, чандыр гына укытучы җир, 
ап, кояш һәм йолдызлар турында сөйли иде. Павка, җир¬ 
нең инде бик күп миллион еллар яшәвенә, шулай ук 
йолдызларның да җиргә охшаган булуына гаҗәпләнеп, 
авызын ачып тыңлап утырды. Ул, боларны ишетеп, шул¬ 
кадәр гаҗәпләнде, хәтта, торып, укытучыга: «Дин кита¬ 
бында алай язылмаган бит», — дип тә әйтмәкче иде, тик 
кыйнавыннан курыкты. 

Поп дин дәресе буенча Павкага һәрвакыт бишле куеп 
кило иде. Ул алланың кайсы көнне нәрсәне дөньяга ки- 
■л‘ргәнен, бөтен тропарьларны ^ яңа һәм иске заветны^ 
яхшы белә иде. Павка отец Василийдан җир турында 
('орашырга уйлады. Дин сабагының беренче дәресендә үк, 
ионның креслога утыруы булды, Павка кулын күтәрде 
һәм, сөйләргә рөхсәт алып, урыныннан торды: 

— Батюшка, ә ни өчен югары класс укытучысы җир 
миллион ел яши дип сөйли, ә дин сабагындагыча биш 
мең сл дими? — һәм ул, отец Василийның чәрелдәп кыч- 
кырып җибәрүен ишетеп, кинәт урынына утырды. 

— Нәрсә дидең әле син, кабахәт? Алла сүзен менә 
ничек өйрәнәсең икән син! 

Павка авыз ачарга да өлгермәде, поп, аның ике ко¬ 
лагыннан да тотып алып, башын стенага бәрә-бәрә кый- 
нарга тотынды. Бер минуттан соң, кыйналган һәм йө- 
р.)ге ярылырдай булып курыккан Павканы коридорга 
чыгарып ташладылар. 

Павкага әнисеннән дә яхшы ук эләкте. 

Икенче көнне әнисе, мәктәпкә барып, отец Василий- 
лан улын яңадан укырга алуын үтенде. Шул көннән 
ал1.1п Павка попны бөтен җаны-тәне белән дошман күрә 
оашлады. Дошман да күрде, курыкты да. Ул үзен рән- 
уМ I кон өчен берәүне дә гафу итми иде; попның да урын- 
еыага кыйнавын онытмады, аңа ачуы кабарды, ләкин 
>4 1011 тынды. 


' Тропарьлар — дини бәйрәмнәрдәге гыйбадәт вакытында 
/һмрлана торган чиркәү җырлары. 

-Яңа һәм иске завет — дини китаплар исеме. 
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Ул отец Василийдан тагын бик күп вак-төяк рәнҗе¬ 
түләр күрде: поп аны берничә тапкыр класстан куып чы¬ 
гарды, юк-бар нәрсә өчен атналар буе почмакка бастыр¬ 
ды һәм аңардан бер мәртәбә дә дәресен сорап карама¬ 
ды. Шуның аркасында аңа пасха алдыннан, сабакларын 
начар укучылар белән бергә попның өенә барып, дәрес 
тьщлатырга туры килде. Павка менә шунда, кухняда, 
пасха камырына тәмәке сипте дә инде. 

Беркем күрмәде, ә шулай да поп моның кем эше икә¬ 
нен шунда ук белгән. 

...Дәрес бетте, балалар ишегалдына чыктылар, Пав¬ 
ка янына җыелдылар. Ул караңгы чырай белән дәшми 
утыра бирде. Сережка Брузжак класстан чыкмады, ул 
үзенең дә гаепле икәнен сизә, тик иптәшенә бернәрсә бе¬ 
лән дә ярдәм итә алмый иде. 

Укытучылар бүлмәсенең ачык тәрәзәсеннән мәктәп 
мөдире Ефрем Васильевичның башы күренде, һәм аның 
калын тавышы Павканы сискәндереп җибәрде: 

— Әйтегез, хәзер үк минем янга Корчагин керсен! — 
дип кычкырды ул. 

Павка укытучылар бүлмәсенә кереп китте; йөрәге 
ярсып тибә иде. 

Станция буфеты хуҗасы, нурсыз чырайлы, төссез күз¬ 
ле ир уртасы кеше, бер читтә басып торган Павкага күз 
төшереп алды: 

— Ничә яшь? 

— Унике,— диде әнисе. 

— Әйдә, кала бирсен. Шарты шундый: аена сигез 
сум, эш көннәрендә ашау бездән; бер тәүлек эшләр, бер 
тәүлек өйдә булыр, әмма урламаска. 

Әнисе, куркып: 

— Юк, юк! Ул андый малай түгел, мин аңа ыша¬ 
нам,— диде. 

— Ярый, әйдә, бүген үк эшли башласын,— диде ху¬ 
җа һәм прилавка артында үзе белән янәшә басып тор¬ 
ган сатучы кызга таба борылды: — Зина, бу малайны са¬ 
выт-саба юа торган бүлмәгә алып бар, Фросенькага әйт, 
Гришка урынына куйсын. 

Сатучы кыз, ветчина кисүеннән туктап, пычагын таш¬ 
лады да, Павкага башы белән ишарә итеп, зал аркылы 
савыт-саба юа торган бүлмә ишегенә таба үтте. Павка да 
аның артыннан иярде. Әнисе дә, улының колагына тиз- 
тиз пышылдый-пышылдый, ашыгып, алар белән бергә 
китте: 
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— Син инде, Павлушка, тырыш, йөзгә кызыллык ки¬ 
терәсе булма. 

һәм ана, улын сагышлы күз карашы белән озатып, 
ишеккә таба борылды. 

Савыт-саба юа торган бүлмәдә бик кызу эш вакыты 
иде: өстәл өстендә тәлинкәләр, чәнечкеләр, пычаклар 
таудай өелеп ята, аларны берничә хатын-кыз иңбашла^ 
рына салган сөлгеләр белән сөртә. 

Таралмаган, тузгыган кызгылт чәчле, Павкадан бераз 
олырак бер малай бик зур ике самавыр тирәсендә кай¬ 
наша. 

Бүлмә савытлар юа торган зур лакандагы кайнар 
судан чыккан пар белән тулган, шуңа күрә Павка, баш¬ 
тарак, эшләүче хатын-кызларның йөзләрен аера алма¬ 
ды. Ул, нишләргә һәм кая барып сугылырга белмичә, 
бераз бүлмә уртасында басып торды. 

Сатучы кыз Зина, савыт-саба юучы хатын-кызларның 
берсе янына барып, аның иңбашыннан тотты: 

— Фросенька, менә сезгә Гришка урынына яңа ма¬ 
лай. Син аңа нәрсә эшләргә икәнен аңлатып бир инде. 

Аннары Зина, Павкага карап, әле хәзер генә Фро- 
сеиька дип эндәшкән кызны күрсәтеп, әйтеп куйды: 

— Ул монда баш кеше. Ни әйтсә, шуны эшлә,— диде 
дә, борылып, буфетка чыгып китте. 

— Яхшы,— диде Павка әкрен генә һәм каршында 
басып торган Фросяга сораулы күзләре белән карады. 
< 1 >|)ося, маңгаендагы тирен сөртә-сөртә, Павканың нәрсә¬ 
гә яраганын белергә теләгәндәй, башыннан аягынача 
карап алды, һәм, терсәгеннән төшкән җиңен сызгана- 
(‘ызгапа, гаҗәп матур йомшак тавыш белән өйрәтә баш¬ 
лады: 

— Синең эшең, сөеклем, әллә ни кыен түгел: иртән 
шушы кубны җылытырсың, кайнаган суың һәрвакыт бу¬ 
лып торсын. Билгеле, утын да ярырсың, аннары менә 
бу самавырларны карау да синең эш. Аннары, кирәк 
чагында, пычак-чәнечке чистартырсың, юынтык суларны 
да чыгарып түгәрсең. Эш җитәрлек, сөеклем, тирләп- 
шчмәрлек.— Ул, Кострома халыкларыча, «а» авазына 
<мг1,1м ясап сөйли иде, һәм ул шулай сөйләгәнгә, кечке¬ 
нә киермә борынлы йөзе кызарып торганга Павкага ни- 
ч«’К1ср күңелле булып китте. 

.\’л, эченнән генә: «Бу түтәй яхшы кеше булса ки- 
р.»к‘-, дип уйлады һәм, батырланып, Фросяга эндәште: 
хәзер миңа нишләргә, түтәй? 

Үз1' шунда ук тынып калды. Савыт-саба юа торган 
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бүлмәдә эшләүче хатын-кызлар аның «түтәй» дигән сү¬ 
зеннән кычкырып көлеп җибәрделәр: 

— Ха-ха-ха!.. Фросенька инде түтәй дә булды... 

Фрося үзе һәммәсеннән дә катырак көлде: 

— Ха-ха!.. 

Павка пар эченнән аның йөзен яхшылап күрмәгән 
иде, ә Фрося бары унсигездә генә икән. 

Павка, инде бөтенләй оялып, шундагы малайга таба 
борылды да: 

— Миңа нәрсә эшләргә? — дип сорады. 

Ләкин малай аның соравына каршы хихылдап көлде 
генә: 

— Түтәеңнән сора, ул сиңа барын да әйтер, ә мин 
монда вакытлыча гына.— һәм, борылып, кухняга керә 
торган ишектән атылып чыгып китте. 

Павка шунда эшләүче олы яшьтәге бер хатынның та¬ 
вышын ишетте: 

— Монда кил, чәнечкеләр сөртергә булыш. Нигә кеш¬ 
нисез? Көләрлек ни әйтте соң ул? Мә, тот әле,— дип, ул 
Павкага тастымал бирде.— Бер очын тешлә, ә икенче 
очын тартып тот. Менә җәп араларына тастымалны шу¬ 
лай кертеп, ышкып чистарт, бер чүп әсәре дә кала күр¬ 
мәсен. Чистамы икән дип бик тикшерәләр бездә. Госпо- 
далар чәнечкеләрне бик җентекләп карыйлар, әгәр әшә¬ 
ке дип тапсалар — беттең, хуҗа хатын шул минутта ук 
куып чыгарыр. 

Павел аңламады: 

— Ничек — хуҗа хатын? Сезнең хуҗагыз ир кеше 
бит, мине эшкә алган кеше. 

Савыт-саба юучы хатын көлеп җибәрде: 

— Хуҗабыз безнең, улым, мебель урынында гына, 
булдыксыз нәрсә ул. Монда бөтенесенә аның хатыны 
баш. Бүген ул юк. Менә эшли торгач күрерсең әле. 

Ишек ачылды, өем-өем савыт-саба күтәреп, бүлмәгә 
өч официант килеп керде. 

Аларның берсе, киң җилкәле, кылый күзле, шакмак¬ 
лы табак битлесе: 

— Тизрәк кыймылдагыз. Хәзер сәгать уникедәге ки¬ 
лә, ә сез әле һаман мыштырдыйсыз,— диде. 

Аннары, Павкага карап: 

— Ә бу кем? — дип сорады. 

— Яңа малай,— диде Фрося. 

— Ә, яңа малай,— диде ул.— Я, алай булса, менә 
шул,— авыр кулын Павканың иңбашына салды да аны 
самавырларга таба этеп җибәрде,— болар һәрвакыт 
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кайнап тарырга тиеш, ә алар, күрәсеңме, берсе сүнгән, 
икенчесе пыскып утыра. Бүгенгә сиңа берни дә булмас, 
ә иртәгә тагын шундый хәл була калса, танавыңа алыр¬ 
сың. Аңладыңмы? 

Павка, бер сүз әйтмичә, самавырларга тотынды. 

Аның хезмәте шулай башланды. Павканың һичкай- 
чан да беренче эш көнендәге кебек тырышканы булма¬ 
ды. Ул аңлады: монда — өй түгел, өйдә әниеңнең сүзен 
тыңламаска да мөмкин. Әгәр монда тыңламасаң, тана¬ 
выңа алырсың дип кылый күз аңа бик ачык итеп әйтте. 

Павка аягындагы итеген салып өрдерә башлагач, 
дүрт чиләк керешле, зур корсаклы самавырлардан ут 
чаткылары очты. Ул, чиләкләрне күтәреп, юынтык су¬ 
ларны йөгерә-йөгерә чокырга чыгарып түкте, сулы куб 
астына утын тыкты, юеш сөлгеләрне кайнап торган са¬ 
мавырларга элеп киптерде, кушылган эшләрнең барысын 
да эшләде. Эшләп арыган Павка төнлә түбәнгә, кухняга 
төшеп китте. Ул чыгып киткәч, савыт-саба юучы олы 
яшьләрдәге Анисья, ишеккә карап алып: 

— Күрәсезме, бу малай әллә ничегрәк шунда, шаш¬ 
кан кебек атылып йөри. Аны монда тикмәгә генә бирмә- 
гәннәрдер,— диде. 

— Әйе, малай булдыклы. Мондый малайны куып 
торырга кирәкми,— диде Фрося. 

Луша аларга каршы: 

— Болай йөгереп йөрсә, бик тиз арыр,— диде.— Баш¬ 
та барысы да шулай тырыша... 

Төнне йокысыз үткәргәнгә һәм туктаусыз йөгереп 
йөргәнгә арыган, талчыккан Павка, иртәнге сәгать җи¬ 
дедә, алмашка килгән табак битле, оятсыз күзле ма¬ 
лайга кайнап торган самавырларны тапшырды. 

Малай, бөтен нәрсәнең үз урынында, самавырларның 
да кайнап тора икәнен күргәч, кулларын кесәсенә тыгып, 
теш арасыннан гына төкерде дә, үзенең өстенлеген күр¬ 
сәтеп, ак төшкән күзләре белән Павкага мыскыллап ка¬ 
рап алды һәм, каршы әйтергә урын калдырмаслык 
итеп: 

— Әй, син, ачык авыз! Иртәгә алмашырга сәгать ал¬ 
тыда кил,— диде. 

— Нигә алтыда? — дип сорады Павка.— Сәгать җи¬ 
дедә алмашалар бит. 

— Алмаша торган кешеләр алмаша бирсен, ә син сә¬ 
гать алтыда кил. Әгәр бик күп өрсәң, хәзер үк күз тө¬ 
беңә фонарь утыртырмын. Исең китәр, каян килгән зур 
кеше, кереп җитмәгән, ә инде борынын күтәрә! 
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Савыт-саба юучы хатын-кызлар, дежурстволарын 
яңа килгән кешеләргә тапшырып, бу ике малайның сөй¬ 
ләшүен кызыксынып тыңлап торалар иде. Малайның 
оятсыз тавышы, бәйләнергә генә торуы Павканың ачуын 
китерде. Ул, аның колак төбенә бик яхшы гына менеп 
төшәргә әзерләнеп, аңа таба бер адым атлады, ләкин 
беренче көнне үк эштән куылып чыгарылу куркынычы 
аны туктатып калды. Ул, кара янып: 

— Әкренрәк, бик сикермә, авызың пешәр,— диде.— 
Мин иртәгә сәгать җидедә киләм, ә сугышырга дигәндә, 
синнән КИМ түгел; сынашып карарга теләсәң, әйдә, сы¬ 
нашыйк. 

Малай кубка таба бер адым чигенде һәм тырпаеп тор¬ 
ган Павкага гаҗәпләнеп карады. Ул мондый кискен 
каршы торуны көтмәгән иде, шуңа күрә бераз каушап 
калды: 

— Я, ярар, күрербез,— дип мыгырданды. 

Беренче көн яхшы узды, һәм Павка үзен, ял итү хо¬ 
кукын маңгай тире белән тапкан кеше дип уйлап, өенә 
кайтып китте. Хәзер инде ул да эшли, әрәмтамак дип 
аңа беркем дә әйтәчәк түгел. 

Иртәнге кояш такта яру заводының зур бинасы ар¬ 
тыннан иренеп кенә күтәрелә. Озакламый Павкаларның 
да кечкенә генә өе күренер. Әнә ул анда, Лещинскийлар 
усадьбасын борылгач та. 

Павка: «Әни торгандыр инде, ә мин эштән кайтып 
киләм,— дип уйлап, сызгыра-сызгыра, кызурак атлап 
китте. Өйләренә җитәрәк ул:—Мине мәктәптән куып 
чыгарулары ул кадәр начар булып бетмәде бит әле,— 
диде һәм кечкенә капканы ачып кергәндә әлеге малай¬ 
ны исенә төшерде: — Ә теге табак битнең авыз-борынын 
җимермичә калмыйм, һичшиксез җимерәм». 

Әнисе ишек алдында самавыр куеп маташа иде. 
Улын күреп, борчылып сорады: 

— Я, ничек? 

— Яхшы,— диде Павка. 

Ана нәрсә турындадыр әйтергә тели иде, ләкин Пав¬ 
ка әйтмичә дә аңлады, чөнки ачык тәрәзәдән абыйсының 
киң аркасы күренә иде. Ул уңайсызланып кына: 

— Нәрсә, әллә Артем кайттымы? — дип сорады. 

— Кичә кайтты. Монда кала. Депода эшләячәк. 

Павка өй ишеген куркып кына ачты. 

Бик зур гәүдәле абыйсы өстәл янында аңа аркасын 
биреп утырган иде. Ул борылды да куе кара кашлары 
астыннан Павкага коры гына карады: 
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— ә, тәмәкече, кайттыңмыни? Я, нихәл, исәнме! 

Абыйсы белән сөйләшүдән Павка һич тә яхшылык 
көтми иде. 

«Артем инде барысын да белә икән,— дип уйлады 
ул.— Аның орышуы да, кыйнавы да мөмкин». 

Артемнан курка иде ул. 

Ләкин Артем кыйнарга теләми, күрәсең; терсәкләре 
белән өстәлгә таянып, артсыз урындыкка утырган да, 
әллә инде көлемсерәп, әллә инде хурлап, Павкадан күз¬ 
ләрен алмыйча карап тора: 

— Шулай дисеңме, университетны инде бетердем, 
бөтен фәннәрне үттем, хәзер юынтык суларга тотындым, 
дисеңме? 

Павка, күзләрен ярык идән тактасына текәп, шуннан 
чыгып торган кадакның эшләпәсен җентекләп карарга 
тотынды. 

Артем, өстәл яныннан торып, кухняга чыгып китте. 

«Кыйнамас, ахры»,— дип, җиңел сулап куйды Павка. 

Чән янында Артем мәктәптә булган вакыйга турында 
Т1.1111.1Ч кына соратты. 

Паика барысын да сөйләп бнрде. 

Пиисс, сагышлы пина нтеп: 

Шундый хулиган булып үскәч, тора-бара нишләр¬ 
сең икән син? — диде дә зарланырга кереште: — Я, аның 
белән мншлнк инде без? Кемгә охшап туган бу? Я ал¬ 
лам, ннндн генә газаплар кичермәдем шушы малай бе¬ 
лән! 

Л1)тсм, буш чынаякны бер читкә этеп, Павкага ка¬ 
рады. 

- Я, менә шулай, энем,— диде.— Үткән эшкә сала- 
пат, хәзер инде сак бул, әллә ниләр кыланма, эшләргә 
К11|)әк булганның барын да эшлә; әгәр сине аннан да 
куын чыгарсалар, шундый каезлармын үзеңне, кая ке- 
р('ргә урын таба алмассың. Моны исеңдә тот. Әнине га- 
.чанлавың җитәр. Шайтан нәрсә, кая барып төртелсәң, 
тунда аңлашылмау килеп чыга, нәрсә булса да эшләп 
ташлыйсың. Ләкин хәзер инде вәссәлам. Бер ел эшләр- 
с(‘ң, аннары мин сине депога өйрәнчек итеп алырга со¬ 
рармын, чөнки юынтык сулар арасында синнән кеше 
чыгачак түгел, һөнәргә өйрәнергә кирәк. Хәзергә әле 
к(‘чкс11әсең, бер елдан сорап карармын, бәлки, алырлар. 
Мнн монда күчәм, монда эшли башлыйм. Әни моннан 
соң эшләмәс. Очраган бер кабахәт алдыңда бил бөгү 
җитәр инде аңа, тик син кара, Павка, рәтсезләнәсе 
булма. 
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Ул урыныннан торды, урындык аркасына элеп куй¬ 
ган пиджагын киде һәм әнисенә: 

— Мин берәр сәгатькә эш белән барып киләм,— 
диде. 

Аннары ишектән иелеп чыгып китте. Ишек алдында, 
тәрәзә буеннан үткәндә: 

— Мин сиңа итек белән пәке алып кайттым, әни би¬ 
рер,—диде. 

Вокзал буфеты тәүлек буена өзлексез сату итә иде. 

Бу станциядә алты тимер юл бергә килеп тоташа. 
Вокзал һәрвакыт халык белән шыгрым тулы була, тик 
төнлә, бер поезд китеп, икенче поезд килгәнче генә, бер- 
ике сәгатькә тынып тора. Монда йөзләрчә эшелоннар 
бергә килеп очрашалар һәм төрле якларга карап юл то¬ 
талар. Фронттан фронтка күчәләр. Аннан — гариплән¬ 
гән, яраланган кешеләр белән тулы эшелоннар кайта, 
ә моннан — барысы да бертөсле соры шинель кигән яңа 
кешеләр ташкыны белән тулган эшелоннар китә. 

Павка бу эштә ике ел эшләде. Ике ел эчендә бар күр¬ 
гәне — кухня белән савыт-саба юа торган бүлмә булды. 
Подвалдагы зур кухняда кызу эш бара. Анда егермедән 
артык кеше эшли. Буфет белән кухня арасында ун офи¬ 
циант туктаусыз йөреп тора. 

Павка инде хәзер сигез сум түгел, унны ала башла¬ 
ды. Ике ел эчендә үсте, ныгыды. Бу вакыт эчендә ул бик 
күп газап чикте. Кухняда повар малай булып, ярты 
елын корым эчендә үткәрде, аннары яңадан савыт-саба 
юа торган бүлмәгә кайтты. Кухнядан аны бөтен нәрсәгә 
көче җитә торган баш повар куып чыгарды; аз сүзле 
малай ошамады аңа, яңаклаганда пычак белән китереп 
кадавы мөмкин дип шикләнде. Аны инде эштән күптән 
куып чыгарган булырлар иде, чамасыз эшчәнлеге генә 
коткарып калды. Павка армый-талмый, бөтен кешедән 
артык эшли иде. 

Буфеттагы кызу эш сәгатьләрендә ул, кулына поднос 
тоткан килеш, дүрт-биш басманы берьюлы сикерә-сикерә, 
кухнядан буфетка, буфеттан кухняга ут капкандай ча¬ 
бып йөри. 

Төнлә, буфетның ике залында да кеше беткәч, офи¬ 
циантлар аска, кухня кладовоена җыелалар. Бик каты 
отыш уены башлана: «очко», «девятка» уйныйлар. Пав¬ 
ка алар уйный торган өстәл өстендә кәгазь акчаларның 
өелеп ятканын берничә тапкыр күрде. Ул акчаларның 
күплегенә гаҗәпләнми, чөнки һәркайсының бер тәүлек 
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д^журство вакытында утыз-кырык сумлап чәйлек ал- 
га| 1 ын белә иде. Алар бер тәңкәләп, илле тиенләп җыя¬ 
лар. Аннары эчәләр дә карта уйнарга тотыналар. Павка- 
пьщ аларга ачуы килә. 

/«Каһәр суккан нәрсәләр! — дип уйлый ул алар ту¬ 
рында.— Менә Артем — беренче кул слесарь, ә шулай 
да аена кырык сигез сум гына ала, ә мин — унны гына; 
адар бер тәүлек эчендә шулкадәр күп сосалар,— нинди 
эш өчен? Бары китереп бирәләр дә алып китәләр генә 
бит. Аннары эчеп, оттырып бетерәләр». 

Павка аларны да, нәкъ хуҗаны дошман күргән ке¬ 
бек, чит итеп, дошман итеп саный. «Кабахәтләр, үзләре 
монда лакей булып йөриләр, ә хатыннары белән улла- 
ры шәһәрдә байларча тора». 

Алар гимназист мундиры кигән улларын монда алып 
киләләр, туклыктан, иркенлектән симергән хатыннарын 
да ал1>1П киләләр. «Ихтимал, аларның акчалары чәйлек 
бирүче господипиариыкыннан да күбрәктер»,— дип уй¬ 
лый Патча. Ул төннәрен кухняның караңгы почмакла¬ 
рында һәм бу(|)ст складларында эшләнә торган эшләргә 
/|ә I аж.ә|1л.)нм11; чонкн ул сапыт-саба юучы һәм сатучы 
.\а гын-кызлар үзләрен мондагы властьлы, көчле кеше- 
.’|зр|\) берничә сум1'а сатмасалар, буфетта озак эшләмәя- 
чәк./1әрен яхнпл белә иде. 

Павка тормышның иң тирән җирен—аның төбен, 
к()1'сыи күрде, һәм аннан бөтен яңа, мәгълүм булмаган 
нәрсәгә комсызланып караучы Павкага күксегән ис, 
саз нсе килеп бәрелде. 

Артем Павканы депога өйрәнчек итеп урнаштыра ал¬ 
мады: анда унбиш яше тулмаганнарны алмыйлар иде. 
Павка моннан чыгып китү көнен көтте, аны корымлы 
;«у|) таш бина үзенә тарта иде. 

Артем янында ул еш була, аның белән бергә вагон- 
нарны тикшереп-карап йөри, аңа ничек тә булышырга 
тырыша. 

Фрося хезмәттән чыккач, Павкага бигрәк тә күңелсез 
булып калды. 

Көләч, шаян кыз юк иде инде, Павка аның нинди 
я кый дус булганын хәзер бигрәк тә сизде. Ул, иртә белән 
савыт-саба юу бүлмәсенә килгәч, качак хатыннарның 
бәйләнчек, чәрелдәвек тавышларын ишеткәч, нәрсәнедер 
юксына һәм үзен ялгыз итеп сизә иде. 

Павка төнге буш сәгатьләрдә, куб астына утын сал- 
галап, мич авызы алдына чүгәләп утыра; күзләрен кы- 
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сып, утка карый — мич җылысы тәнне рәхәтләндерә ид-ё. 
Савыт-саба юа торган бүлмәдә беркем юк. | 

Ул күптән түгел генә Фрося белән булган вакыйга¬ 
ның башына килүен үзе дә сизми калды, һәм ул вакый¬ 
га аның күз алдына ап-ачык булып килеп басты. 

Шимбә көн, төнге буш сәгатьләрнең берсендә, Павка 
баскыч буйлап кухняга төшеп бара иде. Борылышта, 
кладовой эченә карарга дип, кызыксынып, утын өстенә 
менде,— гадәттә кладовойга карта уйнаучылар җыела 
иде. 

Уенның иң кызган чагы икән. Уенга бирелгән, дул¬ 
кынлануыннан кып-кызыл булган Зеливанов банк тота. 

Баскычта аяк тавышлары ишетелде. Әйләнеп караса, 
югарыдан Прохошка төшеп килә. Павка, аның кухняга 
кереп киткәнен көтеп, баскыч астына посты. Баскыч ас¬ 
ты караңгы, Прохошка аны күрәчәк түгел. 

Прохошка түбәнгә таба барылды, Павкага хәзер 
аның киң аркасы белән зур башы гына күренә. 

Баскычтан ашыгыч, җиңел адымнар белән тагын 
кемдер төшеп килә иде; Павкага таныш тавыш ише¬ 
телде: 

— Прохошка, тукта әле! 

Прохошка туктады һәм, борылып, югарыга карады: 

— Нәрсә кирәк сиңа? 

Баскычтагы кеше түбән төште, Павка аның Фрося 
икәнен танып алды. 

Ул, офиңиантның җиңеннән тотып, өзелеп-өзелеп, 
калтырап чыккан тавыш белән: 

— Прохошка, поручик биргән теге акча кайда соң? — 
диде. 

Прохор, кулын бик каты тартып алып, ачуланып җа¬ 
вап кайтарды: 

— Нәрсә? Нинди акча? Ә мин сиңа бирмәдеммени? 

Фросяның сүзләреннән эчке үксү тавышы ишетелә 
иде: 

— Сиңа бит ул өч йөз сум бирде. 

Прохошка зәһәрле итеп җавап кайтарды: 

— Өч йөз сум дисеңме? Син әллә барысын да ал- 
макчы буласыңмы? Савыт-саба юучы өчен бик күп бул¬ 
масмы икән соң, ханым әфәнде? Мин биргән илле сум 
да җитәр дип уйлыйм. Барынялардан болайраклар да, 
белемлеләр дә әле ул кадәр акча алмыйлар. Бер төн 
йоклап, илле тәңкәне каптыруыңа рәхмәт әйт. Юләрләр 
юк. Тагын бер-ике унлык бирермен, шуның белән вәс¬ 
сәлам, ә юләр булмасаң, тагын эшләрсең, мин сиңа про- 
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т^кцпя ясармын.— һәм ул, соңгы сүзләрен әйтеп, боры¬ 
лыш, кухняга кереп китте. 

I Фрося аның артыннан: 

I — Кабахәт, хәшәрәт! — дип кычкырып калды һәм, 
угын өеменә башын төртеп, үксеп-үксеп елый башлады. 

Фросяның өеп куйган утынга башын бәрә-бәрә үксе¬ 
гәнен күргәч Павканың күңелендә туган хисләрне язып 
'ш, сөйләп тә бирү мөмкин түгел. Павка бар көченә бас¬ 
кычның чуен баганасына ябышты, эндәшмәде, тавыш- 
т|)1нын чыгармады, ә башыннан: 

; «Аны да сатканнар икән, каһәр сукканнар. Их, Фро¬ 
ся, Фрося!..» — дигән уй бик ачык булып йөгереп узды. 

■ Аның Прохошкага булган эчке дошманлыгы тагын 
да артты, көчәйде, тирә-юньдәге бөтен нәрсә туйдырды, 
дошман булып күренә башлады. «Их, көчем җитсә, мин 
ул кабахәтне үтергәнче кыйнар идем! Нигә мин Артем 
кебек зур түгел, аның кебек көчле түгел икән?» 

Мичтәге ут дөрләп кабынып китә дә тагын сүнә, та¬ 
гын аның кызыл телләре калтырый, озын зәңгәрсу үрем¬ 
гә әверелә; әйтерсең кемдер мыскыллап, хурлап Павка- 
га телен күрсәтә. 

Бүлмә тын, тик мичтәге утыннар гына чатный да 
краннан тамган тамчыларның бер көйгә өзлексез шы¬ 
пылдап төшүләре генә ишетелеп тора. 

Климка, ялт итеп чистартылган соңгы кәстрүлне шүр¬ 
леккә куеп, кулын сөртте. Кухняда беркем дә юк. Дежур 
повар һәм кухняда эшләүче хатын-кызлар кием элә тор¬ 
ган бүлмәдә йоклыйлар. Кухня төнлә өч сәгать чамасы 
тынып тора, һәм бу сәгатьләрне Климка һәрвакыт юга¬ 
рыда, Павка янында үткәрә. Бу кечкенә повар кубта 
эшләүче кара күзле Павка белән бик нык дуслашты. 
Климка югарыга менгәндә, Павка ачык мич авызы ал¬ 
дында чүгәләп утыра иде. Павка аның сәләмә гәүдәсе¬ 
нең стенага төшкән күләгәсен күреп алды да әйләнеп 
карамыйча гына: 

— Утыр, Климка,— диде. 

Кечкенә повар, өеп куйган утын пүләннәре өстенә ме¬ 
неп, сузылып яткач, тын гына утырган Павкага карады 
да, елмаеп: 

— Нишлисең син, әллә утны сихерлисеңме?—диде. 

Павка күзләрен ут телләреннән көч-хәл белән алды. 
Ул зур, ялтыравык күзләрен Климкага текәде. Аның күз¬ 
ләрендә әйтеп бетергесез сагыш бар иде. Климка иптә¬ 
шенең күзләрендәге бу сагышны беренче мәртәбә күрә. 
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— Син бүген, Павка, ничектер сәер күренәсең... 
диде ул һәм, бераз дәшми торгач: — Әллә берәр нәр(:ә 
булдымы? — дип сорады. 

Павка, урыныннан торып, Климка янына барьдп 
утырды. 

— Бернәрсә дә булмады,— диде ул әкрен генә.— 
Авыр миңа монда, Климка.— һәм тезләре өстенә куйган 
кулларын йодрыклады. 

Терсәкләренә таянып күтәрелә төшкән Климка со¬ 
рашуын дәвам итте: 

— Нәрсә булды соң сиңа бүген? 

— Нәрсә булды, дисеңме? Шул инде, монда эшкә 
килеп эләккәннән бирле була торган хәл. Син монда ни¬ 
ләр эшләнгәнне генә кара! Тәвә кебек эшлибез, ә рәх¬ 
мәт әйтәсе урында, сине теләсә кем кыйный, беркем 
якламый. Синең белән мине хуҗалар хезмәткә яллады¬ 
лар, кыйнарга түгел, ә безне кыйнарга һәркемнең хакы 
бар, тик көчләре генә җитсен. Шартлап үлсәң дә, ба¬ 
рысына да ярап бетеп булмый, ә берәрсенә ярамасаң, ул 
инде кирәгеңне бирә. Эшне яхшы итеп эшлисең, берәү 
дә бәйләнә алмасын дип, шулкадәр тырышасың, бер оч¬ 
тан икенче очка ташланасың, әмма барыбер кемгә бул¬ 
са да вакытында илтеп җиткерә алмыйсың — тагын муен 
тамырыңа... 

Климка, куркып, аның сүзен бүлде: 

— Син ул кадәр кычкырма, берәрсе керер дә ише¬ 
тер. 

Павка урыныннан сикереп торды: 

— Ишетмәгәйләре, ишетсеннәр, барыбер мин мон¬ 
нан китәм. Тимер юлда кар көрәве дә моннан яхшырак, 
ә монда... кабер, карак өстендә карак утыра. Аларның 
барысының да акчалары күп! Ә безне хайванга саный¬ 
лар, кызлар белән ни теләсәләр шуны эшлиләр, ә берәр 
яхшырак кыз аларга бирелмәсә, хәзер куып чыгаралар. 
Кая барсыннар алар? Качак хатын-кызларны, торыр 
җирләре булмаганнарны, ачларны җыялар. Алар тамак 
өчен торалар, монда, ичмаса, ашый алалар, ачлык бөтен 
нәрсәне эшләтә. 

Ул моны шундый ачу белән сөйләде, Климка, сөй¬ 
ләшкәннәрен берәрсе ишетер дип куркып, урыныннан си¬ 
кереп торды да кухняга керә торган ишекне барып яп¬ 
ты, ә Павка эченә җыелып килгән нәрсәләр турында 
сөйләвен дәвам итте: 

— Менә син, Климка, үзеңне кыйнаганда тик тора¬ 
сың, бер сүз дә әйтмисең. Ник бер сүз дә әйтмисең син? 
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\Павка өстәл янындагы артсыз урындыкка барып 
ут1^рды да, арып, башын учына салды. Климка да, куб 
астына утын тыккач, өстәл янына килеп утырды. 

— Бүген укымыйбызмы әллә?—дип сорады ул Пав- 
кадан. 

— Китап юк, киоск ябык,— диде Павка. 

Климка гаҗәпләнде: 

— Ничек, әллә ул бүген сату итмиме? 

— Сатучыны жандармнар кулга алган. Аңардан нәр¬ 
сәдер тапканнар. 

— Ни өчен алганнар икән? 

-- Политика өчен дип сөйлиләр. 

Климка, төшенеп бетмичә, Павкага карады: 

- - Ә политика дигәннәре нәрсә соң ул? 

Павка иңбашларын җыерып куйды: 

- - Шайтан белсен! Патшага каршы барган кеше по¬ 
литика дип атала, диләр. 

Климка, куркып, сискәнеп куйды: 

- - Оллә шундыйлар да бармы икән? 

' - Г)елм11м,— диде Павка. 

11111 (‘к ачылды, яңа гына йокыдан уянган Глаша са- 
иыт саОа юа горгап бүлмәгә керде: 

(л'а пигә йокламыйсыз, малайлар? Поезд юк чакта 
берәр сәгать йоклап алырга ярый ул. Бар, Павка, ку¬ 
быңны үзем карармын. 

Павканың буфеттагы хезмәте көткәннән элегрәк һәм 
ул уйламаган рәвештә бетте. 

Салкын январь көннәренең берсендә Павка, үз сме¬ 
насын бетереп, өенә кайтып китәргә җыенды, ләкин аның 
белән алмаш эшләүче малай килмәгән иде. Павка, хуҗа 
хатыны янына барып, өйгә кайтып китәчәген әйтте, ха¬ 
тын аны җибәрмәде. Арыган Павкага икенче тәүлек 
эшләргә туры килде, төнгә таба инде ул тәмам хәлдән 
тайды. Төнге буш сәгатьләрдә кубка су тутырырга, аны 
сәгать өчтәге поездга кайнатырга кирәк иде. 

Павка кранны борды — су килмәде. Димәк, водокач- 
ка бирмәгән. Кранны ачык калдырып, утыннар өстенә 
ятты да йокыга китте: арыганлык җиңде. 

Берничә минуттан соң кран богырдарга, чыжларга то¬ 
тынды, бакка су ага башлады һәм, кырыена хәтле ту¬ 
лып, кафель плитә буйлап идәнгә ташыды. Бу вакытта, 
гадәттәгечә, савыт-саба юа торган бүлмәдә беркем дә 
юк иде. Су һаман акты да акты, идәнне тутырды, ишек 
астыннан залга агып чыкты. 
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Кечкенә ермаклар йоклап ята торган юлчыларңЫң 
әйберләре, чемоданнары астына агып керде. х^Лоны б|ер- 
кем дә сизмәде, тик идәндә яткан бер юлчы гына, чы¬ 
лангач, урыныннан сикереп торып, кычкырып җибәрде, 
аннары барысы да әйберләренә ташландылар. Тавыш, 
гауга купты. 

Ә су артканнан-арта барды. 

Икенче залдагы өстәлне җыештырып йөргән Про- 
хошка, юлчыларның кычкырган тавышларын ишетеп, 
йөгереп килде һәм, җыелып яткан сулар аркылы сикерә- 
сикерә ишеккә барып, аны каерып ачып җибәрде. Ишек 
белән тотылып торган су, ташкын булып, залга бәреп 
чыкты. 

Тавыш көчәйде. Дежур официантлар савыт-саба юа 
торган бүлмәгә йөгереп керделәр. Прохошка йоклап 
яткан Павкага ташланды. 

Авыртудан, әрнүдән шашып калган малайның башына 
бер-бер артлы йодрыклар ява башлады. 

Ул йокы белән бернәрсә дә аңламады. Күзеннән утлар 
чәчелә, ә тәне өзелеп-өзелеп сызлый иде. 

Ул, шулай кыйналып, өенә чак өстерәлеп кайтып җит¬ 
те. 

Иртә белән Артем ни булганын Павкадан җентекләп 
сорашты, — аның кашлары җыерылган, йөзе каралган 
иде. Энесе барын да сөйләп бирде. 

— Кем кыйнады сине? —дип сорады Артем саңгырау 
тавыш белән. 

— Прохошка. 

— Ярый, ят. 

Артем, өстенә киеп, бер сүз дә әйтмичә, чыгып китте. 

Таныш булмаган бик зур гәүдәле бер эшче Глашадан: 

— Миңа официант Прохор кирәк иде, кайда икән 
ул? — дип сорады. 

— Ул хәзер керер, көтеп торыгыз, — диде Глаша аңа. 

Артем ишек яңагына сөялде: 

— Ярый, көтәм. 

Подноска савыт-саба өеп күтәргән Прохор, аягы бе¬ 
лән ишекне тибеп ачып, Артем көтеп торган бүлмәгә ки¬ 
леп керде. 

Глаша, Прохорга төртеп күрсәтеп: 

— Менә ул үзе, — диде. 

Артем бер адым алга атлады да, кулын официантның 
иңбашына авыр гына салып, туп-туры карап: 
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— Минем энемне, Павканы, ни өчен кыйнадың? — 
диде. 

Прохор иңбашын ычкындырмакчы булды, әмма бик 
каты китереп суккач, аяктан егылды; торырга маташып 
караган иде, ләкин әүвәлгедән дә катырак китереп сук¬ 
кач, торырлык хәле калмады. 

Савыт-саба юучы хатын-кызлар, куркып, төрле як¬ 
ка ташландылар. 

Артем, борылып, ишеккә таба китте. 

Прохошка авыз-борыны канга баткан килеш идәндә 
бөгәрләнеп калды. Кич белән Артем деподан кайтмады. 

Әнисе Артемның, кулга алынып, жандарм бүлегендә 
утырганын белде. 

Алты тәүлектән соң Артем, кич белән, әнисе йоклаган 
чакта кайтып керде. Караватта утырган Павка янына 
килеп, ягымлы гына сорады: 

— Нихәл, тереләсеңме, энекәш? — Янына утырды. — 
Моннан да яманрак хәлләр була. — һәм, бераз тын тор¬ 
ганнан сон, өстәп куйды: — Зарар юк, электростанциягә 
керерсең, мин инде синең хакта сөйләштем. Анда эшкә 
өйрәнерсең. 

Павка Артемның бик зур кулын ике кулы белән каты 
итеп кысты. 

Икенче бүлек 

«Патшаны төшергәннәр!» — дигән таң калдыргыч, 
искиткеч хәбәр кечкенә шәһәргә өермәдәй бәреп керде. 

Шәһәрдә ышанырга теләмәделәр. 

Буранда өстерәлеп килгән поезддан шинельләре өстен¬ 
нән винтовка аскан ике студент һәм җиңнәренә кызыл 
бәйләгән революцион солдатлар отряды төште. Алар 
станция жандармнарын, карт полковникны һәм гарнизон 
начальнигын кулга алдылар. Шуннан соң инде шәһәрдә 
дә ышандылар. Карлы урамнар буйлап мәйданга меңнәр¬ 
чә халык агылды. 

Ирек, тигезлек, туганлык дигән яңа сүзләрне комсыз¬ 
ланып тыңладылар. 

Күңелләрне дулкынландырган шатлыклы һәм шау- 
шулы көннәр үтеп китте. Тынычлык урнашты, тик мень¬ 
шевиклар белән бундчылар хуҗа булып кереп утырган 
шәһәр идарәсе йортының башындагы кызыл флаг кына 
шәһәрдә үзгәреш булганын әйтеп тора иде. Башка бөтен 
нәрсә үзгәрешсез калды. 

Кыш азагында шәһәргә гвардия кавалергард полкы 
килеп урнашты. Алар һәр көн иртән, эскадроннар белән 
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станциягә барып, Көньяк-Көнбатыш фронтыннан качкан 
дезертирларны аулыйлар иде. 

Кавалергардчылар тулы битле, озын буйлы, таза 
халык. Офицерларының күбесе графлар да князьләр, 
погоннары алтынлы, рейтузлары ^ көмеш кантлы, барысы 
да патша вакытындагыча, — әйтерсең революциянең бул¬ 
ганы да юк. 

Павка, Климка һәм Сережка Брузжаклар өчен бернәр¬ 
сә дә үзгәрмәде. Иске хуҗалар үз урыннарында калды. 
Тик яңгырлы ноябрь аенда гына нәрсәдер булды. Вокзал¬ 
да «большевиклар» дигән гаҗәп кушаматлы, күбесе окоп 
солдатларыннан торган яңа кешеләр күренгәли башлады. 

Мондый нык, салмак исем көтмәгәндә кайдан килеп 
чыккандыр, моны берәү дә сизми калды. 

Гвардеецларга фронттан качучы дезертирларны тоту 
читенләште. Атышлардан вокзал тәрәзәләре ешрак ва¬ 
тыла башлады. Фронттан төркем-төркем булып кайталар, 
тотарга теләүчеләргә штыклар белән каршы торалар. 
Декабрь башларында эшелон-эшелон булып агыла баш¬ 
ладылар. 

Гвардеецлар, вокзалны урап алып, эшелоннарны то¬ 
тып калырга уйдаганнар иде, ләкин солдатлар аларны 
пулемет уты белән кире чигендерделәр. Үлемгә күнек¬ 
кән солдатлар вагоннардан өерелеп төштеләр. 

Соры киемле фронтовиклар гвардеецларны шәһәргә 
кудылар. Кудылар да яңадан вокзалга кайттылар, һәм 
эшелон артыннан эшелон үз юлы белән китте. 

Бер көнне, мең тугыз йөз унсигезенче елкың язында, 
өч дус малай, Сережа Брузжакларда «алтмыш алтылы» 
уйнап туйганнан соң, урамга чыктылар. Бераз йөргәч, 
Корчагиннар бакчасына кереп, үләнгә яттылар. Күңел¬ 
сез. Бөтен эш туйдырган. Көнне ничек итеп яхшырак 
үткәрү турында уйлый башладылар. Арткы яктан ат 
аягы тавышы яңгырап ишетелде, һәм атка атлан¬ 
ган берәү атылып юлга килеп чыкты. Ат таш юл белән 
тәбәнәк бакча коймасы арасындагы канауны сикереп ке¬ 
нә үтте. Атлы, үләндә яткан Павка белән Климкага ка¬ 
рап, камчысын изәде: 

— Әй, егетләр, килегез әле! 

Павка белән Климка, урыннарыннан сикереп торып, 
койма янына йөгереп бардылар. Атлы бөтенләй тузанга 


^ Рейтуз — электә хәрби кешеләр кигән тар чалбар. 


20 



чумган иде; артка басып кигән фуражкасына да, яшь¬ 
келт гимнастеркасы белән чалбарына да күп итеп соргылт 
тузан утырган. Билендәге таза солдат каешына наган 
белән ике данә немец гранатасы таккан. 

— Эчәргә су китерегез әле, егетләр!—диде җайдак 
һәм, Павка өйгә су алырга йөгергәч, аңа карап торган 
Сережкадан: — Әйт әле, егет, шәһәрдә нинди власть? — 
дип сорады. 

Сережка аңа шәһәрдәге бөтен яңалыкларны ашыгып 
сөйләргә тотынды: 

— Бездә инде ике атнадан бирле бертөрле дә власть 
юк. Бездәге власть — үз-үзебезне саклау власте. Бөтен 
халык, чиратлашып, төнлә белән шәһәрне сакларга йөри. 
Ә сез үзегез кем буласыз? 

Атлы елмаеп җавап кайтарды: 

— Күпне белсәң, тиз картаерсың. 

Өйдән кулына кружка белән су тоткан Павка йөге¬ 
реп чыкты. 

Атлы суны комсызланып, тамчысын да калдырмыйча 
эчте, кружканы Павкага бирде, атының тезгенен тарт¬ 
ты һәм, урыныннан ук сикертеп алып, нарат урманы авы¬ 
зына таба бик каты чаптырып китте. 

Павка, аптырап, Климкадан: 

— Кем булды икән бу? — дип сорады. 

Климка иңбашларын җыерып куйды: 

— Мин каян белим? 

— Мөгаен, тагын власть алмашыныр. Лещинский- 
лар кичә шуның өчен киткәннәрдер дә әле. Ә инде байлар 
качалар икән — димәк, партизаннар килә, — диде Се¬ 
режка һәм ул, шулай итеп, бу политик мәсьәләне тәмам 
хәл итеп куйды. 

Аның дәлилләре шулкадәр ышандырырлык иде, Пав¬ 
ка белән Климка бәхәсләшеп тормадылар. 

Малайлар бу турыда сөйләшеп тә бетермәделәр, таш 
юлда ат аягы тавышлары яңгырап ишетелә башлады. 
Өчесе дә коймага ташланды. 

Урманнан, малайларга чак кына күренгән урманчы 
йорты артыннан, кешеләр, арбалар чыгып килә, ә таш 
юлдан бераз гына читтәрәк винтовкаларын ияр өстенә 
аркылы куеп тоткан унбишләп атлының килгәне күренә. 
Алда ике атлы: берсе — өстенә яшькелт френч кигән, 
офицер каешы буган, күкрәгенә бинокль таккан, урта 
яшьләрдәге кеше, ә аның белән янәшә — әле хәзер генә 
малайлар күргән җайдак. Урта яшьләрдәге кешенең 
френчында кызыл бант. 
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Сережка, терсәге белән Павканың кабыргасына төр¬ 
теп: 

— Ә мин ни әйттем? — диде.— Күрәсеңме, кызыл 
бант. Партизаннар. Күзем атылып чыксын — партизан¬ 
нар... — һәм, шатлыгыннан кычкырып җибәреп, койма 
аркылы урамга кош кебек атылып чыкты. 

Ике дус та аның артыннан сикерде. Хәзер инде алар 
өчесе дә, таш юл кырыена басып, килүчеләрне карап 
торалар иде. 

Атлылар бөтёнләй якынлашты. Таныш булганы, ма¬ 
лайларга таба башы белән ымлады да, камчысы белән 
Лещинскийлар йортына күрсәтеп: 

— Бу йортта кем тора? — дип сорады. 

Павка, ат артыннан калышмаска тырышып, сөйләп 
бирде: 

— Монда адвокат Лещинский тора. Кичә качты. 
Сездән курыккан, күрәсең... 

Урта яшьләрдәгесе, елмаеп: 

— Безнең кем икәнлекне каян беләсең син? — диде. 

Павка, кызыл бантка күрсәтеп, җавап кайтарды: 

— Ә бу нәрсә? Кем икәнегез күренеп тора... 

Халык урамга чыкты, шәһәргә кергән отрядны кы¬ 
зыксынып карый башлады. Өч дус, таш юл буена ба¬ 
сып, тузанланган, арыган кызылгвардеецларның узга¬ 
нын карап торалар иде. 

Отрядта булган бердәнбер орудие һәм пулеметлы ар¬ 
балар таш өстеннән дөбердәп узгач, малайлар партизан¬ 
нар артыннан иярделәр, тик отряд, шәһәр уртасына тук¬ 
тап, квартираларга тарала башлагач кына өйләренә 
кайтып киттеләр. 

Отряд штабы Лещинскийлар йортына урнашты. Кич 
белән инде аларның кунак бүлмәсендәге сырлы аяклы 
зур өстәл янында дүрт кеше утыра иде: өчесе отрядтагы 
командирлардан, ә дүртенчесе — чал кергән чәчле, урта 
яшьләрдәгесе, отряд командиры иптәш Булгаков. 

Булгаков, губерна картасын өстәл өстенә җәеп са¬ 
лып, тырнагын аның өстендә йөртеп, кирәк сызыкларны 
эзли һәм каршында утырган, яңак сөякләре чыгып тор¬ 
ган, ап-ак таза тешле кешегә карап сөйли: 

— Син, иптәш Ермаченко, монда сугышырга кирәк 
булыр, дисең, ә мин — иртә белән китәргә кирәк дип 
уйлыйм. Төнлә китсәк, тагын да яхшырак булыр иде, лә¬ 
кин кешеләр арыган. Безнең бурыч — Казатинга чиге¬ 
неп өлгерү. Моны немецлар анда барып җиткәнче эш¬ 
ләргә кирәк. Безнең көч белән аларга каршы тору көл- 
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ке... Бер орудие, утыз снаряд, ике йөз штык һәм алт- 
мыш кылыч — бик зур көч... Немецлар тимер ташкын 
кебек өерелеп киләләр. Чигенә торган башка кызыл 
частьлар белән кушылгач кына сугыша алабыз. Анна¬ 
ры, иптәш, шуны да күз алдында тотарга кирәк: немец¬ 
лардан тыш, безнең юл өстендә бик күп төрле контрре¬ 
волюцион бандалар да бар. Минем фикер — станция 
артындагы күперне шартлатып, иртәгә иртә белән үк чи¬ 
генергә. Немецлар күперне төзәткәләгәнче, ике-өч көн 
узып китәр. Аларның тимер юлдагы хәрәкәте тукталып 
торачак. Сез ничек уйлыйсыз, иптәшләр? Әйдәгез, хәл 
итик,— дип, ул өстәл янында утыручыларга мөрәҗә¬ 
гать итте. 

Булгаковка каршы утырган Стружков иренен теш- 
ләштергәләп торды да картага, аннары Булгаковка ка¬ 
рады һәм, ахырда, бугазына утырган сүзләрне көч-хәл 
белән чыгарып: 

— Мин... Булгаковның фикеренә куш...шылам,— 
диде. 

Эшче блузасы кигән иң яшь кеше дә кушылды: 

— Булгаков дөрес сөйли. 

Тик Ермаченко гына, теге, көндез малайлар белән 
сөйләшкән кеше генә, алар белән килешмичә, башын 
селкеде: 

— Алай булгач, без отрядны ни шайтаныма җый- 
дык соң? Сугышмый торып, немецлардан чигенер өчен¬ 
ме? Минемчә, безгә монда алар белән бәрелешеп алыр¬ 
га кирәк... Үкчә ялтырату туйдырды инде... Әгәр миңа 
ирек бирсәгез, мин монда әлбәттә сугышыр идем...— Ул,., 
урындыгын кискен генә этеп җибәреп, урыныннан торды 
да бүлмә буенча йөри башлады. 

Булгаков аның бу фикерен яратмады. 

— Сугышкач, рәтләп сугышырга кирәк, Ермаченко,— 
диде ул, аңа карап.— Кешеләрне без күрә торып тар- 
мар ителүгә, үлемгә ташлый алмыйбыз. Аннары бу көл¬ 
ке дә. Безнең арттан авыр артиллерия, бронемашиналар 
белән коралланган дивизия килә... Балаларча карарга 
ярамый, иптәш Ермаченко... — Аннары ул, башкаларга 
мөрәҗәгать итеп, сүзен тәмамлады: — Димәк, карар' 
бирдек — иртәгә иртә белән чигенәбез. Икенче мәсьә¬ 
лә — элемтә турында,— диде Булгаков, киңәшмәне дә¬ 
вам иттереп.— Без иң соңгы булып чигенгәнгә күрә, не¬ 
мецлар тылындагы эшләрне оештыру бурычы безнең 
өскә төшә. Монда — күп тармаклы тимер юл станция¬ 
се, шәһәрнең ике вокзалы бар. Станциядә ышанычлы 
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иптәшнең эшләве турында кайгыртырга тиешбез. Мон¬ 
дагы эшләрне юлга салу өчен үзебезнең арадан кемне 
калдыру мәсьәләсен хәл итик. Кандидатуралар күрсә¬ 
тегез. 

Ермаченко, өстәл янына килеп: 

— Мин монда матрос Жухрай калырга тиеш дип уй¬ 
лыйм, — диде. — Беренчедән, Жухрай бу якныкы, икен¬ 
чедән, ул слесарь һәм монтер — станциядә эшкә урнаша 
ала. Федорның безнең отрядта булганын берәүнең дә күр¬ 
гәне юк, ул әле төнлә генә килеп җитәчәк. Башлы егет ул, 
мондагы эшне җайлап җибәрә алыр. Минемчә, ул иң ку¬ 
лай кеше. 

Булгаков башын селкеп куйды. 

— Дөрес, Ермаченко, мин синең белән килешәм. Сез, 
иптәшләр, каршы килмисезме? — диде ул башкаларга. — 
Юк. Димәк, мәсьәлә хәл ителде. Жухрайга без акча һәм 
монда эшләргә мандат калдырабыз... Хәзер өченче мәсьә¬ 
лә — иң соңгы мәсьәлә, иптәшләр, — диде Булгаков. — 
Шәһәрдәге корал турында. Монда империалистик су¬ 
гыштан ук калган бер склад винтовка бар — барлыгы 
егерме мең винтовка. Аны бер крестьян амбарына өеп 
куйганнар, ул анда бөтенләй онытылган килеш ята. Бу 
турыда миңа амбар хуҗасы үзе сөйләде. Ул аннан ко¬ 
тылырга тели... Билгеле, складны немецларга калдырыр¬ 
га ярамый. Мин аны яндырырга кирәк булыр дип уйлыйм, 
һәм аны хәзер үк эшләргә кирәк, иртә беләнгә янып бет¬ 
кән булсын. Тик менә яндыруы куркыныч, амбар шәһәр 
читендә, ярлы-ябага йортлары арасында тора. Крестьян 
каралтыларының да янып китүе мөмкин. 

Таза, нык гәүдәле, күптән кырылмаган щетина сакал¬ 
лы Стружков селкенеп куйды: 

— Ни... ни... өчен яндырырга? Мин ул ви... винтовка¬ 
ларны ха... халыкка ө... өләшергә кирәк дип уйлыйм. 

Булгаков тиз генә аңа таба борылды: 

— Өләшергә, дисеңме? 

Ермаченко сокланып кычкырып җибәрде: 

— Дөрес. Менә бу дөрес! Эшчеләргә һәм шәһәр хал¬ 
кына өләшергә, алырга теләүчеләрнең барысына да би¬ 
рергә. Немецлар актык чиккә кадәр китереп кыскач, 
ичмаса, аларның кабыргаларын кашырга бер нәрсә бу¬ 
лыр. Кысуын каты кысачаклар. Ә инде чыдарга мөмкин¬ 
лек калмагач, егетләр коралга тотынырлар. Стружков 
дөрес әйтә: өләшергә. Авыл хулкына бирсәң дә яхшы бу¬ 
лыр иде. Мужиклар аны бик ерак яшереп куярлар иде, 
ә немецлар аларның бөтен нәрсәләрен кырып-себереп 
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реквизировать итә башлагач, ул винтовкалар, ой, ничек 
кирәк булачак! 

Булгаков көлеп җибәрде: 

— Шулаен шулай да, ләкин бит немецлар коралны 
кире китереп тапшырырга кушарлар, шуннан соң аны 
барысы да илтеп бирер. 

Ермаченко каршы килде: 

— Юк, барысы да илтәчәк түгел. Кайсысы илтер, ә 
кайсысы илтмәс. 

Булгаков өстәл тирәсенә утырганнарга сораулы күз 
белән карап чыкты. 

Яшь эшче, Ермаченко белән Стружковны яклап: 

— Өләшәбез, өләшәбез винтовкаларны, — диде. 

— Алай булса, димәк, өләшәбез, — диде Булгаков, 
риза булып, һәм: — Каралачак мәсьәләләр менә шуның 
белән бетте дә, — дип, өстәл яныннан торды. — Хәзер ин¬ 
де иртәнгә чаклы ял итә алабыз. Жухрай килгәч, минем 
янга керсен. Мин аның белән сөйләшермен. Ә син, Ер¬ 
маченко, бар, постларны тикшер. 

Булгаков, берүзе калгач, хуҗаларның кунак бүлмәсе 
белән янәшә йокы бүлмәсенә керде дә, матрас өстенә ши¬ 
нелен җәеп, йокларга ятты. 

Иртә белән Павка электростанциядән кайтып килә 
иде. Ул анда кочегар ярдәмчесе булып бер елдан бирле 
эшли иде инде. 

Шәһәрдә гадәттән тыш җанлылык хөкем сөрә. Бу җан¬ 
лылык аның күзенә бик тиз ташланды. Юлда берәр, 
икешәр һәм өчәр винтовка күтәреп кайтучылар барган 
саен ешрак очрый башлады. Павка, ни булганын аңлап 
бетермичә, өйгә кайтырга ашыкты. Лещинскийлар усадь- 
басы янында аның кичәге танышлары атка атланалар 
иде инде. 

Павка, өйгә йөгереп кереп, тиз-тиз юынгач һәм Артем¬ 
ның әле кайтмаганын әнисеннән сорашып белгәч, урам¬ 
га атылып чыкты да шәһәрнең икенче башында тора тор¬ 
ган Сережка Брузжакларга чапты. 

Сережка машинист ярдәмчесенең улы иде. Аның әти¬ 
сенең кечкенә генә үз йорты һәм шундый ук кечкенә 
хуҗалыгы да бар. Сережка өйдә туры килмәде. Аның 
тулы, аксыл битле әнисе, ризасызлыгын белдереп, Пав- 
кага карады: 

— Шайтан беләмени аның кайда икәнен! Таң тише¬ 
геннән чыгып киткән иде, шуннан бирле кайтканы юк. 
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Кайдадыр корал өләшәләр, ди, мөгаен, шундадыр. Сез 
маңка сугышчыларны, сузып салып, чыбык белән кызды¬ 
рырга кирәк. Чамасыз кылана башладыгыз. Җиңеп тә 
булмый. Үзләре бер карыш та юк, ә инде коралга да то¬ 
тынганнар. Син ул кабахәткә әйт: өйгә бер генә патрон 
алып кайтса да муенын өзәрмен. Ул җыен юк-барны та¬ 
шысын, ә син аның өчен җавап бир. Әллә син дә шунда 
барырга җыендыңмы? 

Пазка Сережка әнисенең — бәйләнчек хатынның сүз¬ 
ләрен тыңлап бетермәде, урамга йөгереп чыгып китте. 

Бер нр кеше, ике иңбашына ике винтовка салып, таш 
юл буйлап килә иде. Павка атылып аның янына барды: 

— Абый, әйт әле, боларны кайдан алдың? 

— Әнә анда. Югары очта өләшәләр. 

Павка күрсәтелгән адрес буенча бар көчкә йөгерде. 
Ике урамны йөгереп үткәч, ул штыклы авыр пехота вин¬ 
товкасын өстерәп кайтучы бер кечерәк малайны очратты. 
Аны туктатып: 

— Кайдан алдың бу мылтыкны? — диде. 

— Мәктәп каршындагы йортта отряд кешеләре өләшә. 
Анда инде хәзер бернәрсә дә юк. Барын да алып бетер¬ 
деләр. Төн буе өләштеләр, хәзер буш ящиклар гына ята. 
Ә мин инде икенчене алып кайтам, — диде малай, макта¬ 
на төшеп. 

Бу хәбәр Павканы бик каты борчуга салды. 

«Их, шайтан, туп-туры шунда барасы калган, өйгә 
кайтып йөрмәскә кирәк булган икән!—дип уйлады ул, 
өметсезләнеп. — Ничек сизми калдым соң мин моны?» 

һәм кинәт аның башына бер фикер килде, ул тиз ге¬ 
нә борылды да, китеп бара торган әлеге малайны бер-ике 
сикерүдә куып җитеп, кулыннан винтовкасын тартып 
алды. Каршы торырга урын калдырмаслык тавыш 
белән: 

— Синең инде бер винтовкаң бар — җитәр. Бусы 
миңа, — диде. 

Малай, көпә-көндез талаганга җене чыгып, Павкага 
ташланды, ләкин Павка, бер адым артка сикереп, шты¬ 
гын алга сузды да: 

— Кит, кадалырсың! —дип кычкырды. 

Малай гарьлегеннән елап җибәрде һәм, ачуыннан 
нишләргә белмичә, аны тирги-тирги кире йөгерде, ә Пав¬ 
ка, бик канәгатьләнеп, өенә чапты. Койма аркылы гына 
сикереп үтеп, кечкенә сарайга барып керде, винтовкасын 
өрлекләр артына кыстырды һәм, шатлыгыннан сызгыра- 
сызгыра, өйгә кереп китте. 
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Җәй көне Украинада — уртасы шәһәр, кырыйлары 
.тылча булган Шепетовка кебек кечкенә шәһәрләрдә — 
мсстечколарда — кичләр матур була. 

Җәйге тын кичләрдә бөтен яшьләр урамда. Кызлар, 
1‘гетләр барысы да үзләренең өй алларында, өй артын¬ 
дагы һәм капка төбендәге бакчаларда, урамда, төзелеш 
пчен китерелгән бүрәнәләр өстендә төркем-төркем булып 
яисә парлашып утыралар. Җырлыйлар, көлешәләр. 

Куе чәчәкләр исеннән һава тирбәлә. Еракта, күк 
йөзендә, йолдызлар чак-чак кына җемелдәп күренәләр, 
һәм мондый кичләрдә тавыш еракка, бик еракка ише¬ 
телә... 

Павка ике рәт телле, моңлы венский гармунын бик 
ярата, ул аны җайлап кына тез өстенә куя. Җитез бар¬ 
маклары, гармун телләренә чак-чак кына тиеп алып, 
кирәклеләрен сайлап, югарыдан түбәнгә таба йөгереп 
үтә. Баслар авыр көрсенә, гармун җиңел, җитез көйне 
сыздыра башлый... 

Гармун өзеп-өзеп ала. Ничек итеп биеми түзәргә ки¬ 
рәк? Түзеп булмый — аяклар үзләреннән-үзләре бии 
башлый. Гармун сайрый, өздерә, — дөньяда яшәве нинди 
күңелле! 

Бүген кич бигрәк тә күңелле булды. Павкалар тора 
торган йорт янындагы бүрәнә өстенә шаян яшьләр 
җыелды, ә Павкалар күршесе, таш кисүче кызы Галочка- 
ның тавышы барысыныкыннан да яңгырабрак чыга. Ул 
егетләр белән биергә, җырларга ярата. Аның тавышы — 
альт, хәтфә кебек йомшак, матур тавыш. 

Павка аннан бераз курка. Теле бик үткен аның. Га- 
лочка, бүрәнә өстенә, Павка янына утырып, аны каты 
итеп кочып ала да шаркылдап көлә: 

— Их син, гармунчы егет! Кызганыч, буйга җитмәгән¬ 
сең, буйга җиткән булсаң, миңа бик яхшы ир булыр идең. 
Гармунчыларны яратам мин, алар алдында йөрәгем эреп 
китә, — ди. 

Павка чәч төпләренә хәтле кызара, — ярый әле, төн¬ 
лә беркем күрми. Шаян кыздан бер читкә шуыша, ә кыз 
аны каты итеп тоткан — җибәрми. Шаярта: 

— Я инде, сөеклем, кая качасың? Әй-яй, үзе кияү 
буласы егет! — ди. 

Павка иңбашы белән аның тыгыз күкрәген тоя һәм 
бу аны ничектер дулкынландыра, каушата, ә тирә-юньдә 
гадәттәге тыныч урамны яңгыратып көлешәләр. 

Павка кулы белән Галочканың иңбашына төртә: 
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— Син миңа уйнарга комачаулыйсың, тегендәрәк кит 
әле. 

Яңадан шаркылдап көлгән, үртәшкән, мәзәкләшкән 
тавышлар ишетелә. 

Маруся килеп кушыла: 

— Павка, берәр моңлы көй унап җибәр әле, үзәкне 
өзеп алсын. 

Гармун салмак кына сузыла, бармаклар гармун тел¬ 
ләре өстеннән әкрен генә йөгереп үтәләр. Барысына да 
таныш, якын көй. Галина башлый, аңа Маруся һәм баш¬ 
калар кушыла: 


Җыелдык без җыен бурлак бергә 
Үзебезнең туган өйләргә, 

Монда рәхәт, монда яхшы безгә 
Җыр җырларга моңсу көйләргә... 

Җырчыларның яңгыравык яшь тавышлары еракка, 
урманга таба китеп югала. 

Артем тавышы ишетелә: 

— Павка! 

Павка, гармунын туктатып, каешын чишә: 

— Чакыралар, киттем. 

Маруся ялынган тавыш белән: 

— Я, утыр инде, бераз уйна. Кайтырга өлгерерсең 
әле, — ди. 

Ләкин Павка ашыга: 

— Юк. Иртәгә тагын уйнарбыз, ә хәзер кайтырга ки¬ 
рәк. Артем чакыра. — һәм ул урам аркылы өенә таба 
йөгерә. 

Ишекне ачып, өйгә керсә, өстәл янында Артемның 
иптәше Роман һәм тагын кемдер, аңа таныш булмаган 
өченче кеше утыра иде. 

— Син чакырдыңмы мине? — диде Павка. 

Артем Павкага башын селкеде дә, таныш булмаган 
кешегә карап: 

— Менә минем энем шушы инде, — диде. 

Таныш булмаган кеше Павкага буыннары калкып тор¬ 
ган кулын сузды. 

— Менә нәрсә, Павка, — диде Артем. — Сезнең 
электростанңиядә монтер авырый дигән идең син. Ир¬ 
тәгә белеш, алар аның урынына монтерлык эшен белүче 
кешене алмаслармы? Әгәр кирәк икән, кайткач, әйтерсең. 

Таныш булмаган кеше сүзгә кушылды: 

— Юк, аның белән бергә мин үзем барам. Хуҗа бе¬ 
лән дә үзем сөйләшермен. 
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— Билгеле, монтер кирәк, — диде Павел. — Станко- 
ппч авырганга, бүген станция эшләмәде. Хуҗа ике тап¬ 
кыр килеп китте, аны алмаштырырга кеше эзләде, тик 
таба алмады. Станцияне бер кочегар белән генә ходка 
җибәрергә курыкты. Ә монтер тиф белән авырый. 

— Я, менә булды да, —диде таныш булмаган кеше. — 
Иртәгә мин синең янга керермен, бергә барырбыз, — ди¬ 
де ул Павкага. 

— Яхшы. 

Таныш булмаган кеше соры күзләре белән Павкага 
тыныч кына карап тора, аны башыннан алып аягына ка¬ 
дәр җентекләп тикшерә иде. Аларның күзләре очрашты. 
Таныш булмаган кешенең күзләрен бер дә йоммыйча те¬ 
кәп карап торуы Павканы бераз оялтты. Аның өстендә 
соры пиджак; ул аның бөтен төймәләрен төймәләп кигән, 
киң, таза аркасы бик нык тартылып тора — пиджагы тар¬ 
рак булса кирәк. Муены үгез муены шикелле нык, ә үзе 
карт таза имән кебек көчле. 

Саубуллашкан чагында Артем аңа: 

— Хәзергә хуш, Жухрай, — диде. — Иртәгә энем 
белән бергә барып, бөтен эшеңне рәтләрсең. 

Отряд киткәннән соң өч көн үткәч, шәһәргә немецлар 
керде. Алар кергәнне соңгы көннәрдә ятимләнеп калган 
станциядәге паровоз гудогы хәбәр итте. 

— Немецлар килә, — дигән хәбәр шәһәргә таралды. 

Бөтен кеше немецларның килергә тиеш икәнен күптән 
белсә дә, шәһәр актарылган кырмыска оясы кебек кай¬ 
ный башлады. Ләкин бу хәбәргә ничектер бик аз ышана¬ 
лар иде. Куркыныч немецлар инде хәзер әллә кайда тү¬ 
гел, менә монда, шәһәрдә. 

Бөтен халык коймаларга, кечкенә капкаларга сырыш¬ 
ты. Урамга чыгарга курыктылар. 

Куе яшел мундир кигән, винтовкаларын әзер тоткан 
немецлар исә, тезмәгә тезелеп, таш юлны буш калдырып, 
аның ике ягы буйлап киләләр. Винтовкаларында — пычак 
кебек киң штык. Башларында — авыр корыч шлем. 
Аркаларында — зур ранец. Каршы торырга берәү дә 
лтерләнмәгән булса да, алар, һәр минут отпор бирергә 
лчер торып, тоташ тасмадай тезелешеп, сакланып кына 
станциядән шәһәргә узалар. 

Кулларына маузер тоткан ике офицер алдан бара. 
'1'ан1 юл уртасыннан гетман старшинасы — тәрҗемәче, 
(ктенә украин жупаны, башына папаха кигән кеше килә. 

Немецлар шәһәр уртасындагы мәйданга җыелдылар 
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да, һөҗүмне кире кайтарырга әзер булып, дүртпочмаклы 
сафка тезелделәр. Барабан кактылар. Мәйданга барырга 
батырчылык иткән шәһәр халкыннан кечкенә генә бер 
төркем җыелды. Өстенә украин жупаны кигән гетманчы, 
аптека болдырына чыгып, шәһәр коменданты майор 
Корфның боерыгын кычкырып укыды. 

Боерыкта болай дип язылган иде: 

«§ 1 

Шәһәрдәге бөтен гражданнарга үзләрендә булган утлы 
һәм салкын коралларны 24 сәгать эчендә китереп тап¬ 
шырырга боерам. Бу боерыкны үтәмәүчеләрне — атар¬ 
га. 

§ 2 

Шәһәр сугыш хәлендә дип игълан ителә, һәм кичке 
сәгать 8 дән соң йөрү тыела. 

Шәһәр коменданты майор Кор ф». 

Электә шәһәр управасы, ә революциядән соң эшче 
депутатлары Советы урнашкан йортка хәзер немец ко¬ 
мендатурасы кереп утырды. Болдыр янында часовой 
басып тора; хәзер инде аның башында корыч шлем тү¬ 
гел, ә зур, император каракошы белән бизәлгән парадный 
каска. Китергән кораллар өчен шунда ук, ишек алдында, 
урын да билгеләнгән. 

Ату белән куркытылган халык көнозын корал ташы¬ 
ды. Зурлар күренмәделәр. Яшьләр белән малайлар гына 
илтте. Немецлар берәүне дә кулга алмадылар. 

Илтеп бирергә теләмәгән кешеләр коралны төнлә бе¬ 
лән таш юл өстенә чыгарып ташладылар, иртә белән 
аларны немец патруле җыеп, хәрби арбага төяп, комен¬ 
датурага алып китте. 

Көндезге сәгать бердә, коралны тапшыру срогы чык¬ 
кач, немец солдатлары үзләренең табышларын сана¬ 
дылар. Барлыгы ундүрт мең винтовка тапшырылган иде. 
Шулай итеп, алты мең винтовка немецларга кире кайт¬ 
мады, тоташтан ясалган тентүләр дә бик аз нәтиҗә бирде. 

Икенче көнне таң алдыннан шәһәр артында, еврей- 
ләр каберлеге янында, тимер юл эшчеләреннән ике эш¬ 
чене аттылар — тентү вакытында алардан яшергән вин¬ 
товкалар чыккан булган. 

Артем, боерыкны тыңлагач, өйгә кайтырга ашыкты. 
Ишек алдында ул, Павканы очратып, аның иңбашыннан 
тотты да әкрен, ләкин нык итеп: 
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— Син складтан өйгә берәр нәрсә алып кайтмадың¬ 
мы? — дип сорады. 

Павка винтовка турында әйтмәскә җыенган иде, лә- 
кпп абыйсына ялганларга теләмәгәнгә, барысын да сөй¬ 
ләп бирде. 

Сарайга бергә керделәр. Артем, өрлекләр артына 
'/пперелгән винтовканы алып, затворын чыгарды, штыгын 
(‘алдырды һәм, көпшәсеннән тотып, койма баганасына 
бар көче белән каерылып сукты. Түтәсе тетелеп китте. 
1һ1птовканың калдыкларын еракка, бакча артындагы 
бушлыкка илтеп ыргыттылар. Штык белән затворны 
Лртем бәдрәфкә ташлады. 

Шуларны эшләгәннән соң Артем, энесенә таба бо- 
рылып: 

— Син инде кечкенә түгел, Павка, корал белән уй¬ 
нарга ярамаганын беләсең, — диде.—Мин сиңа чынлап 
әИтәм — өйгә бернәрсә дә алып кайтасы булма. Үзең бе¬ 
ләсең, моның өчен хәзер башың китәргә мөмкин. Кара 
аны, мине алдыйсы булма. Әгәр алып кайтсаң, табарлар 
да мине атып үтерерләр. Сиңа, сөтле борынга, тимәсләр. 
»т заманы хәзер, аңлыйсыңмы? 

Павка бернәрсә дә алып кайтмаска вәгъдә бирде. 

Алар икәүләп ишек алдыннан өйгә кереп барганда, 
Лсщинскийлар капкасы төбенә тарантас килеп туктады. 
Дппан адвокат, аның хатыны, балалары — Пелли белән 
1һ1ктор төште. 

Артем, ачуланып: 

— Каргалар кире кайтты, — дип әйтеп куйды. — Их, 
шундый чуалыш башланыр, чебен ашагыры!—Аннары 
()11гә кереп китте. 

Павка төнне винтовкасы турында борчылып үткәрде. 
О бу вакыт аның дусты Сережка иске, ташландык сарай¬ 
да стена буена бик тырышып чокыр казый иде. Ахырда, 
чокыр казылып бетте. Сережка чокырга складтан алып 
кайткан өр-яңа өч винтовканы чүпрәк белән урап салды. 
Ул аларны немецларга бирергә теләми — үзенең табы¬ 
шыннан колак кагарга теләмәгәнгә, ул шулай төн буе 
газапланып эшләп чыкты. 

Чокырны җир белән тигезләп күмеп, бик яхшылап төеп 
таптады да аның өстенә бер кочак чүп-чар һәм иске-москы 
1читереп ташлады; эшенең нәтиҗәсен ’ җентекләп карап 
чыкты һәм, аны канәгатьләнерлек табып, башыннан фу- 
ражкасын салды, маңгаеннан тирләрен сөртте. 

«Я, хәзер инде эзләп карасыннар. Әгәр табалар икән, 
кем сарае икәне билгесез». 
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Павка, үзе дә сизмәстән, әлеге каты табигатьле мон¬ 
тер белән якынаеп китте, — ул монтер электростанциядә 
инде бер айдан бирле эшли иде. 

Жухрай кочегар ярдәмчесе булып эшләүче Павкага 
динамо төзелешен күрсәтте һәм ничек эшләргә икәнен өй¬ 
рәтте. 

Бу зирәк малай матроска ошады. Жухрай буш көннәр¬ 
дә еш кына Артем янына килеп утыра. Бигрәк тә ул Пав- 
каның әнисенә ошады. Ана үзенең көнкүреше турында 
сөйләгәндә, бигрәк тә Павканың яман кыланышларыннан 
зарланганда, уйлап эш итүчән җитди матрос аның сүзен 
бүлдермичә тыңлап утыра, Павканың әнисен тынычлан¬ 
дыра белә. Мария Яковлевна, бөтен күңелсезлекләрен, 
җәфаларын онытып, дәртләнеп китә. 

Ничектер бервакыт Жухрай Павканы электростан¬ 
ция ишек алдында, әрдәнәләп өйгән утыннар арасында 
туктатты да, елмаеп: 

— Әниең сине сугышырга ярата дип сөйли, — диде. — 
«Ул минем — әтәч кебек, сугышырга гына тора», — ди. 
Гомумән алганда, сугышу зарарлы түгел, тик кемне кый¬ 
нарга һәм ни өчен кыйнарга икәнен генә белергә кирәк, — 
дип, яратып көлеп җибәрде. 

Павка Жухрайның аңардан көләме яисә чынлап сөй¬ 
лиме икәнен белмичә: 

— Мин юкка сугышмыйм, һәрвакыт кирәккә сугы¬ 
шам, — диде. 

Жухрай көтмәгәндә аңа тәкъдим итте: 

— Әгәр теләсәң, мин сине чынлап сугышырга өйрә- 
тәм. 

Павка аңа гаҗәпләнеп карады: 

— Ничек инде ул — чынлап сугышу? 

— Ә менә күрерсең. 

Павка инглизләр боксы турында кыска гына итеп сөй¬ 
ләнгән беренче лекцияне тыңлады. 

Бу фән аңа җиңел бирелмәде, шулай да ул аны яхшы 
үзләштерде. Ул, Жухрай йодрык белән китереп суккан¬ 
нан соң аяктан егылып, бик күп тапкыр тәгәрәп китте, 
әмма тырыш һәм чыдам шәкерт булып чыкты. 

Кызу көннәрнең берендә Павка, Климка яныннан кай¬ 
тып, эш таба алмыйча бүлмә буйлап тик кенә йөргәннән 
соң, өй артындагы бакча кырыена салынган каравылчы 
сарае башына — үзенең яраткан урынына менеп ятарга 
уйлады. Ул, ишек алды буенча үтеп, бакчага керде һәм, 
тактадан эшләнгән сарай янына җиткәч, аның чатындагы 
ырмауларга басып, түбәсенә менде. Сарай өстенә салы- 
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111.1П ТӨШКӘН куе чия ботаклары арасыннан сыдырылып 
ү гкәннән соң, түбә уртасына чыгып, кояшка ятты. 

Сарай бер ягы белән Лещинскийлар бакчасына чыга. 
»)гәр аның кырыена килеп карасаң, Лещинскийларның 
бөтен бакчасы һәм йортларының бер ягы күренә. Павка 
түбә кырыеннан башын сузып карады һәм ишек алдының 
гарантас торган өлешен күрде. Ленхинскийларга кварти¬ 
рага кергән немец лейтенантының денщигы щетка белән 
начальнигының киемнәрен чистарта иде. Павканың ул 
лейтенантны Лещинскийлар капкасы төбендә берничә 
мәртәбә күргәне бар. 

Ул тәбәнәк буйлы, кызыл яңаклы, кечкенә генә мыек¬ 
лы, пенснеле, козырегы ялтырап торган фуражкалы лей¬ 
тенант иде. Павка аның тәрәзәсе бакчага караган ян 
бүлмәдә торганын белә, ул бүлмә сарай башыннан кара- 
1 анда әйбәт күренә. 

Лейтенант хәзер өстәл янында утыра, нәрсәдер яза. 
Лннары ул, язган нәрсәсен алып, ишек алдына чыкты. 
Кулындагы хатны денщикка биргәч, бакча юлы белән, 
урамга чыга торган кечкенә капкага таба китте. Үргән бе¬ 
седка янында туктады — күрәсең, ул анда кем беләндер 
(өйләшә. Беседкадан Нелли Лещинская чыкты. Лейте¬ 
нант, аны култыклап, кечкенә капкага таба юнәлде, һәм 
алар урамга чыгып киттеләр. 

Павка боларның барысын да күзәтеп торды. Ул инде 
йокларга җыенган иде, шул вакыт денщик, лейтенант 
бүлмәсенә кереп, мундирны элеп куйды, бакчага караган 
тәрәзәне ачты һәм, бүлмәне җыештырып, ишекне ябып, 
чыгып китте. Павка шул минутта ук аның атлар торган 
конюшня янына барып туктаганын күрде. 

Ачык тәрәзәдән Павкага бөтен бүлмә эче күренә иде. 
Өстәл өстендә бил каешлары һәм тагын ниндидер ялтыра¬ 
вык нәрсә ята. 

Павка, түзә алмыйча кызыксынып, сарай башыннан 
әкрен генә чия агачына, аннан Лещинскийлар бакчасына 
төште. Иелеп, берничә сикерүдә ачык тәрәзә янына ба¬ 
рып җитте һәм, тәрәзә төбенә тотынып, бүлмә эченә ка¬ 
рады. Өстәл өстендә портупеялы каеш һәм кобурага ты¬ 
гылган, унике патронлы «манлихер» ята иде. 

Павканың сулуы кысылды. Берничә секунд чамасы кү¬ 
ңелендә көрәш барды, ләкин ул, чамасыз кыюланып, тә¬ 
рәзәдән сузылды, кобураны алды һәм, аның эченнән өр- 
яңа кара револьверны тартып чыгарып, бакчага сикерде. 
Як-ягына каранып, берәү дә юклыгын күргәч, револьвер¬ 
ны кесәсенә тыкты да чия агачына таба йөгерде. Павка, 
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сарай башына маймылдай җитез үрмәләп менеп, артына 
әйләнеп карады. Денщик ат караучы белән тыныч кына 
сөйләшеп тора иде. Бакчада да тып-тын... Ул, сарай ба¬ 
шыннан төшеп, өенә йөгерде. 

Әнисе кухняда аш әзерләп йөри иде, Павкага әйләнеп 
тә карамады. 

Павка, сандык артында яткан чүпрәкне алып, кесәсе¬ 
нә тыкты, сиздерми генә ишектән чыгып китте, бакчаны 
йөгереп үтеп, койма аркылы сикереп төште дә урманга 
бара торган юлга барып чыкты. Ул, ботына бик каты бә- 
релгәләп килгән револьверны кулы белән тотып, бар кө¬ 
ченә иске, җимерек кирпеч заводына таба йөгерде. 

Аяклары җиргә тими, колагы янында җил сызгыра 
иде аның. 

Иске кирпеч заводы яны тыныч иде. Урыны-урыны бе¬ 
лән ишелеп төшкән такта түбә, тау кебек өелеп яткан ва¬ 
тык кирпечләр һәм җимерелеп барган кирпеч мичләр 
ниндидер моңсулык биреп торалар. Бөтен нәрсәне чүп 
үләне баскан. Тик өч дус кына кайчакларда монда уйнар¬ 
га киләләр. Павка монда шундый урыннарны белә,— 
һәркайсыкда урланган әйберне яшерергә мөмкин. 

Ул, мичнең ватык бер җиренә кереп, сакланып кына 
артына әйләнеп карады. Юлда беркем дә юк. Наратлар 
әкрен генә шаулый, җиңелчә искән җил юл тузанын бө¬ 
терә. һавадан бик көчле сумала исе аңкый. 

Павка чүпрәккә төргән револьверны мич эченә, бер 
почмакка тыгып куйды да өстенә иске кирпечләр өйде. 
Аннан чыккач, мичкә керә торган юлны да кирпечләр бе¬ 
лән томалады, кирпечләрнең ничек ятканын хәтерендә 
калдырырга тырышты, аннары, юлга чыгып, әкрен генә 
кайтып китте. 

Аның тез буыннары бераз калтырый иде. 

«Бу нәрсә белән бетәр икән?» — дип уйлады ул, йө¬ 
рәге ничектер борчылып типте. 

Өйгә кайтмас өчен генә ул вакытыннан элек электро¬ 
станциягә китте. Каравылчыдан ачкычны алды һәм дви¬ 
гательләр янына керә торган киң ишекне ачты, һава 
биргечне чистартканда да, казанга насос белән су тутыр¬ 
ганда да, ягып җибәргәндә дә ул: 

«Лещинскийлар дачасында хәзер нишлиләр икән?» — 
дип уйлады. 

Төнлә, сәгать унберләрдә генә, Павка янына Жухрай 
кереп, аны ишек алдына чакырып чыгарды да: 

— Сездә бүген ни өчен тентү булды? — дип шыпырт 
кына сорады. 
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Павка, куркып, сискәнеп китте: 

Нинди тентү? 

Жухрай бераз тын торганнан соң өстәп куйды: 

- Әйе, яхшы эш түгел бу. Син аларның нәрсә эзлә- 
|.)111К)рен белмисеңме? 

Навка аларның нәрсә эзләгәннәрен бик яхшы белә 
И Ң', ләкин ул револьвер урлавы турында Жухрайга сөй- 
.|.)ргә батырчылык итмәде. Борчылуыннан сискәнеп ки- 

1141 : 

— Артемны кулга алмаганиармы? — дип сорады. 

— Берәүне дә кулга алмаганнар, әмма бөтен өйнең 
астын-өскә китергәннәр. 

Моны ишеткәч, Павкага бераз җиңел булып китте, 
шулай да әле аның борчылуы бетмәгән иде. Берничә ми¬ 
нут алар икесе дә күңелләрендәге нәрсә турында уйла- 
чылар. Берсе тентүнең сәбәбен белгән хәлдә, аның нәти¬ 
җәсе турында борчылды, икенчесе аның сәбәбен белә ал¬ 
маганга шикләнде. 

«Шайтан белсен аларны, бәлки, алар минем турыда 
нәрсә булса да сизенгәннәрдер. Артем минем турыда бер¬ 
нәрсә дә белми, ә ни өчен аны тентегәннәр? Саграк бу¬ 
лырга кирәк», — дип уйлады Жухрай. 

Алар дәшми-тынмый гына эшләренә тотындылар. 

Ә Лендинскийлар усадьбасында, чыннан да, зур шау- 
шу купты. 

Лейтенант, револьверының юклыгын күреп, денщикны 
чакырып алды; револьверның югалган икәнен белгәч, 
гадәттә әхлаклы, үзен тота ала торган лейтенант, бар кө¬ 
ченә каерылып, денщикның колак төбенә сугып җибәрде; 
денщик, бу сугудан чайкалып китеп, хәрбиләрчә үрә ка¬ 
чып басты һәм, гаепле булганга күзләрен йома-йома, бө- 
1СН булачак хәлгә буйсынып, көтеп калды. 

Бу турыда аңлашыр өчен чакырылган адвокат Лещин- 
( кийның да кәефе бик китте, һәм ул аның йортында шун¬ 
дый күңелсез нәрсә булганга лейтенанттан гафу үтенде. 

Шунда булган Виктор Лещинский револьверны күр¬ 
шеләр, бигрәк тә теге хулиган Павел Корчагин урлама¬ 
дымы икән, дигән уйга килде һәм бу турыда әтисенә дә 
әйтте. Әтисе аның фикерен ашыгып-ашыгып лейтенантка 
аңлата башлады, ә лейтенант тентү ясар өчен шунда ук 
наряд чакырырга кушты. 

Тентүдән бертөрле дә нәтиҗә чыкмады. Револьвер 
вакыйгасы Павканы хәтта шундый хәвефле эшләр дә 
кайчак тыныч кына бетәләр икәненә ышандырды. • 
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Өченче бүлек 


Тоня ачык тәрәзә янында басып тора. Ул бөтен нәрсә¬ 
се таныш, күңелгә якын булган бакчага, бакча тирәлн 
үсеп утырган төз, биек топольләргә, аларның нскән җил 
белән әкрен генә тирбәлүләренә күңелсезләнеп карап то¬ 
ра. Үзе туып-үскән бу усадьбаны бер ел күрми торуына 
ышанасы килми аның. Бала чагыннан ук таныш бу урын¬ 
нарны, әле кичә генә калдырып китеп, бүген иртәнге 
поезд белән яңадан кайтып күргән шикелле тоела. 

Монда бернәрсә дә үзгәрмәгән: пөхтә итеп кыркылган 
шул ук кура җиләге куаклары, як-ягына әнисе ярата 
торган миләүшә чәчәкләре утыртылган шул ук геометрик 
тигез юллар. Бакчадагы бөтен нәрсә пөхтә, җыйнак. 
Бөтен нәрсәдә укымышлы урман белгеченең бик тыры¬ 
шып эшләгәне күренеп тора. Шуңа да карамастан, бу 
себерелгән тигез юллар Тоняның күңелен күтәрми. 

Тоня укылып бетмәгән романын алды да верандага 
чыга торган ишекне ачты, баскыч буйлап бакчага төште, 
буяулы кечкенә капканы аягы белән төртеп җибәрде 
һәм әкрен генә водокачка янындагы станция буасына 
таба китте. 

Ул, күперне үтеп, юлга чыкты. Юл аллея шикелле. 
Уң якта — әйләнәсендә таллар, өянкеләр үсеп утырган 
буа. Сул якта урман башлана. 

Ул буаның аргы башынарак китәргә, кайчандыр таш 
чыгара торган урын булган җиргә барырга уйлаган иде, 
ләкин буа буенда бер кармак сабының күтәрелгәнен 
күреп туктады. 

Кәкрәеп үскән яшь өянке кәүсәсе аша иелеп, тал 
ботакларын кулы белән як-якка аралап җибәрде һәм 
яланаяклы бер малайның яр буенда балык тотып утыр¬ 
ганын күрде. Балакларын тездән югары сызганган, тә¬ 
не кояшта кап-кара булып янган. Янында суалчан сал¬ 
ган тутык калай савыт тора. Үз эшенә шулкадәр бирел¬ 
гән, Тоняның күзен алмый карап торуын да сизми. 

— Монда балык эләгәмени? 

Павка ачуланып әйләнеп карады. 

Өянкегә тотынып, суга якын ук килеп, таныш бул¬ 
маган бер кыз басып тора. Өстендә буй-буй зәңгәр сы¬ 
зык төшкән якалы матроска белән ачык соры төстәге 
кыска юбка. Кояшта каралган төз, матур аякларында 
таман булып ятып торган каймалы оекбаш белән көрән 
туфли. Коңгырт чәчләрен юан толым итеп үргән. 

Малайның кармак сабын тоткан кулы чак кына кал- 
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■ мрапып китте, каурый калкавыч башын селкетеп куй¬ 
ды, һәм аның әйләнәсеннән, тымызык су өстен чуарлап, 
.■1.1 кал ар йөгерде. 

Ә арттан: 

— Чиртә, күрәсезме, чиртә бит... — дигән борчулы 

1.1 аыш ишетелде. 

Павел, аптырап калып, кармак сабын тартты. Кар¬ 
макка каптырылган суалчан, бөтерелеп, су чәчрәтеп ки- 
.'кч! чыкты. 

Павка, ачуланып: 

«Хәзер инде тотарсың менә! Нинди җен китереп таш- 
.'|ады соң моны?» — дип уйлады һәм, уңайсызлануын 
яшерер өчен, кармагын ераккарак — төнбоеклар арасы- 

11.1 салды. Кармакны анда салырга ярамый, агач тамы¬ 
рына эләгүе мөмкин иде. 

Ул моны сизеп алды да, өянке ботагына утырган 
кызга әйләнеп карамыйча, пышылдап кына: 

— Нәрсә такылдыйсыз? Болай бөтен балыкны качы- 
рып бетерерсез,— диде. 

Шундук ул кызның мыскыллап, хурлап әйткән сүзлә¬ 
рем 1 ишетте: 

— Алар инде бик күптән, сезнең кыяфәтне күргәч 
үк, качып беткәннәрдер. Балыкны көндез тоталармыни? 
Их сез, хәсрәт балыкчы! 

Әдәп сакларга теләгән Павка моны чамадан тыш 
мыскыллау дип тапты. Ул, урыныннан торып, кепкасын 
м.чңгаена басып киде, ачулы чагында ул аны шулай 
(К1СЫП кия иде, аннары, иң нәзакәтле сүзләрне сайлап: 

— Сез, туташ, кая таба булса да үкчәгезне күтәр- 
г.и сз яхшырак булыр иде,— диде. 

Тоняның күзләре сизелер-сизелмәс кенә кысыла төш¬ 
им елмаеп куйганга, чаткыланып китте: 

— Мин сезгә комачаулыйммы әллә? 

Лпың тавышында инде мыскыллап көләргә теләү 
|'Ич, ә ниндидер дуслыкка, татуланышырга омтылу ке- 
0 (Чч бер нәрсә бар иде. һәм бу нәрсә каяндыр килеп 
чмккан «туташка» тупас сүзләр әйтергә җыенган Пав- 
|.;||М)1Ң ачуын кайтарды. 

- Әгәр телисез икән, карап торыгыз. Миңа урын 
кмзганыч түгел,— диде Павка һәм, урынына утырып, 
м 11.1 дан калкавычка карады. Калкавыч төнбоек янында 
\ 1ч тора, кармакның инде тамырга эләгүе ачык. Павка 
.1111.1 тартып карарга базмады. 

«Әгәр тамырга эләккән булса, тартып алып булмый 
ипче. Ә ул, билгеле, көләчәк. Китсә иде ичмаса». 
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Ләкин Тоня, сыгылган, аз гына тирбәлеп торган өян¬ 
ке ботагына уңайлап утырып, китабын алдына куйды 
һәм аны шундый яратмый каршылаган, хәзер юри аңа 
игътибар итмәүче, кояшта каралган тәнле, кара күзле 
тупас малайга карап тора башлады. 

Өянке ботагына утырган кызның көзге кебек ялты¬ 
рап яткан су өстенә төшкән шәүләсе Павкага ачык кү¬ 
ренә. Ул китабын укый, ә Павка тамырга эләккән кар¬ 
магын әкрен генә тарта. Калкавыч бата; кармак ыч¬ 
кынмый. 

«Эләкте бит, каһәр нәрсә!» — дип уйлый Павка 
һәм күз кырые белән генә судагы шәүләгә карый — кыз 
көлә. 

Водокачка янындагы күпер аркылы гимназиянең җи¬ 
денче классында укучы ике егет үтеп китте. Берсе, ку¬ 
лына яхшы кармак сабы тотып, авызына оста гына итеп 
папирос капканы, депо начальнигы инженер Сухарько 
улы — ак чәчле, ак кашлы, сипкелле битле унҗиде яшь¬ 
лек күсәк һәм булдыксыз җан, ә мәктәп кушаматы бе¬ 
лән әйткәндә. Шадра Шурка. Аның янындагысы — Вик¬ 
тор Лещинский, төз буйлы, иркә егет. 

Сухарько, Викторга таба иелеп, күзен кыскалап: 

— Җиләк шикелле кыз ул, аның кебек икенче кыз 
юк монда,— дип сөйләп килә.— Күрерсең менә, ро-ман- 
ти-че-ский кыз. Киевта алтынчы класста укый, җәйгә 
әтисе янына кайткан. Әтисе монда баш лесничий. Ул 
кыз минем сеңелем Лиза белән таныш. Беләсеңме, бер¬ 
вакыт мин аңа хат та җибәргән идем. Юри генә: мин 
сезгә акылымны югалтырлык дәрәҗәдә гашыйк, сезнең 
җавабыгызны өзелеп көтәм, дип яздым. Хәтта Надсон- 
нан бер шигырь кисәге дә табып кыстырдым. 

Виктор, кызыксынып: 

— Ә ул ни дип җавап бирде? — диде. 

Сухарько, берникадәр уңайсызланып: 

— Назланган була, мин сиңа әйтим, боргалана... — 
диде.— Кәгазь әрәм итмә, ди. Ләкин мондый эш башта 
һәркайчан шулай була. Бу эштә мин инде шомарган 
бер тиен. Мин сиңа әйтим, маташасым килми, артыннан 
озак йөрергә, аяк киеме туздырырга кирәк. Иң яхшысы, 
ремонтта эшләүчеләр барагына кичләрен барасың да 
өч тәңкәгә менә дигән матурны сайлап аласың, күрсәң — 
телең йотарсың. Назланып, сырланып тормыйлар. Без 
Валька Тихонов белән шунда баргалыйбыз — юл масте¬ 
рын беләсеңме син? 

Виктор, җирәнеп, кашларын җыерды: 
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— Син шундый әшәке эш белән маташасыңмы, 
Шура? 

Шура папиросын чәйнәштергәләде, төкерде һәм мыс- 
к[лллап әйтеп ташлады: 

— Исең китәр, нинди саф, пакь кеше. Ниләр эшлә¬ 
гәнегезне, әйтерсең, белмибез. 

Виктор, аның сүзен бүлеп: 

— Димәк, син мине аның белән таныштырасың 
алайса? —диде. 

— Билгеле, таныштырам. Әйдә, ул киткәнче тизрәк 
атлыйк. Кичә иртә белән ул шунда балык тота иде. 

Дуслар инде Тоня янына якынлашып киләләр иде. 
Сухарько, авызыннан папиросын алып, купшы гына бө¬ 
гелеп исәнләште: 

— Исәнмесез, мадемуазель Туманова. Балык тота- 

СЧ)13МЫ? 

— Юк, бүтәннәр тотканны карап торам,— диде Тоня. 

Сухарько, Викторның кулыннан тотып, ашыгып: 

— Ә сез таныш түгелме?—диде.— Дустым, Виктор 
Легцинский. 

Виктор, ояла төшеп, Тоняга кулын бирде. 

Сухарько сүзне өзмәскә тырышты: 

— Ә сез бүген ник тотмыйсыз? 

— Кармакларымны алып килмәдем,— диде Тоня. 

— Мин хәзер тагын берне алып киләм,— диде Су¬ 
харько һәм китәргә ашыкты.— Сез минеке белән тота 
торыгыз, ә мин алып киләм. 

Ул Викторга, Тоня белән таныштырырмын, дип бир¬ 
гән сүзен үтәргә теләп, аларның икесен генә калдырырга 
тырышты. 

— Юк, без монда кешегә комачауларбыз. Күрәсез, 
монда тоталар инде,— диде Тоня. 

— Кемгә комачауларсыз? Ах, менә аңамы? — диде 
('ухарько. Ул тал төбендә утырган Павканы шунда гы- 
и.т күреп алды.— Ну, мин аны моннан бик тиз куып җи- 
()әрәм. 

Тоня аны туктатып калырга өлгермәде. Сухарько 
0:1/1 ык тотып утырган Павка янына төште. 

— Хәзер үк кармакларыңны җый,— диде ул Павка- 
|;|. Павканың урыныннан кузгалмыйча тотуында дәвам 
и гүен күреп: — Я, тизрәк, тизрәк! —дип өстәде. 

Павка усал итеп Сухарькога башын күтәреп карады: 

- Ә син әкренрәк! Нигә иреннәреңне шапылдатасың? 

Сухарько кызды: 

- Нәрсә-ә? Син әле сөйләшеп торган буласыңмы, 
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шалама җан! Бар-р, кит моннан! — һәм ул суалчан сал¬ 
ган калай савытны аягы белән бик каты тибеп җибәрде. 
Калай савыт, һавада бөтерелеп, суга барып төште. 
Су Тоняның битенә чәчрәде. 

— Сухарько, оят түгелме сезгә! — дип кычкырып җи¬ 
бәрде Тоня. 

Павка урыныннан сикереп торды. Ул Сухарьконың 
Артем эшли торган депо начальнигы улы икәнен белә 
иде. Әгәр хәзер Павка аның салынкы авызына менеп 
төшсә, ул атасына зарланачак һәм бу, һичшиксез, Ар¬ 
темга ишетеләчәк. Хәзер үк исәп-хисапны өзүдән Пав- 
каны тыеп торган бердәнбер сәбәп шул иде, 

Сухарько, Павелның хәзер аңа сугып җибәрәчәген 
сизенеп, алга ташланды һәм су янында басып торган 
Павканың күкрәгенә ике кулы белән китереп бәрде. 
Павка кулларын селкеп җибәрде, чайкалды, ләкин уры¬ 
нында басып калды, егылмады. 

Сухарько Павкадан ике яшькә олы һәм сугышырга, 
тавыш чыгарырга бик ярата иде. 

Павка, инде болай күкрәккә ябышкач, бөтенләй чы¬ 
дамлыгын югалтты. 

— Ах, шулаймыни әле! Алай булса, менә ал!—дип, 
каты кизәнеп, Сухарьконың яңагына кундырды. Анна¬ 
ры, уйлап торырга ирек бирмичә, формалы курткасын¬ 
нан чатырдатып тотып, аны үзенә таба тартты да суга 
өстерәде. 

Сухарько, чалбарын һәм ялтыравык ботинкасын чы¬ 
латып, тездән суда торган килеш, бөтен көченә Павка¬ 
ның чатырдап ябышкан кулларыннан ычкынырга ты¬ 
рышты. Павка, аны суга төрт^еп җибәреп, үзе ярга си¬ 
кереп чыкты. 

Котырынган Сухарько, Павканы өзгәләп ташларга 
әзер булып, аның артыннан ташланды. 

Павка, ярга сикереп чыккач, артыннан куып килүче 
Сухарькога таба тиз генә борылды да: 

«Сул аякка әйбәтләп басарга, уңын бераз бөгеп, 
нык торырга,— дип уйлап алды.— Кул белән генә тү¬ 
гел, астан өскә таба, ияге астына бөтен гәүдә белән су¬ 
гарга». 

Р-р-раз!.. 

Сухарьконың тешләре чатнап китте. Ул иягенең бик 
каты авыртуыннан, теленең тешләнүеннән чәрелдәп 
кычкырып җибәрде һәм, кулларын мәгънәсез бутап, бө¬ 
тен гәүдәсе белән суга шапылдап барып төште. 
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ә яр буенда Тоня үз-үзен тыя алмыйча шаркылдап 
көлә иде. 

— Браво, браво!—диде ул, кулын шапылдатып.— 
Бик шәп булды бу! 

Павка, кармак сабын алып, тамырга эләккән кылны 
тартып өзде дә юлга атылып чыкты. 

Китеп барганда, ул Викторның Тоняга: 

— Бу иң явыз хулиган, Павка Корчагин,— дип әйт¬ 
кәнен ишетте. 

Станциядә тынычсызлык башланды. Тимер юлчылар¬ 
ның эш ташлый башлаулары турында линиядән хәбәр¬ 
ләр килеп тора. Күршедәге зур станциядә депо эшчелә- 
ре гауга куптарганнар. Немецлар анда, өндәмәләр та¬ 
шуда шикләнеп, ике машинистны кулга алганнар. Авыл¬ 
дагы реквизицияләр һәм алпавытларның үз имениелә- 
ренә кайтулары уңае белән, авыл белән бәйләнешләре 
өзелеп бетмәгән эшчеләр арасында бик зур ризасызлык 
һәм ачу купкан иде. 

Гетман стражникларының камчылары мужик арка¬ 
сын каезлауда дәвам итте. Губернада партизан хәрәкәте 
киңәйде. Большевиклар тарафыннан оештырылган пар¬ 
тизан отрядлары, инде унга якын иде. 

Бу көннәрдә Жухрай ялны белмәде. Ул шәһәрдә то- 
ра башлаганнан бирле бик зур эш эшләде. Тимер юл 
эшчеләренең күпләре белән танышты, яшьләр җыела 
торган кичәләрдә булгалады һәм депо слесарьлары бе¬ 
лән такта яручылардан нык бер төркем оештырды. Ар¬ 
темны да капшап карарга теләде. Аңардан: «Син 
большевиклар эшенә һәм партиягә ничегрәк карый¬ 
сың?»— дип соравына каршы, зур гәүдәле слесарь аңа: 

— Беләсеңме нәрсә, Федор, мин партияләрне кирә¬ 
генчә төшенеп бетә алмыйм,— дип җавап бирде.— Әмма 
‘/11)дәм кирәк булса, мин һәрвакыт әзер. Миннән ярдәм 
1чптә аласың. 

Федор бу кадәресе белән дә канәгатьләнде, чөнки ул 
Артемның үз кеше икәнен һәм әйткән сүзендә торача- 
1Ы11 белә иде. Ә партиягә керү дәрәҗәсенә әле барып 
җитмәгән, күрәсең. «Зарар юк, хәзер вакыты шундый, 
|рамотага бик тиз өйрәнәләр»,— дип уйлады матрос. 

Федор электростанциядән депога эшкә күчте. Мон¬ 
да эшләве уңайрак: электростанциядә ул тимер юлдан 
читтә яши иде. 

Тимер юлда хәрәкәт бик көчле. Немецлар Украина- 
/1.аи талап алган әйберләрне — арыш, бодай, терлек һәм 
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башка шуның кебек нәрсәләрне меңәр вагонлап Герма¬ 
ниягә озаталар... 

Гетман сакчылары станциядәге телеграфист Понома- 
ренконы көтмәгәндә кулга алдылар. Аны комендантский- 
да бик каты кыйнадылар; күрәсең, ул кыйнаганда Ар¬ 
темның деподагы иптәше Роман Сидоренконың агита¬ 
ция, ясавы турында сөйләгән булса кирәк. 

Романны кулга алырга эш вакытында ике немец 
белән бер гетманчы — станция коменданты ярдәмчесе 
килде. Гетманчы, Роман эшли торган верстак янына 
килеп, бер сүз дә әйтмичә, камчы белән аның битенә 
китереп сукты. 

— Әйдә, сволочь, безнең арттан! Кайбер нәрсәләр 
турында анда сөйләшербез,— диде ул. һәм, тешен коточ¬ 
кыч ыржайтып елмаеп, слесарьның җиңеннән тартты.— 
Анда баргач агитация ясарсың! 

Күрше тискида эшләүче Артем, кулындагы игәвен 
ташлады да бөтен гәүдәсе белән гетманчы өстенә кил¬ 
де һәм, ташып чыккан ачуын тыярга тырышып: 

— Кыйнарга ничек батырчылык итәсең син, каба¬ 
хәт? — дип гыжлады. 

Гетманчы, револьвер кобурасын ача-ача, артка чи¬ 
генде. Кыска аяклы, тәбәнәк буйлы немец, киң штыклы 
авыр винтовкасын иңбашыннан алып, затворын шалты¬ 
ратты. Ул, кыймылдау белән үк атарга әзер булып: 

— һальт! — дип өреп куйды. 

Зур, таза слесарь, бу кечкенә генә солдат алдында 
нишләргә белми аптырап, көчсезләнеп калды. 

Икесен дә алып киттеләр. Бер сәгатьтән соң Артем¬ 
ны чыгардылар, ә Романны багаж подвалына ябып куй¬ 
дылар. 

Ун минуттан соң инде депода беркем дә эшләми иде. 
Депо эшчеләре станция бакчасына җыелдылар. Аларга 
стрелочниклар һәм материал складында эшләүче башка 
эшчеләр кушылды. Барысының да ачулары бик кабар¬ 
ган иде. Кемдер, Роман белән Пономаренконы чыгару¬ 
ны таләп итеп, өндәмә дә язган иде. 

Бер төркем стражниклар белән бакча янына йөге¬ 
реп килгән гетманчы, револьверын бутый-бутый: 

— Әгәр эшли башламыйсыз икән, хәзер үк барыгыз¬ 
ны да кулга алабыз! Ә кайберләрегезне стенага да те¬ 
рәрбез,— дип кычкыргач, халыкның нәфрәте тагын да 
көчәйде. 
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Ачулы эшчеләрнең кычкырулары аны станциягә ке¬ 
реп качарга мәҗбүр итте. Шәһәрдән инде станция ко¬ 
менданты тарафыннан чакырылган немец солдатларын 
төягән йөк автомобильләре таш юл буенча бик кызу 
киләләр иде. 

Эшчеләр, йөгерешеп, өйләренә тарала башладылар. 
Эштән барысы да китте, хәтта станция дежурные да 
калмады. Бу — Жухрай эшенең нәтиҗәсе иде. Станция¬ 
дә бу масса күләмендәге беренче чыгыш иде. 

Немецлар перронга авыр пулемет куйдылар. Ул ал¬ 
гы аякларын күтәргән ау эте шикелле тора. Аның янын¬ 
да тезләнеп, тоткасына кулын куеп, немец капралы 
утыра. 

Вокзал бөтенләй бушап калды. 

Төнлә кулга алулар башланды. Артемны да алды¬ 
лар. Жухрай өйдә кунмаган иде, аны таба алмадылар. 

Аларның барысын бергә бик зур товар пакгаузына 
җыйдылар да ультиматум куйдылар: эшкә чыгарга яисә 
хәрби кыр судына. 

Линиядәге тимер юлчыларның барысы да диярлек 
эш ташлаган иде. Тәүлек буена бер поезд да узмады, ә 
моннан йөз егерме чакрым ераклыкта юлны өзгән һәм 
күперне шартлаткан зур гына партизан отряды белән 
сугыш бара иде. 

Төнлә белән станциягә немец гаскәрен төягән эше¬ 
лон килде, ләкин машинист, аның ярдәмчесе һәм коче- 
1'ар паровозны ташлап качты. Хәрби эшелоннан башка, 
станциядә, китәргә чират көтеп, тагын ике состав тора 
иде. 

Станция коменданты, немец лейтенанты, аның яр¬ 
дәмчесе һәм бер төркем немецлар пакгаузның авыр ише¬ 
ген ачып килеп керделәр. 

Комендант ярдәмчесе өч кешене чакырып алды: 

— Корчагин, Полентовский, Брузжак. Сез хәзер по¬ 
езд бригадасы булып китәсез. Барудан баш тартсагыз — 
шушы урында атылачаксыз. Барасызмы? 

Өч эшче, башларын түбән игән килеш, ризалык бир¬ 
де. Аларны конвой белән паровозга алып киттеләр, ә ко¬ 
мендант ярдәмчесе инде икенче состав өчен сайланган 
машинистның, аның ярдәмчесенең һәм кочегарның фа¬ 
милияләрен кычкыра башлады. 

Паровоз, утлы чаткыларын бөркеп, ачуыннан пош- 
кыра-пошкыра тирән сулый һәм, караңгылыкны ертып, 
р1‘льслар буйлап төн эченә таба бик кызу бара иде. Ар- 
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тем, паровоз миченә күмер ташлап, тимер капкачны ая¬ 
гы белән япты дә ящик өстендә торган киермә борынлы 
чәйнектән бер йотым су эчте һәм, карт машинист По- 
лентовскийга карап: 

— Шулай диген, алып барабыз диген, атакай? — 
диде. 

Карт салынып төшкән кашлары астыннан ачуланып 
күзен кысты: 

— Аркаңа штык белән кадыйлар икән, алып барыр¬ 
сың шул. 

Брузжак, тендерда утырган немец солдатына күз кы¬ 
рые белән генә караштыргалап алып: 

— Паровозны ташлап качарга кирәк,— дип тәкъдим 
итте. 

— Мин дә шулай уйлыйм,— диде-Артем,— тик әнә 
теге тип кына артыбызда утыра. 

Брузжак, тәрәзәдән башын чыгарып: 

— Әйе... — дип сузып әйтеп куйды. 

Полентовский, Артемга якынрак килеп, әкрен генә 
пышылдады: 

— Безгә боларны илтергә ярамый, аңлыйсыңмы? Ан¬ 
да сугыш бара, партизаннар юлны шартлатканнар. Әгәр 
без бу этләрне илтсәк, алар партизаннарны хәзер кы¬ 
рып ташлаячаклар. Беләсеңме, улым, мин патша зама¬ 
нындагы забастовка вакытларында да мондый кешеләр¬ 
не ташымадым. Хәзер дә илтмәм. Әгәр үзебезнекеләр- 
не тунатырга илтәбез икән, үлгәнче кызарырга туры 
килер. Паровоз бригадасы ташлап качкан бит. Егетләр 
җаннарын кызганмаганнар, ташлап качканнар. Безгә 
поездны илтеп җиткерергә һич тә ярамый. Син ничек 
уйлыйсың? 

— Мин риза, атакай, тик менә моның белән нишләр¬ 
без соң? — диде Артем һәм күзе белән солдатка таба 
ишарә итте. 

Машинист йөзен чытты, тирле маңгаен чүбек белән 
сөртеп алды һәм, әрнүле сорауга җавап табарга телә¬ 
гәндәй, кызарган күзләре белән манометрга карады. Ан¬ 
нары, ачуланып, йөрәгенә чыдаша алмыйча, сүгенеп 
ташлады. 

Артем чәйнек борыныннан тагын су эчте. Алар икесе 
дә бер үк нәрсә турында’ уйлыйлар, ләкин берсе дә баш¬ 
лап әйтергә базмый иде. Артем Жухрайның: 

— Син, туганкай, большевиклар партиясенә һәм ком¬ 
мунистик идеягә ничегрәк карыйсың?—дип соравын 
һәм үзенең аңа: 
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— Ярдәм итәргә мин һәрвакыт әзер. Миннән ярдәм 
көтә аласың... — дигән җавабын хәтерләде. 

«Яхшы ярдәм, карательный отряд илтәбез...» 

Полентовский, инструментлар ящигы өстенә иелеп 
АртехМ белән янәшә торган килеш, көч-хәл белән әйтте: 

— Ә моның эшен бетерергә кирәк. Аңлыйсыңмы? 

Артем сискәнеп китте. Полентовский, тешләрен шы¬ 
гырдатып, өстәп куйды: 

— Башка чара юк. Башына утыртабыз да регуля- 
торны, рычагларны мичкә ыргытабыз, паровозны барган 
саен әкренли торган ходка куябыз, ә үзебез паровоздан 
сыпыртабыз. 

Артем, җилкәсеннән авыр йөкне алып ташлагандай: 

— Ярар,— диде һәм, Брузжакка таба иелеп, нишләр¬ 
гә булганлыкларын сөйләде. 

Брузжак тиз генә җавап бирмәде. Аларның һәркай- 
сы бик зур хәвефле эшкә әзерләнә иде. һәркайсының 
өйдә семьялары бар. Бигрәк тә Полентовский зур се.мья- 
лы: аның өендә тугыз җан. Ләкин гаскәрне илтергә яра¬ 
мый икәнен барысы да аңлый. 

— Нишлисең бит, мин риза,— диде Брузжак,— лә¬ 
кин аны кем соң... — Ул Артемга билгеле булган сүзне 
әйтеп бетермәде. 

Артем регулятор янында маташучы картка таба бо¬ 
рылды һәм, безнең фикергә Брузжак та кушыла дип 
әйтергә теләгәндәй, башын селкеде, әмма хәл ителеп 
бетмәгән мәсьәләгә борч?ллып, шунда ук Полентовский- 
га елышты. 

— Ләкин без моны ничек эшлибез соң? 

Карт Артемга карады. 

— Син башла. Син иң таза кеше. Лом белән берне 
кундырабыз да — шуның белән вәссәлам.— Карт бик 
борчыла иде. 

Артем кашларын җыерды: 

— Миннән булмас ул. Ничектер кулым күтәрелми. 
Уйлап карасаң, солдат гаепле түгел. Аны да шулай ук 
штык белән куганнар бит. 

Полентовскийның күзләре ялтырап китте: 

— Гаепле түгел, дисеңме? Ләкин бит без до шулай 
ук гаепле түгел, безне дә бит монда куып алып килде¬ 
ләр. Карательный отряд илтәбез бит. Бу гаепсезләр пар¬ 
тизаннарны атачаклар, ә партизаннар гаеплемени?.. Их 
син, пешмәгән нәрсә!.. Үзең аю кебек таза, ә эшкә кил¬ 
гәндә бөтенләй юк икәнсең... 

Артем, ломны кулына алып: 
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— Ярар,— дип тамак төбе белән әйтеп куйды. Лә¬ 
кин Полентовский пышылдап кына әйтте: 

— Үзем башкарам, минем кулым ышанычлырак. Син 
көрәк ал да тендердан күмер ыргытырга мен. Әгәр ки¬ 
рәк булып чыкса, немецка көрәк белән кундырырсың. 
Ә мин күмер вакларга барган булырмын. 

Брузжак башын селкеп куйды: 

— Дөрес итәсең, картлач.— һәм регулятор янына 
барып басты. 

Кызыл кырыйлы, козырексыз постау фуражка кигән 
немец, винтовкасын ике аягы арасына куеп, тендер кы¬ 
рыенда утыра, паровоздагы эшчеләргә сирәк-сирәк кенә 
караштыргалап алып, сигара тарта иде. 

Артем югарыга күмер көрәргә менгәндә, часовой аңа 
артык игътибар итмәде. Аннары, Полентовский, тендер 
кырыендагы зур күмерләрне бер читкә көрәргә теләгән¬ 
дәй, ишарә белән аңлатып, аның күчеп утыруын үтен¬ 
гәч, ул карышмыйча аска, паровоз будкасына керә тор¬ 
ган ишек янына күчте. 

Полентовский, лом белән дөпелдәтеп сугып, немец- 
нрлң башын яргач, Артем белән Брузжак аптырап сис¬ 
кәнеп киттеләр. Солдат ике ишек арасына капчыктай 
әйләнеп төште. 

Аның соры постаудан тегелгән козырексыз фураж¬ 
касы бик тиз канга манчылды. Тимер өстенә килеп төш¬ 
кән винтовкасы чыңлап куйды. 

Полентовский, ломны ташлап: 

— Бетте,— дип пышылдады һәм көзән җыергандай 
калтыранып өстәде: — Хәзер инде безгә качарга гына 
калды. 

Тавышы киселде, ләкин шул минутта ук, бөтенесен 
борчып торган тынлыкны бозып, кычкыруга күчте: 

— Регуляториы борып чыгар, тизрәк! — дип кычкыр¬ 
ды ул. 

Ун минуттан соң инде бөтен нәрсә эшләнеп беткән 
иде. Идарә ителми башлаган паровоз йөрешен азлап- 
азлап кына әйренәйтә барды. 

Юл буендагы агачларның кара силуэтлары паровоз 
яктысы эченә авыр гына күтәрелеп килеп керәләр дә 
шул минутта ук яңадан сукыр караңгылыкка чумалар. 
Паровоз фонарьлары, караңгылыкны ертырга теләп, 
аның тыгыз пәрдәсенә барып төртеләләр һәм төнне тик 
ун метрлар чамасында гына кисеп керәләр. Паровоз, 
пң актыккы көчен бетергән кебек, сулавын һаман си¬ 
рәкләтә бара. 
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Артем, артта басып торган Полентовскийның: 

— Сикер, улым!—дигән тавышын ишеткәч, тотка¬ 
дан кулын ычкындырды. Артемның зур гәүдәсе инерция 
белән алга таба атылды, аяклары җиргә бик каты килеп 
төртелде. Ул бер-ике адым йөгергәннән соң бик каты 
мәтәлеп китте. 

Паровоз басмасыннан берьюлы тагын ике күләгә 
җиргә сикерде. 

Брузжаклар өендә күңелле түгел иде. Сережаның 
әнисе Антонина Васильевна соңгы дүрт көн эчендә бө¬ 
тенләй бетереште. Иреннән хәбәр юк. Ул аның Корча¬ 
гин һәм Полеитовскийлар белән бергә немецлар тара¬ 
фыннан поезд бригадасына алынганын белә. Кичә гет¬ 
ман сакчыларыннаи өч кеше килеп, аңардан' тупас рә¬ 
вештә сүгенә-сүгенә сорау алдылар. 

Ул аларның сүзләреннән ниндидер ярамаган нәрсә 
эшләнгәнен бераз сизенде һәм, сакчылар чыгып киткәч, 
нәрсә булганын белмичә, бик каты борчылып утырды, 
аннары ире хакында берәр нәрсә белү теләге белән, Ма¬ 
рия Яковлевна янына барырга дип, шәлен бөркәнде. 

Кухняны җыештырып йөрүче олы кызы Валя, әнисе¬ 
нең чыгып барганын күреп: 

— Әни, кая барасың?—дип сорады., 

Антонина Васильевна, яшьле күзләре белән кызына 
карап алып, җавап бирде: 

— Корчагиннарга барып киләм. Бәлки, алардаи әти¬ 
ең турында берәр нәрсә белермен. Әгәр Сережка кайт¬ 
са, әйт: ул станциягә — Полентовскийларга барып кил¬ 
сен. 

Кызы әнисенең иңбашыннан сөеп кочып алды һәм, 
аны тынычландырырга теләп: 

— Борчылма, әнн,— дип, ишеккә хәтле озатты. 

Мария Яковлевна Антонина Васильевнаны, һәрва¬ 
кыттагы кебек, ачык йөз белән каршы алды. Алар ике¬ 
се дә бер-берләреннән яңа хәбәр көткәннәр иде, ләкин 
беренче сүзләрдән соң ук өметләре өзелде. 

Корчагиннарда да төнлә белән тентү булды. Артем¬ 
ны эзләделәр. Мария Яковлевнага: «Улың кайтып керү 
белән үк, комендатурага килеп әйт!» — дип кушып кит¬ 
теләр. 

Корчагнна, төнлә белән патрульләр килгәч, бик ку¬ 
рыкты. Ул өйдә үзе генә, Павел, һәрвакыттагыча, төнлә 
белән электростанциядә эшли иде. 
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Павка яктыргач кына кайтты. Әнисе аңа төнлә тентү 
булганын һәм Артемны эзләгәннәрен сөйләгәч, Павка 
абыйсы турында бик борчылды. Холыкларының төрле 
булуына һәм Артемның коры табигатьле булып күре¬ 
нүенә карамастан, ике туган бер-берсен бик яраталар 
иде. Телдән әйтелмәгән көчле мәхәббәт иде бу. Павел, 
әгәр кирәк булса, абыйсы өчен, һич тә икеләнеп тор¬ 
мыйча, бөтен нәрсәне эшләргә әзер икәнен бик ачык 
аңлады. 

Ул, ял да итеп тормыйча, депога Жухрайны эзләргә 
йөгерде, ләкин аны тапмады, ә паровоз белән китүчеләр 
турында, таныш эшчеләрдән сорашкалап караса да, 
бернәрсә дә белә алмады. Машинист Полентовский 
семьясы да берни белми иде. Павка ишек алдында Бо¬ 
рисны — Полентовскийның кече улың очратты. Аңардан 
төнлә белән аларда да тентү булганын белде. Атасын 
эзләгәннәр икән. 

Шулай итеп, Павка, бернәрсә дә белмичә, әнисе яны¬ 
на кайтты, арып, караватка барып егылды һәм шул 
минутта ук йокыга китте, ләкин бу ниндидер тынычсыз 
йокы иде. 

Валя ишек шакылдатуга әйләнеп .-карады. 

— Кем бар анда? — дип сорап, элгечне ычкындырды. 

Ачык ишектән Марченконың тузгыган кызгылт чәчле 
башы күренде. Климка бик каты йөгереп килгән булса 
кирәк, сулуы капкан, яңаклары кызарган. 

— Әниең өйдәме? — дип сорады ул. 

— Юк, чыгып китте. 

— Кая китте? 

— Корчагиннарга бугай, — диде Валя һәм йөгереп 
чыгып китәргә әзер торган Климканың җиңеннән тотып 
алды. 

Климка кызга икеләнеп карады: 

— Беләсеңме нәрсә, минем аңа йомышым бар иде. 

— Нинди йомыш? — дип, Валя малайдан сораштыра, 
төпченә башлады, аннары, боерулы тавыш белән: — 
Я, тизрәк әйт инде, җирән аю, әйт инде, нигә газаплый¬ 
сың! — диде. 

Климка саклыкны, Жухрайның язуны тик Антонина 
Васильевнаның үзенә генә бирергә дип бик нык кушуын 
бөтенләй онытты һәм, кесәсеннән тапланын беткән кәгазь 
кисәге чыгарып, аны кызга сузды. Сережканың аксыл 
чәчле сеңелесенә бирми булдыра алмады ул, чөнки кыз¬ 
гылт чәчле Климка бу чибәр кызга булган мөнәсәбәтен 
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үзе дә төшенеп бетерә алмый иде. Дөрес, бу тыйнак яшь 
повар Валяны ошатканын хәтта үз-үзенә әйтергә дә ба¬ 
тырчылык итмәс иде. Кыз, кәгазьне кулына алып, аны 
шундук йөгертеп укып чыкты: 

«Кадерле Тоня! Борчылма. Борчылырлык бернәрсә 
дә юк. Без исән-сау. Озакламый барын да белерсең. Баш¬ 
каларга әйт, сау-сәламәтләр, диген, борчылмасыннар. Бу 
язуны юк ит. 3 а X а р». 

Валя, язуны укыгач, Климкага ташланды: 

— Җирән аю, сөеклем, каян алдың син моны? Әйт, 
каян алдың, кәкре аяклы аю баласы? — һәм ул аптырап 
калган Климканы бөтен көче белән тарткаларга, төрткә¬ 
ләргә тотынды, малай икенче хата ясаганын сизми дә 
калды. 

— Миңа моны станциядә Жухрай бирде, — диде, һәм, 
моны әйтергә ярамаганын хәтерләп, өстәп куйды:—Лә¬ 
кин ул язуны берәүгә дә бирмәскә кушты. 

Валя кычкырып көлеп җибәрде: 

— Ярый, яхшы, яхшы! Берәүгә дә әйтмәм. Я, бар. 
Лавкаларга йөгер, бакыр баш, анда әнине дә очратыр¬ 
сың. — Ул Климканың аркасыннан җиңелчә генә этеп җи¬ 
бәрде. 

Бер секундтан кечкенә капканың аръягында Климка¬ 
ның кызгылт чәчле башы күренеп китте. 

Өч кешенең берсе дә өйгә кайтмады. Кич белән Жух¬ 
рай, Корчагиннарга килеп, паровозда булган вакыйга 
турында Л 1 ария Яковлевиага сөйләп бирде. Бу хәбәрне 
ишетеп бик курыккан хатынны ул булдыра алган кадәр 
тынычландырды, өчәвенең дә ерак бер авылда, Брузжак- 
ның агаларында урнашканын, аларга анда куркыныч тү¬ 
гел икәнен, әмма хәзергә, билгеле, монда кайтырга яра¬ 
мавы, немецларның эшләре начарлыгын, якын киләчәктә 
үзгәрешләр көтәргә мөмкин икәнен әйтте. 

Бу вакыйга әлеге паровоз белән китүчеләрнең семья¬ 
ларын тагын да дусландыра төште. Алар сирәк килә тор¬ 
ган хат кисәкләрен бик шатланып укыйлар, ләкин алар- 
мың өйләре элеккегә караганда бушрак һәм тынрак иде 
инде. 

Ничектер беркөнне Жухрай, көтмәгәндә Полентов- 
ский карчыгы янына кереп, аңа акча бирде: 

— Менә, анакай, сиңа иреңнән ярдәм. Кара аны, ана¬ 
кай, берәүгә дә әйтәсе булма. 

Карчык, рәхмәт әйтеп, аның кулын кысты: 

— Менә рәхмәт, бик авыр хәлдә идек, балаларның 
пшарына да юк иде. 

1.-М2.-4 


49 



Бу акча — Булгаков калдырган акчаның бер өлеше 
иде. 

Матрос, Полентовскийлардан чыгып, депога барган¬ 
да: «Ярый, ярый, киләчәктә ничек булыр, анысын күрер¬ 
без. Эш ташлау барып чыкмады чыгуын, эшчеләр, аты¬ 
лудан куркып, эшли башладылар, шулай да ут кабынып 
китте, аны инде сүндерә алмассың, ә тегеләр өчесе дә 
молодец, пролетарий алар», — дип, шатланып уйланды. 

Воробьева Балка авылының бер читендә, корымланган 
стенасы белән юлга чыгып торган иске, тузган тимерче 
алачыгы миченең авызы янында Полеитовский, көчле ут 
яктысыннан күзләрен бераз кыса төшеп, ут кебек кызган 
тимер кисәген озын кыскычлар белән кузгаткалап тора 
иде. 

Артем күрекнең аратага тагылган сиртмәсен баса. 

Машинист мыегы астыннан ягымлы гына елмаеп 
сөйли: 

— Мастеровой халык хәзер авылда тик ятмый, эш табы¬ 
ла, эш белән буа бу. Менә бер-ике атна эшләгәч, бәлки 
үзебезнекеләргә май белән он да җибәрә алырбыз. Му¬ 
жик каршында, улым, тимерче һәрвакыт кадерле кеше 
булып килде. Буржуйлар кебек тазарыйк әле монда, хе- 
хе. Ә Захарның эше икенче аның, ул крестьян эшен яра¬ 
та төшә, абыйсы белән бергә җир эшенә бирелеп китте. 
Нишлисең бит, аңа шулай яхшырактыр. Синең белән 
безнең икебезнең, Артем, мәңгелек пролетарий дигәндәй, 
каккан казыгыбыз, йорт-җиребез юк, җилкәбез белән 
кулыбыз гына бар, хе-хе, ә Захар ул икегә бүленгән, аның 
бер аягы паровозда, икенчесе авылда. — Ул кулындагы 
кыскыч белән тимер кисәген кузгатты да җитди итеп, 
уйчанланып өстәп куйды: —Ә безнең эшләр начар, улым. 
Әгәр немецларны моннан тиз арада тайдырмасалар, без¬ 
гә я Екатеринославка, я Ростовка үкчә күтәрергә кирәк, 
югыйсә безне, тотып алып, җир белән күк арасына асып 
куюлары көн кебек ачык. 

— Әйе, — диде Артем авыз эченнән генә. 

— Анда безнекеләр ничек торалар икән, гайдамаклар 
бәйләнмиләрме икән? 

— Әйе, атакай, шундый эш эшләдек, хәзер инде өеңә 
кул селтәргә генә кала. 

Машинист, зәңгәрләнеп кызган тимер кисәген учактан 
алып, аны бик тиз генә сандалга куйды: 

— Я әле, улым, сук әле! 

Артем сандал янында торган авыр чүкечне алды, бар 
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көче белән селтәнеп, баш очына күтәрде дә китереп сук¬ 
ты. Үтә якты чаткылар көлтәсе, тимерче алачыгының ка¬ 
раңгы почмакларын бер генә секундка яктыртып җибә¬ 
реп, йомшак кына чатнап чәчелде. 

Полентовский ут кебек кызган тимерне әйләндерә- 
әйләндерә чүкеч астына куйды, тимер йомшаган бала¬ 
выздай җәелде. 

Алачыкның ачык ишегеннән җылы җилле, караңгы 
төн карый иде. 

Түбәндә — карасуланып торган бик зур күл; ярла¬ 
рында үсеп утырган наратлар мәһабәт ябалдашларын 
селкиләр. 

«Җаннары бар диярсең», — дип уйлый Тоня. Ул 
гранит яр буендагы чирәмдә, уйсулыкта ята. Уйсулык 
артында, югарыда, нарат урманы, ә түбәндә текә яр 
итәгеннән үк күл башлана. Күлне урап алган таш кыялар 
күл читләрен тагын да карарак итеп күрсәтәләр. 

Тоняның яраткан урыны бу. Монда, станциядән бер 
чакрым ераклыкта, таш чыгара торган иске коеларның 
ташландык тирән чокырларыннан чишмәләр чыга, хәзер 
шулардан үзара ермаклар белән тоташкан өч күл хасил 
булган. Түбәндә, күлгә төшә торган якта, су чапылдага¬ 
ны ишетелә. Тоня башын күтәрә, агач ботакларын ара¬ 
лап карый: кояшта каралган тәнле берәү, яр буеннан 
күл уртасына таба колач салып, борыла-сырыла йөзеп 
бара. Тоняга коенучының кара тутлы аркасы белән кара 
чәчле башы гына күренә. Ул, кыска-кыска колачлар бе¬ 
лән суны ярып, морж кебек пошкыра, әле бер ягына, әле 
икенче ягына әйләнә, чума, уйный, ахырда, арып, кояшка 
чагылган күзләрен кысып, чалкан ята, кулларын чак 
кына дугалаидырып җәеп җибәрә. 

Тоня агач ботагын җибәрде дә, көлемсерәп: «Әдәпсез¬ 
лек бит бу», — дип уйлады һәм китабын укырга тотынды. 

Лещинскийдан алган китапны укуга бирелеп киткән 
Тоня, нарат урманы белән мәйданчыкны аерып торган 
гранит калкулык аркылы узып баручы кешене сизми дә 
калды, тик аның аяк астыннан китап өстенә кечкенә бер 
таш кисәге килеп төшкәч кенә, сискәнеп китеп, башын кү¬ 
тәрде һәм мәйданчыкта басып торган Павка Корчагин¬ 
мы күрде. Ул көтмәгәндә очрашуга гаҗәпләнеп басып 
тора, Тоня кебек үк ояла һәм китәргә җыена иде. 

Тоня, Павканың юеш чәченә карап: «Коенучы ул бул¬ 
ган икән», — дип уйлады. 

— Нәрсә, курыктыгызмы әллә? Сезнең монда икә- 



негезне белмәдем, уйламастан килеп чыктым. — Павка, 
шул сүзләрне әйтеп, калкулыкка кулы белән тотынды. Ул 
да Тоыяны таныды, 

— Сез миңа комачауламыйсыз. Әгәр теләсәгез, берәр 
нәрсә турында сөйләшеп тә утыра алырбыз. 

Павка Тоняга гаҗәпләнеп карады. 

— Сезнең белән нәрсә турында сөйләшербез икән соң? 

Тон я елмайды. 

— Я, нигә басып торасыз? Менә монда утырырга 
мөмкин, — дип, ул таш өстендә урын күрсәтте. — Әйте¬ 
гез әле, сез ни исемле? 

— Мин Павка Корчагин. 

— Ә мин Тоня исемле. Менә таныштык та. 

Павка, оялып, кепкасын угалады. 

— Димәк, сез Павка исемле икән, — диде Тоня бераз 
тын торганнан соң. — Ә ни өчен Павка? Алай матур 
түгел, Павел яхшырак. Мин сезгә Павел диярмен. Ә сез 
монда... йөрергә еш киләсезме? — Ул: коенырга дип 
әйтергә теләгән иде, ләкин аның коенганын күргәнне бел¬ 
дерәсе килмәгәнгә, йөрергә дип кенә әйтте. 

— Юк, еш түгел, буш вакытларда гына киләм, — диде 
Павел. 

Тоня сорашуын дәвам итте: 

— Сез берәр җирдә эшлисезмени? 

— Электростанциядә кочегар булып эшлим. 

Тоня, һич көтмәгәндә: 

— Әйтегез әле, сез шулай оста сугышырга кайда өй¬ 
рәндегез? — дип сорады. 

Павка, аның сорашуын яратмыйча: 

— Минем сугышуымда сезнең ни эшегез бар? — дип 
әйтеп куйды. 

Тоня, моны сизеп алып: 

— Сез ачуланмагыз, Корчагин,—диде. — Бу мине 
бик кызыксындыра. Бик оста утырттыгыз. Ул кадәрле 
мәрхәмәтсез кыйнарга ярамый. — һәм ул кычкырып кө¬ 
леп җибәрде. 

— Әллә кызганасызмы? 

— Кая кызгану, бөтенләй юк, киресенчә, Сухарько 
бик тиешлене алды, ә сугышканыгызны карап тору миңа 
бик күңелле булды. Сезне, еш сугыша, диләр. 

Павел, сагаеп: 

— Кем әйтә? — диде. 

— Кем дип, Виктор Лещинский әйтә. Сезне ул про¬ 
фессиональ сугыш чукмары, ди. 
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Павка каралып китте: 

— Виктор ул — сволочь, ак сөяк. Үзенә эләкми кал¬ 
ганга рәхмәт әйтсен. Минем хакта ни әйткәнен ишеттем 
мин, тик кулымны гына пычратасым килмәде. 

Тоня аның сүзен бүлде: 

— Нигә сез болай сүгенәсез, Павел? Яхшы түгел бу. 

Павел кабарынды. 

«Бу әкәмәт кыз белән ни шайтаныма сөйләшә башла¬ 
дым соң мин? Кара син аны, ничек команда бирә: я аңа 
«Павка» ошамый, я «сүгенмә», имеш», — дип уйлады. 

— Сез Лещинскийга ни өчен ачу саклыйсыз? — дип 
сорады Тоня. 

Павел, кызып, җавап кайтарды: 

— Чалбарлы туташ ул, панның иркә улы, җаны чык- 
кыры нәрсә! Андыйларны күргәч, минем кулым кычы¬ 
та; мине ул һәрвакыт мыскылларга, кимсетергә тырыша, 
чөнки ул бай, аңа бөтен нәрсәне эшләргә ярый, ә мин 
аның байлыгына төкерәм; әгәр кайчан да булса миңа 
бәйләнсә, мин аңа кирәген бирермен әле. Андыйларны 
йодрык белән генә өйрәтергә кирәк. 

Тоня Леш.инский турында иик сүз кузгатуына үкенде. 
Бу егетнең иркә гимназист белән иске алыш-биреше бар 
булса кирәк. Тоня сүзне тынычрак темага күчерде: Па¬ 
велның әнисе, туганнары һәм эше турында сораша баш¬ 
лады. 

Павел, китәргә теләвен онытып, кызның сорауларына^ 
үзе дә сизмәстән, тулы итеп җавап бирергә тотынды. 

— Әйтегез әле, сез укуыгызны нигә дәвам иттерер¬ 
гә теләмәдегез? — дип сорады Тоня. 

— Мине мәктәптән куып чыгардылар. 

— Ни өчен? 

Павка кызарды: 

— Попның камырына тәмәке сипкән идем, шуның 
өчен кудылар. Бик явыз поп иде, бер дә көн күрсәтми 
иде. — Павка аңа бөтенесен сөйләп бирде. 

Тоня кызыксынып тыңлады. Павка оялуын онытты^ 
абыйсының өйгә кайтмавы турында, иске танышына сөй¬ 
ләгән кебек, сөйләп бирде; шулай, дусларча күңелле генә 
сөйләшеп, мәйданчыкта берничә сәгать утырганнарын 
сизми дә калдылар. Ахырда Павка, эшкә барасын исенә 
төшереп, урыныннан сикереп торды: 

— Миңа эшкә барырга вакыт җиткән бит. Такылдап 
никадәр вакыт үткәргәнмен, ә миңа казан асларын кабы¬ 
зып җибәрергә кирәк. Данило тагын тавыш куптарыр 
имде. — һәм ул тынычсызланып әйтте. — Я, хушыгыз. 
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туташ, хәзер миңа шәһәргә җан-фәрман чабарга туры 
килә. 

Тоня, жакетын кия-кия, тиз генә урыныннан торды: 

— Миңа да вакыт, бергә кайтабыз. 

— Юк, юк, мин йөгереп кайтам, сез минем белән кай¬ 
та алмассыз. 

— Нигә? Бергә йөгерербез, куышырбыз: күрербез, 
кайсыбыз тизрәк йөгерер икән. 

Павка аңа бераз кимсетеп карап торды: 

— Куышыргамы? Кая инде сезгә минем арттан җи¬ 
тәргә! 

— Ярар, күрербез, башта моннан чыгыйк әле. 

Павел, таш аркылы сикереп чыгып, Тоняга кул бирде, 
һәм алар урман эченә салынган, станциягә бара торган 
киң, тигез юлга йөгереп чыктылар. 

Тоня юл уртасында туктады: 

— Я, хәзер йөгерәбез: бер, ике, өч. Тотыгыз! — һәм ул 
оермә кебек кузгалып китте. Аның ботинка табаннары 
ялтырап-ялтырап китә, күк жакеты җилферди иде. 

Павел аның артыннан йөгерде. 

«Мин аны хәзер куып җитәм», — дип уйлады ул, 
җилфердәгән күк жакет артыннан йөгерә-йөгерә, ләкин 
ул аны урман эчендәге юлның икенче башында, стан¬ 
циягә якынлашканда гына куып җитте. Йөгереп килгән 
килеш аның иңбашыннан бик каты китереп тотты. Сулуы 
кабып, шатланып, кычкырып җибәрде: 

— Булды, эләктең бит, карлыгач! 

Тоня аңардан ычкынмакчы булды: 

— Җибәрегез, авырта. 

Алар шулай икәү бергә бераз басып тордылар. 
Сулулары капкан, йөрәкләре еш-еш тибә иде. Бик 
каты чабып хәлдән тайган Тоня, ялгыш орынган кебек, 
Павелга сыена төште, һәм бу сыенудан ул Павелга якын 
-булып китте. Бу бер мизгел эчендә генә булды, шулай 
да күңелгә утырып калды. 

Тоня, аның кулларыннан ычкынып: 

— Мине берәүнең дә куып җитә алганы юк иде, — 
диде. 

Алар шунда ук аерылыштылар. Павел кепкасын сел¬ 
кеп саубуллашты да шәһәргә таба йөгерде. 

Павел кочегаркага кергәндә, кочегар Данило мич 
янында эшләп йөри иде инде. Ул, ачуланып, әйләнеп ка¬ 
рады: 

— Тагын да соңгарак калып киләсең калган. Мин 
синең өчен ягып йөрергә тиешмени? 
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Ләкин Павка, кочегарның иңбашына елмаеп сугып^ 
ачуын кайтарырлык итеп әйтте: 

— Бер минуттан мич кабынган булыр, картлач. — 
һәм ул утын әрдәнәләре тирәсендә маташа башлады. 

Төн уртасында, кочегар утыннар өстенә менеп ятып, 
ат кебек гырлый башлагач, Павел, май савытын тотып, 
двигательне майлап чыкты, чүбек белән кулын сөртте 
һәм, әрҗәдән «Джузеппе Гарибальди»ның алтмыш икен- 
че кисәген алып, Неаполь «кызыл күлмәкчеләренең» ле- 
гендар юлбашчысы Гарибальдиның башыннан үткән 
гаҗәеп вакыйгалар турындагы бик кызыклы романны 
укырга кереште. 

«Кыз үзенең матур, зәңгәр күзләре белән герцогка 
карады...» 

«Тоняның да күзләре зәңгәр, — дип уйлап алды Па¬ 
вел. — Бай кызларына охшамый, ниндидер башка төрле, 
үзе җен кебек йөгерә тагы». 

Павел, көндезге очрашуы турында уйланып, двига¬ 
тельнең көчәйгәннән-көчәя барган шавын ишетмәде;: 
егәрлек үскәннән-үсә барганга, двигатель дерелди, зур 
маховик шашкандай әйләнә, астындагы бетон платфор¬ 
ма да дерелди иде. 

Павка манометрга күзен төшерде: стрелка кызыл сиг¬ 
нал сызыгыннан берничә бүлемгә югары күтәрелгән 
иде. 

— Ах син, шайтан! — дип, ул янхик өстеннән сикереп 
торды да пар чыгаргыч рычагка ташланды, аны ике тап¬ 
кыр борды, һәм кочегарканың тышкы ягындагы бушат¬ 
кыч торбадан парның елгага чыжылдап чыкканы ише¬ 
телде. Павка, рычагны түбән төшереп, насосны хәрәкәт¬ 
ләндерүче көпчәккә каешны эләктерде. 

Павел Данилога карап алды; ул, авызын зур итеп 
ачып, борыны белән шомлы тавышлар чыгарып, тыныч' 
кына йоклый иде. 

Ярты минуттан соң манометрның стрелкасы яңадан 
элеккеге урынына кайтты. 

Тоня, Павелдан аерылганнан соң, өенә кайтып китте. 
Ул әле генә кара күзле малай белән очрашуы турында 
уйлый һәм, үзе дә төшенмәстән, моңа шатлана иде. 

«Ут кебек янып тора! Тырыш малай! Аннары тагы 
мин уйлаганча ук тупас та түгел, һәрхәлдә, ул теге 
селәгәй гимназистларга бөтенләй охшамый...» 

Бу үсмер егет икенче токымнан, Тоняга моңарчы оч¬ 
ратырга туры килмәгән тормыштан иде. 
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«Аны ияләштерергә мөмкин, — дип уйлады ул,—һәм 
бу бик кызык дуслык булыр». 

Өйләренә җиткәч, ул Лиза Сухарько, Нелли һәм Вик¬ 
тор Лещннскийларның бакчада утырганнарын күрде. 
Виктор китап укый иде. Алар аны көтәләр булса кирәк. 

Барысы белән дә күрешеп, эскәмиягә утырды. Буш, 
мәгънәсез сүзләр сөйләшеп утырганда, Виктор Лещин- 
ский, Тоня янына килеп, әкрен генә: 

— Романны укып чыктыгызмы? — диде. 

Тоняның кинәт исенә төште: 

— Ә, әйе, роман! Мин аны... — Ул аны күл буенда 
онытып калдыруы турында чак әйтеп ташламады. 

Виктор, аңа игътибар белән карап: 

— Я, ничек, ошадымы сезгә? — диде. 

Тоня бераз уйлап торды һәм, ботинка башы белән юл¬ 
дагы комга әкрен генә ниндидер катлаулы фигура сыза- 
сыза, башын күтәреп карады. 

— Юк, сез китергән романга карагайда кызыграк 
булган икенче роман башладым әле мин. 

— Менә ничек, — диде Виктор, җәберсенеп. Анна¬ 
ры: — Авторы кем? — дип сорады. 

Тоня аңа чаткыланган, мыскыллап көлгән күзләре 
белән карады: 

— Беркем дә түгел... 

Тоняның балконда басып торган әнисе: 

— Тоня, кунакларны бүлмәгә алып кер, сезне чәй 
көтә! — дип, өйгә керергә чакырды. 

Тоня, ике кызны култыклап алып, өйгә таба китте. 
Ә Виктор, Тоня әйткән сүзләрнең мәгънәсенә төшенә 
алмыйча, уйланып, алар артыннан иярде. 

Әле төшенеп җитмәгән, ләкин яшь кочегарның тор¬ 
мышына сизелерлек булып килеп кергән бу беренче хис 
шундый яңа, шундый серле һәм дәртләндергеч иде. Ул 
шаян, ярсу күңелле үсмер малайны уятып җибәрде. 

Тоня баш лесничий кызы, ә баш лесничий Павелга 
адвокат Лепхинский белән бер. 

Ач-ялангач үскән Павел үзе бай дип уйлаган бөтен 
кешегә дошман иде. Ул үз хисләренә бик саклык белән, 
шикләнеп кенә бирелде, Тоняны таш кисүче кызы Га¬ 
лина кебек үз кеше, гади кеше итеп санамады, һәм бу 
матур, белемле кызның аңардан, бер кочегар кисәгеннән, 
көлүенә, санга алмыйча каравына кискен отпор бирер¬ 
гә әзер иде. 


56 



Тоня белән ул бер атнадан бирле очрашмаган иде һәм 
бүген күл янына барырга карар бирде. Аны очратырмын 
дип өметләнеп, юри алар йорты яныннан үтте. Алар кой¬ 
масы буйлап әкрен генә барганда, бакчаның икенче ба¬ 
шында таныш матроска күзенә чалынды. Җирдә яткан 
нарат күркәсен алып, ак блузкага төбәп ыргытты. 

Тоня тиз генә борылып карады. Павелны күреп, кой¬ 
ма янына йөгереп килде. Шатлыгыннан елмаеп, аңа ку¬ 
лын бирде. 

— Ниһаять, килдегез, — диде ул, шатланып. — Бу 
кадәр вакыт кайда югалып тордыгыз? Мин күл буенда 
да булдым, анда китабымны онытып калдырганмын. 
Сез килерсез дип уйлаган идем. Әйдәгез безгә, бакчага 
керегез. 

Павка, керергә теләмичә, башын селекте: 

— Кермим. 

Тоня, гаҗәпләнеп, кашларын күтәрде: 

— Ни өчен? 

— Әтиегез орышыр. Минем аркада сезгә дә эләгер. 
Нигә мондый юньсезне алып кердең, дияр. 

— Сез юкны сөйлисез, Павел, — диде Тоня, ачула¬ 
нып. — Хәзер үк монда керегез. Минем әти бер сүз дә 
әйтмәс, әйтәчәк тә түгел, менә күрерсез. Әйдәгез, кере¬ 
гез. 

Ул, йөгереп барып, кечкенә капканы ачты, һәм Павел, 
бөтенләй үк ышанып бетмичә, аның артыннан китте. 

Җиргә казып утыртылган түгәрәк өстәл янына килеп 
утыргач, Тоня аңардан: 

— Сез китап укырга яратасызмы? — дип сорады. 

Павел җанланып китте: 

— Бик яратам. 

— Укыган китапларыгызның кайсысы бигрәк тә ошый 
сезгә? 

Павел, бераз уйлап алып: 

— «Джузеппа Гарибальди», — дип җавап бирде. 

Тоня аны төзәтте: 

— «Джузеппе Гарибальди». Сезгә шул китап бик 
ошыймы? 

— Әйе, мин аның алтмыш сигез кисәген укып чыктым 
инде, эш хакы алган саен бишәрне сатып алам. Менә 
кеше дә булган соң Гарибальди! — диде Павел сокла¬ 
нып. — Герой да булган соң! Яратам шундыйларны! Дош¬ 
маннар белән аңа никадәр сугышырга туры килгән, ул 
барысын да җиңгән. Корабльдә бөтен илләрне гизгән! 
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Их, әгәр хәзер ул булса, мин аның гаскәренә кушылыр 
идем. Ул үзенең компаниясенә мастеровой халыкларны 
җыйган, гел ярлылар өчен сугышкан. 

Тоня, аның кулыннан тотып: 

— Әгәр теләсәгез, мин сезгә үзебезнең китапханәне 
күрсәтәм, — диде. 

Павел кисеп әйтеп куйды: 

— Юк, юк, өегезгә кермим. 

— Нигә киреләнәсез? Әллә куркасызмы? 

Павел, үзенең каралган яланаякларына карап, җил¬ 
кәсен кашып куйды. 

— Ә мине әниегез яисә әтиегез куып чыгармасмы соң? 

Тоня, кызып: 

— Ташлагыз әле, зинһар, шул сүзләрне! Югыйсә мин 
сезгә ачуланам, — диде. 

— Нигә, Лещинскийлар бит безнең шикелле халык¬ 
ны өйләренә кертмиләр, кухняда гына сөйләшәләр. Мин 
аларга бер йомыш белән кергән идем. Нелли хәтта бүл¬ 
мәләренә дә кертмәде, — шайтан белсен, бәлки, ул, идән¬ 
гә җәйгән паласларны пычратмасын, дигәндер. — Павел 
елмаеп куйды. 

Тоня, аның иңбашыннан тотып, балконга таба дус¬ 
ларча этеп җибәрде: 

— Керәбез, керәбез. 

Ул аны, аш бүлмәсе аркылы үткәреп, зур имән шкаф 
торган бүлмәгә алып керде, шкаф ишекләрен ачты. Па¬ 
вел, тигез булып тезелеп торган берничә йөз китапны 
күреп, моңа чаклы күрмәгән байлыкка исе китте. 

— Хәзер сезгә берәр кызыклы китап табарбыз, сез, 
һәрвакыт килеп, бездән китап алырга вәгъдә бирегез. 
Ярыймы? 

Павка, шатланып, башын селкеде: 

— Китап укырга яратам мин. 

Алар берничә сәгать вакытны бик матур һәм күңел¬ 
ле үткәрделәр. Тоня аны әнисе белән таныштырды. Та¬ 
нышу ул кадәр куркыныч булып чыкмады, Тоняның әнисе 
Павелга ошады. 

Тоня Павелны үз бүлмәсенә алып керде, китапларын 
һәм дәреслекләрен күрсәтте. 

Туалет өстәлендә кечерәк кенә бер көзге тора. Тоня, 
Павелны аның янына алып барып, көлеп: 

— Чәчегез нигә бу кадәр рәтсез? — диде.— Әллә 
аны беркайчан да төзәттермисез дә, тарамыйсыз 
дамы? 
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Павка уңайсызланып кына акланырга тырышты: 

— Озыная башлагач, мин аны бөтенләй кырдырып 
ташлыйм, нигә кирәге бар аның? 

Тоня, көлеп, өстәл өстеннән тарак алды да аның туз¬ 
гып торган бөдрәләрен тиз-тиз тарады, һәм, аны төрле 
яктан караштыргалап: 

— Менә хәзер бөтенләй башка булдыгыз,— диде.— 
Чәчне аны матур итеп, төзәттереп йөрергә кирәк, ә сез 
кыргый кеше шикелле йөрисез. 

Тоня аның уңып беткән кызгылт күлмәгенә, тузган 
чалбарына тәнкыйть күзе белән карап алды, ләкин бер¬ 
нәрсә дә әйтмәде. 

Павел аның бу карашын сизде һәм кием-салымы 
өчен оялып китте. 

Саубуллашканда, Тоня аны үзләренә кнлгәләргә ча¬ 
кырды. һәм, ике көннән соң бергә балык тотарга барыр¬ 
быз, дигән вәгъдәсен алды. 

Павел бакчага тәрәзә аркылы гына сикереп төште: 
аның бүлмәләр аркылы үтәсе, Тоняның әнисе белән 
очрашасы килми иде. 

Артем булмагач, Корчагиннар семьясына авырга ки¬ 
лә башлады, Павелның хезмәт хакы гына җитми иде. 

Мария Яковлевна, яңадан эшкә керергә кирәк бул¬ 
масмы икән дип, улы белән сөйләшергә булды. Нәкъ 
шул вакытларда Лещинскийларга кухарка да кирәк иде. 
Ләкин Павел каршы килде: 

— Юк, әни, мин тагын бер эш табармын. Такта яру 
заводына такта өючеләр кирәк икән. Ярты көн шунда 
эшләрмен, шуның белән безгә җитеп барыр, ә син инде, 
әни, эшкә кермә, югыйсә Артем ачуланыр: шунда да 
инде әнине эшкә кертми булдыра алмаган, дияр. 

Әнисе эшкә керергә кирәклеген төшендерергә ты¬ 
рышса да, Павел каршы килгәч, кермәскә риза булды. 

Икенче көнне инде Павел такта яру заводында эш¬ 
ли, яңа ярылган такталарны киптерергә өя иде. Ул анда 
таныш малайларны, мәктәптә бергә укыган Мишка 
Левчуков белән Ваня Кулешовны очратты. Ул, Миша 
белән бергә, эш башыннан эшләргә тотынды. Эш хакы 
шактый яхшы төшә башлады. Павел көндезен такта 
яру заводында үткәрә, ә кичен электростаиңиягә йө¬ 
герә иде. 

Ун көннән соң ул эшләп тапкан акчасын әнисенә 
алып кайтып бирде. Акчасын биргәндә, оялчан гына 
таптанып торды да, аннары: 
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— Беләсеңме, әни, нәрсә, миңа күк сатин күлмәк ал 
әле. Хәтерендәме икән, минем былтыр шундый бер күл¬ 
мәгем бар иде,— диде, һәм, үзенең соравы өчен гафу 
үтенгән сыман:—Моңа акчаның яртысы китәчәк инде, 
шулай да син курыкма, мин тагын эшләрмен, минем бу 
күлмәгем искергән бит,— дип әйтеп куйды. 

Әнисе улына сөйкемле генә карады: 

— Алам, алам, Павлуша, бүген үк алам, ә иртәгә 
тегәрмен. Чыннан да, синең яңа күлмәгең юк бит. 

Павел парикмахерская янында туктады һәм, кесә¬ 
сендәге бер сумны капшап карагач, ишекне тартып ачты. 

Парикмахер, җитез егет, ишектән керүчене күреп, 
гадәтенчә, креслога таба башы белән ишарә итте: 

— Утырыгыз. 

Павел, тирән, уңай креслога барып утыргач, көзгедә 
үзенең оялган, аптырап калган йөзен күрде. 

— Машина беләнме? — диде парикмахер. 

— Әйе... әй, юк ла, төзәтегез генә. Я, ничек атала 
соң әле ул сезнеңчә? — дип, ул кулын кинәт селкеп алды. 

Парикмахер елмайды: 

— Аңлыйм. 

Чирек сәгатьтән соң Павел, тирләп-пешеп, арып-та- 
лып, ләкин пөхтә итеп төзәтелгән, таралган чәч белән 
парикмахерскаядан чыгып китте. Парикмахер Павел¬ 
ның җайга ятмый торган чәче белән озак азапланды, 
әмма су белән тарак җиңде, чәче матур гына булып 
җайга ятты. 

Урамга чыккач, Павел, иркенләп сулап, кепкасын ба¬ 
сып киде. 

«Әни күрсә, ни әйтер икән?» 

Павел балыкка барырга вәгъдә иткән иде, ләкин бар¬ 
мады: Тоня моңа үпкәләде. 

Ул, кәефсезләнеп: «Бу кочегар малай бик үк игъти¬ 
барлы түгел икән»,— дип уйлады, ләкин Павел икенче 
көннәрне дә килмәгәч, аңа күңелсез була башлады. 

Ул йөреп керергә дип җыенган иде инде, әнисе, аның 
бүлмә ишеген ачып: 

— Тонечка, сиңа кунак килде. Керсенме?—диде. 

Ишек төбендә Павел басып тора иде, Тоня аны тиз 
генә танымады. Өстендә яңа күк сатин күлмәк белән 
кара чалбар. Итеге чистартылган, ялтырап тора, чәче 
тигез итеп төзәтелгән, электәге шикелле тузгып, тырпа¬ 
ен тормый. Шулай итеп, корымлы кочегар бөтенләй 
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икенче кыяфәткә кергән,— моны Тоня шунда ук сизеп 
алды. 

Тоня үзенең гаҗәпләнүен әйтергә дә теләгән иде, лә¬ 
кин, аннан башка да үзен уңайсыз сизгән егетне оялт¬ 
мас өчен, бу искитәрлек үзгәрешне күрмәмешкә са¬ 
лышты. 

Ул аны: 

— Оят түгелме сезгә! Балык тотарга ни өчен кил¬ 
мәдегез? Вәгъдәгездә шулай торасызмыни сез? — дип 
шелтәләргә керешкән иде, ләкин Павел: 

— Мнн бу көннәрдә такта яру заводында эшләдем, 
шуңа күрә килә алмадым,— дип җавап бирде. 

Билгеле, ул үзенә күлмәк белән чалбар алыр өчен бу 
көннәрдә хәлдән тайганчы эшләгәнен әйтә алмады. 

Әмма Тоня моны үзе дә сизеп алды, һәм аның Па¬ 
велга булган үпкәсе үзеннән-үзе бетте. 

— Әйдәгез, буа буенда йөреп кайтыйк,— диде ул аңа. 
Алар бакчага кереп киттеләр, ә аннан юлга барып чык¬ 
тылар. 

Павел, Тоняны үзенең дусты санап, бик зур сер итеп, 
аңа лейтенанттан урлаган револьверы турында сөйләде, 
һәм шушы көннәрнең берендә, урманның эченәрәк ке¬ 
реп, атып күрсәтергә дә вәгъдә бирде. 

Кинәт ул, «син» дип сөйләүгә күчеп: 

— Кара аны, син мине тоттырасы булма тагы,— 
диде. 

Тоня, тантаналы итеп: 

— Мип сине һичвакытта да һәм һичкемнән дә тот¬ 
тырачак түгелмен,— дип вәгъдә бирде. 

Дүртенче бүлек 

Украинаны кискен, аяусыз сыйнфый көрәш чолгап 
алды. Кулларына корал алган кешеләрнең саны арт- 
каннан-арта барды, һәр бәрелешү яңадан-яңа катна¬ 
шучылар тудырды. 

Обывательләрнең тыныч көннәре бетте, еракта 
калды. 

Өермә дулый, искергән өйләр туп тавышларыннан 
дер селкенә, обывательләр подвалларга һәм үзләре ка¬ 
зыган траншеяларга кереп яшеренәләр. 

Губернаны төрле төстәге һәм төрле кыяфәттәге Пет- 
люра бандалары: кечкенә һәм зур батькалар, һәртөрле 
Голублар, Архангеллар, Ангеллар, Гордийлар һәм са¬ 
нап бетергесез башка шуның кебек бандитлар басты. 
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Элеккеге офицерлар, Украинаның сул һәм уң эсер¬ 
лары— һәрбер кыю авантюрист, бер төркем башкисәр¬ 
ләрне җыеп ала да үзен атаман итеп игълан итә, кай¬ 
чак петлюрачыларның сары-зәңгәр байрагын күтәрә, 
үзенең көч һәм мөмкинлекләренә карап, власть ала. 

«Баш атаман Петлюра» кулаклар һәм атаман Коно- 
валецның осадный корпусларындагы Галиция полклары 
ярдәме белән төрле төстәге бандалардан үзенең полк¬ 
ларын, дивизияләрен төзеде. Кызыл партизан отрядла¬ 
ры шул эсер-кулак бандаларына һөҗүм иткәндә, йөз¬ 
ләрчә, меңнәрчә ат аякларыннан, тачанкалардан, туп 
арбаларыннан җир тетри. 

Бу фетнәле унтугызынчы елның апрелендә үләр дә¬ 
рәҗәдә курыккан, акылын җуйган обыватель, иртән йо¬ 
кылы күзләрен уып, кечкенә генә өенең тәрәзәсен ача 
да йокысыннан алданрак уянган күршесеннән борчылып 
сораша башлый: 

— Автоном Петрович, шәһәрдә нинди власть? 

Ә Автоном Петрович, штанын күтәрә-күтәрә, тирә- 
ягына куркынып карана: 

— Белмим, Афанас Кириллович. Төнлә кемнәрдер 
шәһәргә керде. Карарбыз: әгәр еврейләрне талый баш¬ 
ласалар, димәк, петлюрачылар булыр, әгәр инде «ип¬ 
тәшләр» икән, сүзләреннән үк аңларбыз. Әле мин дә, 
нинди портрет элеп куярга икән, ничек итеп моны ял¬ 
гышмый эшләргә икән дип уйлап тора идем. Югыйсә 
әнә минем күрше, Герасим Леонтьевич, абайламыйча- 
рак Ленин портретын элеп куйган иде. Шунда аңа өч 
кеше килеп кермәсенме, ә алар Петлюра отрядыннан 
икән. Портретны күрделәр дә хуҗа өстенә ябырылды¬ 
лар. Камчы белән бер егермене сыладылар үзенә. «Си¬ 
нең,— диләр,— коммунист танавы, эттән туган нәрсә, 
җиде кат тиреңне тунарбыз»,— диләр. Ул ничек кенә 
акланырга теләмәде, ничек кенә кычкырмады — бары¬ 
бер файдасы булмады. 

Таш юлдан килүче кораллы кешеләр төркемен күр¬ 
гәч, обывательләр тәрәзәләрен ябалар, яшеренәләр. Бел¬ 
мәссең... 

Эшчеләр Петлюра бандаларының сары-зәңгәр бай¬ 
ракларына яшерен нәфрәт белән карыйлар. Алар само- 
стийный шовинизм ^ дулкынына каршы бернәрсә эшли 


^ Самостийный ш о в и н и з м — Украинадагы буржуаз 
контрреволюцион хәрәкәт. 
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алмыйлар, тик, жовто-блакитчылар ^ белән төрле як¬ 
тан чолганып, бик каты сугыша-сугыша үтеп баручы 
кызыл частьлар шәһәргә бәреп кергән чакларда гына 
җанланалар. Азатлык байрагы управа өстендә бер-ике 
көн җилфердәп тора, ләкин часть китә, һәм яңадан ка¬ 
раңгылык хөкем сөрә башлый. 

Хәзер шәһәрнең хуҗасы — Днепр арты дивизиясе¬ 
нең «атаклы» полковнигы Голуб. 

Кичә аның ике мең башкисәрдән торган отряды тан¬ 
таналы рәвештә шәһәргә керде. Пан полковник үзе, 
әйбәт кара туры айгырга атланып, отряды алдыннан ки¬ 
лә иде. Ул, апрельнең кояшлы көне булуга карамастан, 
нңенә Кавказ буркасы салган, өстенә черкас бишмәте, 
ә башына вак бөдрә йонлы, кызгылт-сары түбәле запо- 
рожең бүреге кигән һәм баштанаяк коралланган — көмеш 
хәнҗәр, көмеш кылыч таккан. 

Пан полковник Голуб төскә-биткә матур кеше: кара 
кашлы, аксыл-саргылт йөзле; өзлексез эчкәнгә күрә йөзе 
ш[ундый аның. Авызында озын саплы трубка. Пан пол¬ 
ковник революңиягә чаклы шикәр заводы плантация¬ 
ләрендә агроном булып эшләгән. Плантациядәге тормы¬ 
шы күңелсез булган, билгеле, — кайда инде ул атаман¬ 
лыкка җитү! Агроном Голуб, илне баскан болганчык 
СТИХИЯДӘ}! файдаланып, пан полковник Голуб булып кал¬ 
кып килеп чыккан. 

Шәһәрнең бердәнбер театрында килүчеләр хөрмәтенә 
бик зур кичә ясалды. Анда петлюрачы интеллигенция¬ 
нең бөтен «чәчкәсе» җыелды: украин укытучылары, 
попның ике кызы — олы кызы — сылу буйлы Аня, кече 
кызы Дина, паннарның вак ярдәмчеләре, граф Потоц¬ 
кийның элеккеге хезмәткәрләре, үзләрен «ирекле ка¬ 
заклар» дип йөртүче бер өер мещаннар һәм украиннар¬ 
ның эсер калдыклары. 

Театр шыгрым тулы. Чәчәкле чигешләр белән бизәл¬ 
гән, аллы-гөлле милли украин киемнәре кигән, төрле 
төстәге муенсалар, тасмалар таккан укытучыларны, поп 
кызларын һәм мещанкаларны шалтыравык шпорлы бер 
көтү старшина сырып алган. Старшиналарны, әйтерсең, 
Запорожье кешеләре төшерелгән иске картиналардан 
күчереп киендергәннәр. 

Полк оркестры гөрли. Сәхнәдә, кабаланып, «Назар 
Стодоля»ны куярга әзерләнеп йөриләр. 

Электр юк. Бу турыда штабта пан полковникка әйтте- 


^ Җовто-блакит — украинча сарылы-зәңгәрле дигән сүз. 
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ләр. Пан полковник кичәгә барырга һәм үзенең баруы 
белән кичәне ямьләндерергә җыенган иде. Адъютанты 
хорунжий Паляныцяның, чын исеме белән әйткәндә, элек¬ 
ке подпоручик Полянцевның, шул турыда әйткән сүзлә¬ 
рен ишеткәч, ул игътибарсыз гына, ләкин үзенең властен 
күрсәтергә теләп: 

— Ут булырга тиеш, — диде.—Үлсәң үл, әмма мон¬ 
тер тап һәм электростанцияне эшләт. 

— Баш өсте, пане полковник. 

Хорунжий Паляныця үлмәде, монтерлар тапты. 

Бер сәгатьтән соң инде ике петлюрачы Павелны 
электростанциягә алып бара иде. Монтер белән маши¬ 
нистны да шундый ук юл белән алып килделәр. 

Паляныця кыска гына итеп әйтте: 

— Әгәр сәгать җидегә чаклы ут булмаса, өчегезне 
дә асармын! — диде һәм кулы белән тимер штангага 
күрсәтте. 

Кыска гына итеп әйтелгән сүзнең нәтиҗәсе булды, 
билгеләнгән вакытта ут кабынды. 

Пан полковник үзенең сөяркәсе — үзе туктаган өй 
хуҗасының, буфетчының, калку күкрәкле, сары чәчле 
кызы белән килеп кергәндә, кичәнең бик кызган чагы 
иде. 

Бай буфетчы үзенең кызын губерна шәһәрендәге 
гимназиядә укыта иде. 

Иң хөрмәтле урынга барып утыргач, пан полковник, 
башларга мөмкин, дип ишарә итте, һәм шунда ук пәрдә 
ачылды. Тамашачыларга сәхнәдән йөгереп чыгып барган 
режиссерның аркасы гына күренеп калды. 

Спектакль вакытында театрдагы старшиналар, алар- 
ның дамалары һәр эшкә өлгерүче Паляныця тарафыннан 
китерелгән беренче сорт самогонны, реквизиция юлы бе¬ 
лән табылган ашамлыкларны буфетта бик шәпләп ты¬ 
гындылар. Спектакль беткәндә һәммәсе шактый кызган 
иде инде. 

Сәхнәгә сикереп менгән Паляныця, артистларча кулын 
селкеп: 

— Кадерле кунаклар, хәзер танцевать итә башлый¬ 
быз! — диде. 

Залдагылар бердәм кул чаптылар. Барысы да ишек 
алдына чыктылар — кичәне саклау өчен китерелгән 
Петлюра солдатларына урындыкларны чыгарырга, зал¬ 
ны бушатырга мөмкинлек бирделәр. 

Ярты сәгатьтән соң театрда дөнья күчә иде инде. 

Кызып киткән Петлюра старшиналары тирләгән. 
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кызарынган кызлар белән гопак бииләр, искергән театр¬ 
ның стеналары аяк тавышларыннан дер килә. 

Шул вакыт шәһәргә тегермән яныннан кораллы атлы 
отряд кереп килә иде. 

Шәһәр читендә пулемет белән торучы Петлюра за¬ 
ставасы, атлыларның килүен күргәч, тынычсызланды һәм 
пулеметы янына йөгерде. Затвор шалтырады. Кискен та¬ 
выш ишетелде: 

— Тукта! Кем килә? 

Караңгылык эченнән ике кара фигура килеп чыкты, 
аларның берсе, заставага якынлашып, исерекбаш икә¬ 
нен сиздереп торгаң калын тавыш белән үкерде: 

— Мин — атаман Павлюк, отрядым белән, ә сез го- 
лубчылармы? 

Алга чыккан старшина: 

— Әйе,— дип җавап бирде. 

— Отрядымны кая урнаштырырга икән? — дип со¬ 
рады Павлюк. 

— Хәзер штабтан телефон белән сорыйм,— диде 
старшина һәм юл буендагы кечкенә өйгә кереп югалды. 

Бер минуттан ул йөгереп чыкты да: 

— Алыгыз, егетләр, пулеметны юлдан, пан атаман¬ 
га юл бирегез,— дип боерды. 

Павлюк, утлар белән яктыртылган театр янында 
атын туктатып, тезгенен тартты. Театр тирәсендә халык 
күңел ача иде. 

Ул, үзе белән янәшә туктаган есаулга таба борылып: 

— Әһә, монда күңелле икән,— диде.— Төшик, гук- 
мач, без дә бераз күңел ачыйк. Ярыйсырак хатыннар 
сайлап алырбыз, алар монда бетәсе түгел. Әй, Сталеж- 
ко,— дип кычкырды ул,— егетләрне квартираларга ур¬ 
наштыр! Без монда калабыз. Конвой минем янда ка¬ 
ла.— һәм ул атыннан җиргә авыр гына сикереп төште, 
аты чайкалып куйды. 

Театр ишеге янында Павлюкны кораллы ике петлю- 
рачы туктатты: 

— Билет? 

Ләкин Павлюк аларга мыскыллап, хурлап карады, 
берсен иңбашы белән этеп җибәрде. Аның отрядыннан 
булган уникеләп егет тә Павлюк артыннан шулай кереп 
китте. Атлары шунда, коймага бәйләнгән килеш калды. 

Яңа килүчеләрне керү белән үк күреп алдылар. Ях¬ 
шы постаудан тегелгән офицер френчы, күк төстәге 
гвардеец чалбары һәм йонлач папаха кигән Павлюк 
үзенең зур фигурасы белән бигрәк тә аерылып тора 
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иде. Маузерын каеш белән җилкә аша таккан, кесәсен¬ 
нән кул гранатасы күренеп трра. 

Биючеләр әйләнәсендә басып торучы кешеләр: 

— Бу кем? — дип пышылдаштылар. 

Хәзер анда «буран» туздырып, Голубның ярдәмчесе 
бии, аның янында попның олы кызы бөтерелә иде. Ча¬ 
мадан артык кызып биегән поп кызының юбкасы җил¬ 
пәзәдәй югары күтәрелә, таңга калган сугышчыларга 
ефәк трикосы күренә. 

Павлюк, иңбашы белән кешеләрне әткәләп, түгәрәк 
уртасына барып керде. 

Ул, тонган күзләре белән поп кызының аякларына 
карап, кипкән иреннәрен ялап алды да, түгәрәк аркылы 
үтеп, туп-туры оркестр янына барды, рампа янына бас¬ 
ты, үргән камчысын селтәп җибәрде: 

— Әйттер гопакны! 

Оркестрга дирижерлык итүче кеше моңа әһәмият 
бирмәде. 

Шуннан соң Павлюк, каты кизәнеп, камчы белән 
аның аркасына сыдырды. Дирижер, утлы табага баскан 
кебек, сикереп куйды. 

Музыка кинәт туктады, зал шунда ук тынып калды. 

Буфетчы кызы, ачуына чыдаша алмыйча: 

— Бу нинди оятсызлык! — диде һәм, нервланып, үзе 
белән янәшә утырган Голубның терсәгеннән кысты: — 
Син моңа юл куярга тиеш түгел. 

Голуб, урыныннан авыр гына торып, алдында тор¬ 
ган урындыкны аягы белән төртеп җибәрде, Павлюкка 
таба өч адым атлады һәм аның янына ук барып тукта¬ 
ды. Павлюкны шунда ук таныды. Өяздәге власть өчен 
көрәштә конкурент булган бу кеше белән Голубның 
исәп-хисабы бетмәгән иде әле. 

Моннан бер атна элек Павлюк пан полковникка бик 
әшәке рәвештә аяк чалды. 

Голубчылар белән кызыл полк арасында кызу сугыш 
барган чакта (кызылларның аларны беренче тапкыр 
гына теткәләүләре түгел иде) Павлюк, большевикларга 
арттан һөҗүм итү урынына, фронт сызыгындагы местеч- 
кога барып керде, кызылларның аз санлы заставаларын 
таркатты һәм, чикләрне сакчылар белән ныгытып, 
местечкода моңарчы күрелмәгән коточкыч талау оеш¬ 
тырды. Әлбәттә, «батыр» петлюрачы шәһәрнең еврей 
халкын талады. 

Ул арада кызыллар голубчыларның уң канатын те¬ 
теп ташладылар да киттеләр. 
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Хәзер инде бу оятсыз ротмистр, монда килеп кереп, 
пан полковникның үз күзе алдында аның капельмей¬ 
стерын кыйнарга батырчылык итә. Юк, ул моңа юл куя¬ 
чак түгел. Чөнки Голуб белә: әгәр ул хәзер борынын 
күтәргән бу атаман кисәген тәртипкә чакырмаса, полк¬ 
та аның авторитеты бетәчәк. 

Бер-берсенә текәшеп карап, алар берничә секунд 
эндәшми тордылар. 

Голуб, бер кулы белән кылыч тоткасын каты кысып, 
икенче кулы белән кесәсендәге наганын капшап, кыч¬ 
кырып җибәрде: 

— Син ничек итеп минем кешеләрне кыйнарга ба¬ 
тырчылык итәсең, кабахәт? 

Павлюкның кулы әкрен генә маузер кобурасына та¬ 
ба шуышты: 

— Акрынрак, пане Голуб, акрынрак, юкса, мәтәлеп 
китүең мөмкин. Орынасы булма, ачуымны кузгатырсың. 

Панның артык түзәрлеге калмады. 

— Алыгыз үзләрен, театрдан чыгарып атыгыз, һәр- 
кайсына менә дигән кайнарын егерме бишәр тапкыр та¬ 
мызыгыз!— дип кычкырды Голуб. 

Старшиналар павлюкчылар өстенә, ау этләре кебек, 
төрле яктан ташландылар. 

Идәнгә ташланган электр лампасыдай шартлап, 
мылтык атылды, сугышучылар, ике эт көтүе кебек, зал¬ 
да әйләнә-тулгана башладылар. Алар, бернәрсә күрми¬ 
чә, бер-берләренә кылыч белән сугалар, чәчләреннән то¬ 
тып сөйриләр, бугазларыннан алалар, ә йөрәкләре 
ярылган хатын-кызлар, дуңгыз балалары кебек чина¬ 
шып, сугышучылардан бер читкә качалар иде. 

Берничә минуттан соң коралсызландырылган пав- 
люкчыларны, кыйный-кыйный, ишек алдына сөйрәп 
чыктылар, аннан урамга чыгарып ташладылар. 

Сугышканда Павлюк папахасын югалтты, авыз-бо¬ 
рынын җимерделәр, коралларын алдылар,— ул, ачуын¬ 
нан нишләргә белмичә, атына атланып, отряды белән 
бергә урам буйлап чабып китеп, күздән югалды. 

Кичәнең рәте китте. Бу вакыйгадан соң берәү дә кү- 
нел ачу турында уйламады. Хатын-кызлар биергә те¬ 
ләмәүләрен кисеп әйттеләр һәм үзләрен өйләренә илтеп 
куюны таләп иттеләр, ләкин Голуб моңа каршы килде: 

— Залдан берәүне дә чыгармаска, сакчылар куяр¬ 
га,— дип боерды. 

Паляныця бу приказны бик тиз җиренә җиткерде. 
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Төрле яктан яуган протестларга каршы Голуб кире¬ 
ләнеп җавап кайтарды: 

— Кадерле кунаклар, танецлар яктырганчы дәвам 
итәчәк. Мин үзем вальсның беренче турын танцевать 
итәм. 

Музыка яңадан уйный башлады, ләкин барыбер кү¬ 
ңел ачарга туры килмәде. 

Полковник поп кызы белән бергә зал тирәли бер әй¬ 
ләнеп килергә дә өлгермәде, йөгереп кергән сакчылар: 

— Павлюкчылар театрны камыйлар!—дип кыч¬ 
кырдылар. 

Сәхнә янындагы, урамга караган тәрәзә кинәт чел¬ 
пәрәмә килде. Ватык тәрәзә кысасыннан пулемет тана¬ 
вы күренде. Ул, залда чабышып йөргән фигураларга 
төбәлеп, я уңга, я сулга таба акрын гына хәрәкәтләнә; 
кешеләр, шайтаннан курыккан кебек, аннан куркып, 
зал уртасына җыела иде. 

Паляныця түшәмдәге мең шәмле лампага төбәп ат¬ 
ты, лампа бомба кебек шартлады, кешеләр өстенә вак 
пыяла яңгыры сибелде. 

Зал караңгыланды. Тыштан: 

— Барыгыз да ишегалдына чыгыгыз! — дип кычкыр¬ 
дылар, бик каты сүгенү тавышлары ишетелде. 

Хатын-кызларның, һуштан язып, чәрелдәп кычкыру¬ 
лары, аптырап калган старшиналарны җыярга тыры¬ 
шып, зал буенча чабып йөргән Голубның котырынып 
кычкырган командасы, тыштагы атулар һәм кычкыру¬ 
лар — һәммәсе искиткеч шау-шуга әверелде. Паляны- 
цяның арт ишектән күршедәге тыныч урамга елан ши¬ 
келле атылып чыкканын һәм голубчылар штабына ча¬ 
буын берәү дә сизми калды. 

Бер ярты сәгатьтән соң шәһәрдә чын сугыш бара иде 
инде. Бертуктаусыз атышкан мылтык тавышлары төнге 
тынлыкны җимерәләр, пулеметлар өзек-өзек такылдап 
алалар. Тәмам аптырап калган обывательләр, җылы 
караватларыннан сикереп торып, тәрәзәләргә ябырыл¬ 
дылар. 

Атыш туктады, тик шәһәр читендәге бер пулемет кы¬ 
на, өзек-өзек итеп, эт кебек өреп тора иде. 

Сугыш басылды. Таң беленә башлады... 


Погром булачак икән дигән хәбәр шәһәргә таралган 
иде. Бу хәбәр елгага төшә торган пычрак яр өстенә ни¬ 
чек туры килде шулай утырган кылый тәрәзәле, кечке- 
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п;), тәбәнәк еврей өйләренә дә барып керде. Өй дип 
агалган ул алачыкларда искиткеч тыгызлыкта еврей 
ярлылары тора. 

Сережа Брузжак эшли торган типографиядә (ул ан¬ 
да инде икенче ел эшли иде) хәреф җыючыларның һәм 
личеләрнең һәммәсе дә еврейләр иде. Сережа алар бе¬ 
лән үз туганнары кебек үзләшеп китте. Алар үз хәлен¬ 
нән бик разый булып яшәүче, симез гәүдәле хуҗалары 
Ьлюмштейн әфәндегә бер семья кебек каршы торалар. 
Г)Л1омштейн белән типография эшчеләре арасында өз¬ 
лексез көрәш бара. Блюмштейн үзенә күбрәк алырга, 
азрак түләргә тырыша, шуның аркасында еш кына аның 
типографиясе ике-өч атнага ябылып тора: эшчеләр эш 
ташлыйлар. Алар ундүрт кеше. Иң яше Сережа,— ул 
унике сәгать буена басу машинасының көпчәген әйлән¬ 
дерә. 

Сережа бүген эшчеләрнең тынычсызлануларын сиз¬ 
де. Соңгы тынычсыз айларда типография заказ килүгә 
карап кына эшләп барды. Хәзер алар «баш» атаманның 
өндәмәләрен басалар иде. 

Ютәл авырулы хәреф җыючы Мендель Сережаны 
бер почмакка чакырып алды. 

Ул кайгылы күзләре белән аңа карады да: 

— Шәһәрдә погром буласын беләсеңме? — диде. 

Сережа гаҗәпләнеп карады: 

— Юк, белмим. 

Мендель ябык сары кулын Сережаның иңбашына 
куйды да, аңа ышанып, аталарча сөйләргә кереште: 

— Погром булачак, факт. Еврейләрне кыйнаячак¬ 
лар. Мин синнән сорыйм: син шундый авыр вакытта 
иптәшләреңә ярдәм итәргә телисеңме, юкмы? 

— Әгәр булдыра алсам, билгеле, телим. Әйт, ниш¬ 
ләргә, Мендель? 

Хәреф җыючылар аларның сөйләшкәннәрен тыңлап 
торалар иде. 

— Син әйбәт егет, Сережа, без сиңа ышанабыз. Си¬ 
нең әтиең дә эшче бит. Син хәзер өеңә йөгереп кайт та 
әтиең белән сөйләш: ул берничә картны һәм хатын-кыз¬ 
ларны үз өендә яшереп тотарга риза булмасмы икән? 
О без сездә кемнәр качып торачагын алдан сөйләшеп 
куяр идек. Аннары әтиләрең белән шуны да сөйләш: та¬ 
гын кемнәрдә яшерергә мөмкин булыр икән? Бу бан¬ 
дитлар әлегә русларга тимиләр. Йөгер, Сережа, ва¬ 
кыт аз. 
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— Яхшы, Мендель, син миңа ышан, мин хәзер Пав- 
каларга да, Климкаларга да барам, алар, әлбәттә, яше¬ 
рергә риза булырлар. 

Мендель, тынычсызланып: 

— Бер генә минутка тукта әле,— диде, китәргә 
әзерләнгән Сережаны туктатты.— Кемнәр алар Павка 
белән Климка? Син аларны яхшы беләсеңме? 

Сережка, үз-үзенә ышанып, башын селкеде. 

— Ник белмәскә, иптәшләрем: Павка Корчагин, 
абыйсы — слесарь. 

Мендель тынычланды: 

— Ә, Корчагин. Мин аны беләм. Алар белән мин 
бер йортта торган идем. Аңа мөмкин. Бар, Сережа, тиз¬ 
рәк җавап алып кайт. 

Сережа урамга йөгереп чыгып китте. 

Погром Павлюк отряды белән голубчылар арасында 
булган сугыштан соң өч көн үткәч башланды. 

Кыйналган һәм шәһәрдән куып җибәрелгән Пав¬ 
люк, үзенең көчләрен җыеп, күршедәге местечкога ба¬ 
рып урнашты. Төнге сугышта ул егермеләп кешесен 
югалтты. Голубчылар да шул чамада югалттылар. 

Үлгәннәрне, бик ашыгып, каберлеккә төяп илттеләр 
һәм шул ук көнне күмделәр, бертөрле дә тантана яса¬ 
мадылар, чөнки монда мактанырлык нәрсә юк иде. Ике 
атаман, иясез этләр кебек, чәйнәшеп алдылар, андый 
хәлдән соң шау-шулы, тантаналы итеп күмү уңайсыз 
иде. Паляныця, Павлюкны кызыл бандит дип игълан 
итеп, үлгәннәрне бик олылап күммәкче иде, ләкин мо¬ 
ңа башында поп Василий торган эсерлар комитеты кар¬ 
шы килде. 

Төнге сугыш Голуб полкында ризасызлык тудырды. 
Бу бигрәк тә конвой отрядында сизелде, чөнки үлүче¬ 
ләрнең күбесе шулар арасыннан иде. Бу ризасызлыкны 
бетерү һәм рухны күтәрү өчен Паляныця пан полков¬ 
ник Голубка «тормышны җиңеләйтергә» тәкъдим ит¬ 
те — Паляныця погромны көлеп шулай атый иде. Ул, 
отрядта ризасызлык тууын сылтау итеп, Голубка моның 
кирәклеген исбат итте. Полковник башта, буфетчы кы¬ 
зына өйләнәсе булганлыктан, туй ясар алдыннан шә¬ 
һәрнең тынычлыгын бозарга теләмәгән иде, ләкин Па- 
ляныцяның куркытуы нәтиҗәсендә риза булды. 

Дөрес, хәзер эсерлар партиясенә кергәнлектән, пан 
полковникны бу операция бераз борчый иде. Дошман¬ 
нарның тагын аның турында кирәксез сүзләр сөйЛәве, 
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ШК) ул, полковник Голуб — погромчы, диюләре мөмкин, 
пппары, һичшиксез, аның өстеннән «баш» атаманга әл- 
л;* пнләр сөйләячәкләр. Ләкин әле хәзергә Голуб «баш» 
«таманга ул кадәр нык буйсынмаган — ул үз отрядын 
ү.н' тәэмин итеп тора. Аннары «баш» атаман үзе дә кул 
«11т,1нда хезмәт итүчеләренең нинди халык икәнен бик 
яхшы белә, еш кына «директория» кирәкләре өчен алар- 
даи, реквизиция хисабыннан дигән булып, акча сорый, 
ә ииде Голубның погромчылык шөһрәтенә килсәк, ул 
шактый зур иде. Бу данга ул бик аз нәрсә өсти ала. 

Талау таң белән башланды. 

Шәһәрне таң алдындагы соры томан баскан иде. 
1 ’әтсез тезелгән еврей кварталларындагы, аркылы-тор¬ 
кылы килеп, юеш киндер кебек сузылган буш урамнар¬ 
да җан әсәре юк. Сукыр тәрәзәләргә пәрдәләр корыл¬ 
ган, капкачлары ныгытып ябылган. 

Тыштан караганда, кварталлар таң алдындагы тат¬ 
лы йокыга талган кебек күренә, ләкин кешеләр йокла- 
М1.1йлар иде. Алар, өсләренә киенеп, башлана торган 
бәхетсезлеккә әзерләнеп, берәр кечкенә бүлмәдә өеле¬ 
шеп утыралар, тик бернәрсә дә аңламый торган яшь 
балалар гына аналарының кулларында тавышсыз-тын- 
сыз йоклыйлар. 

Яңагында кылыч эзе күгәреп торган, чегән төсле ка¬ 
ра йөзле конвой начальнигы Саломыга ул көнне иртән 
Голуб адъютанты Паляныцяны йокысыннан уята ал¬ 
мыйча озак азапланды. 

Адъютант көчкә уянды. Ул мәгънәсез төш күрә һәм 
шуннан арына алмый ята иде. Бер бөкре җен аңа төн 
буе тынгылык бирмәде, ул әле дә тырнаклары белән 
«пың бугазын тырный иде. Ул, ярылырга җитеп авырт¬ 
кан башын күтәргәч кенә, Саломыга аны йокысыннан 
уята икәнен аңлады. 

Саломыга аны иңбашыннан тотып селки иде: 

— Тор инде, үләт! Яктыра бит инде, башларга ва¬ 
кыт. Тагын да күбрәк эчәсең калган. 

Паляныця бөтенләй уянды, торып утырды, сару кай¬ 
навыннан йөзен кыйшайтып, авызындагы әчкелтем тәм¬ 
не бетерергә теләп төкерде, мәгънәсез күзләрен Сало- 
м ы гага текәде: 

— Нәрсәне башларга? 

— Ничек нәрсәне? Жидларны талауны. Белмисең¬ 
мени? 

Паляныця исенә төшерде: әйе бит, дөрес, ул бөтен- 
./шй оныткан; кичә ул, пан полковник, аның кәләше һәм 
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бер төркем шешәдәшләре белән бергә, бер хуторга ба¬ 
рып чыккан иде, шунда бик күп эчелгән. 

Голубка погром вакытында шәһәрдән китеп тору 
яхшырак иде. 

Соңыннан: мин шәһәрдә юк чагында аңлашылмау 
чыккан, дияргә мөмкин, ә Паляныця үзе генә дә бу эш¬ 
не бик яхшы башкарып чыга ала. О, ул Паляныця 
«тормышны җиңеләйтүнең» бик зур белгече! 

Паляныця, башына бер чиләк су койгач, уйлый 
алырлык хәлгә килде. Ул, төрле боерыклар бирә-бирә, 
штабта айкалып йөрде. 

Конвой отряды ат өстендә иде инде. Алдан күрүчән 
Паляныця, төрле күңелсезлекләр килеп чыгудан шик¬ 
ләнеп, эшчеләр бистәсен һәм станцияне шәһәрдән ае¬ 
рырга, застава куярга боерык бирде. 

Лещинскийлар бакчасына, юлга таба каратып, пу¬ 
лемет куелды. 

Әгәр эшчеләр бу эшкә каршы төшәргә теләсәләр, 
аларны кургашын белән каршы алачаклар иде. 

Бөтен нәрсә әзерләнеп беткәч, адъютант белән Сало- 
мыга атка атланды. 

Юлга чыккач, Паляныцяның исенә төште: 

— Тукта, онытканмын бит, ике арба әзерләгез: Го¬ 
лубка придан илтербез. Ха-ха-ха... Беренче табыш һәр¬ 
вакыт командирга, ә беренче хатын — миңа, адъютант¬ 
ка, ха-ха-ха. Аңладыңмы, балда? 

«Балда» сүзе Саломыгага карый иде. 

Саломыга аңа саргылт күзен ялтыратып карап алды: 

— Барыбызга да җитәр. 

Таш юл белән киттеләр. Алдан адъютант белән Са¬ 
ломыга, ә арттан, тәртипсез шайка булып, конвойчылар 
бара. 

Яктыра башлады. «Фуксның галантерея сәүдәсе» дип 
язылган тутыккан вывескалы, ике катлы йорт янында 
Паляныця атының тезгенен тартты. 

Аның нәзек аяклы соры биясе, тынычсызланып, да¬ 
гасы белән ташка сугып алды. 

Паляныця җиргә сикереп төште дә: 

— Ярый, алланың ярдәме белән башлыйк шун¬ 
нан,— диде. 

Ул, артыннан килгән конвойчыларга таба борылып: 

— Әй, егетләр, атларыгыздан төшегез!—диде һәм 
аңлатырга кереште: — Тамаша башлана. Егетләр, бе¬ 
рәүнең дә башын җимермәскә,—вакыты җиткәч җи- 
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м(‘|)с|)без; хатын-кыз турында да шулай ук, теләгегез 
Г.мк зур булмаса, кичкә чаклы сабыр итегез. 

Конвойчыларның берсе, эре тешләрен ыржайтып, 
11|)отест белдерде: 

— Бу ничек инде, пане хорунжий, әгәр дә мәгәр ри- 
зл;1ык белән булса? 

Шаркылдап көлеп җибәрделәр. Паляныця бу сүзне 
оСп үче конвойчыга бик кәефе килеп карады: 

— Анысы билгеле, әгәр дә мәгәр ризалык белән бул¬ 
са, файдаланып калыгыз, андый хәлдә тыярга һичкем¬ 
нең хакы юк. 

Паляныця, магазинның ябык ишеге янына килеп, 
аягы белән бик каты типте, ләкин нык имән ишек сел¬ 
кенеп тә карамады. 

Моннан башларга кирәк түгел иде. Адъютант чат¬ 
ны борылып үтте, кылычын кулы белән тотып, Фукслар- 
ның квартираларына керә торган ишеккә таба атлады. 
Аның артыннан Саломыга да китте. 

Өйдәге кешеләр урамдагы ат аягы тавышларын бик 
тиз ишеттеләр, кибет янында ат аягы тавышлары ты¬ 
нып, сөйләшкән тавышлар ишетелгәч, йөрәкләре өзелеп 
киткән кебек булды, тыннары кысылды. Өйдә барлыгы 
өч кеше иде. 

Фукс бай кичә үк хатыны һәм кызлары белән шә¬ 
һәрдән тайды, әйберләрен сакларга үзләрендә асрау 
булып эшли торган унтугыз яшендәге юаш, боек күңел¬ 
ле Рива исемле кызны калдырды. Аңа буш квартирада 
тору куркыныч булмасын өчен, әтисе белән әнисен ча¬ 
кырырга, алар кайтканчы өчәү бергә торырга киңәш 
итте. 

Рива өйдә калырга теләмәвен кыюсыз гына белдер¬ 
гән иде, ләкин хәйләкәр сәүдәгәр аны тынычландырды, 
бәлки әле погром булмас, чөнки хәерчеләрдә таларлык 
бернәрсә дә юк, диде. Ә кайткач, Ривага күлмәклек би¬ 
рергә вәгъдә итте. 

Өйдәгеләр газапланып һәм шул ук вакытта, бәлки, 
кермәсләр дип өметләнеп тыңлап торалар: бәлки әле 
үтеп китәрләр, бәлки, алар ялгышканнардыр, бәлки 
аларның өе янында туктамаганнардыр да, аларга гына 
шулай тоела торгандыр. Ләкин, бу өметне бушка чы¬ 
гарырга теләгәндәй, кибет ишегенә каты итеп китереп 
бәрделәр. 

Ап-ак чәчле, балаларныкы төсле куркынган зәңгәр 
күзле Пейсах карт, кибеткә чыга торган ишек янына 
басып, авыз эченнән генә дога укырга кереште. Ул, 
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иманлы фанатикларча чын күңеленнән ышанып, бөтен 
нәрсәгә көче җиткән Иеговага ялвара иде. Ул аңардан 
бу йортны бәла-казадан коткаруны сорый иде. Янәшә 
баскан карчыгы иренең пышылдап укыган дога тавыш- 
лары арасыннан тыштагы аяк тавышларының якынла¬ 
шуын тиз генә аера алмады. 

Рива иң эчтәге бүлмәгә, зур имән буфет артына ке¬ 
реп посты. 

Ишеккә каты һәм тупас итеп бәргәч, картларның 
тәннәре чымырдап китте. 

— Ач! — Ишеккә тагын да катырак бәрделәр, ачу¬ 
лы кешеләрнең сүгенгән тавышлары ишетелде. 

Ләкин өйдәгеләрнең, кулларын күтәреп, ишек эл¬ 
гечен ычкындырырлык көчләре юк иде. 

Ишеккә мылтык түтәсе белән еш-еш бәрә башлады¬ 
лар. Ишек тупсасы урыныннан кузгалды һәм шартлап 
кубып чыкты. 

Өйгә кораллы кешеләр тулды, бөтен җирне актара 
башладылар. Кибет ишеген мылтык түтәсе белән бәреп 
ваттылар. Кибеткә керделәр, урамга чыга торган ишек¬ 
не ачтылар. 

Талау башланды. 

Ике арбага материяләр, аяк киемнәре һәм башка 
шуның кебек нәрсәләрне биек итеп төягәч, Саломыга 
аларны Голуб квартирасына илтте, аннан әйләнеп кайт¬ 
канда, бик каты кычкырган тавыш ишетелде. 

Паляныця үзе, кешеләрен кибет таларга калдырып, 
бүлмәгә керде. Бүлмәдәгеләрнең өчесен дә яшькелт күз¬ 
ләре белән сөзеп карап чыкты һәм, картларга текәлеп: 

— Чыгып китегез! — диде. 

Ата да, ана да урыныннан кузгалмады. 

Паляныця аларга таба атлады һәм ашыкмыйча гы¬ 
на кылычын кыныннан чыгарды. 

Кыз йөрәк өзгеч тавыш белән: 

— Әни! — дип кычкырды. 

Саломыга менә шул тавышны ишетте. 

Паляныця бүлмәгә кергән иптәшләренә таба борыл¬ 
ды да, картларны күрсәтеп: 

— Чыгарып ташлагыз шуларны! — диде. Картларны 
ишектән төрткәләп чыгаргач, ул Саломыгага әйтте: — 
Син ишекнең аръягында торып тор, минем кыз белән 
сөйләшәсем бар. 

Карт Пейсах, кызының кычкырган тавышын ишетеп, 
ишеккә ташланды, ләкин күкрәгенә бик каты суккач, 
стенага барып бәрелде. Ул сызлануыннан сулышын ала 
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млмый тора иде, шул вакыт гомер буе юаш һәм сабыр 
ятогән Тойба карчык Саломыгага бүре кебек килеп 
ябышты. 

— Ой, мине кызым янына кертегез, нишлисез сез? 

Карчык ишеккә ыргыла, Саломыганың жупанына 
чатырдап ябышкан. Саломыга аның калтыраган бар¬ 
макларын каерып ала алмый иде. 

Пейсах, аңына килгәч, карчыгына ярдәмгә ташланды. 

— Кертегез, кертегез мине!.. Кызым, кызым! 

Алар икәүләп Саломыганы ишек яныннан этеп җи- 
б;)рделәр. Саломыга ачу белән наганын тартып чыгар¬ 
ды, аның түтәсе белән картның чал чәчле башына сук¬ 
ты. Пейсах, тавыш-тын чыгармыйча, идәнгә егылды. 

Бүлмәдә Риваның кычкырган тавышы ишетелә иде. 

Шашынган Тойбаны урамга сөйрәп чыгаргач, бөтен 
урам аның, бик каты кычкырып, ярдәм сорап ялварган 
тавышы белән тулды. 

Өйдән тавыш ишетелми башлады. 

Паляныця, бүлмәдән чыккач, аның урынына керер¬ 
гә әзерләнеп, ишек тоткасын тоткан Саломыганы тук¬ 
татты һәм аңа карамыйча гына; 

— Кермә — тончыкты: мин аны мендәр белән бераз 
каплап торган идем,— диде. Ул Пейсахның үле гәүдәсе 
аша атлады һәм куе кара канга басты. 

Урамга чыккач, ул ачу белән: 

— Әллә ничек уңышсыз башланды,— дип әйтеп 
куйды. 

Аның артыннан, бер-берләренә эндәшмичә генә, баш¬ 
калар да чыктылар, артларыннан бүлмәдә, баскычларда 
канлы аяк эзләре калды. 

Шәһәрдә инде талау бара иде. Табышны бүлешә ал¬ 
маган талаучылар арасында кыска гына, кызу гына су¬ 
гышлар булып ала, кайвакыт кыннарыннан чыгарылган 
кылычлар да ялтырап киткәли, һәр җирдә дип әйтерлек 
кешеләрне кыйныйлар иде. 

Сыраханәләрдән унар чиләкле имән мичкәләрне урам¬ 
га тәгәрәтеп чыгаралар. 

Аннары өйләргә кереп китәләр. 

Беркем дә каршылык күрсәтми. Бүлмәләрдән бүлмә¬ 
ләргә йөгереп йөриләр, бөтен җирне ашыгып-ашыгып 
айкыйлар, талаган әйберләрен аркаларына күтәреп, өй¬ 
ләрдә бары актарылып ташланган чүпрәкләрдән, ертыл¬ 
ган ястык, мендәр йоннарыннан торган өем-өем чүп-чар 
гына калдырып, чыгып китәләр. Беренче көнне ике генә 
корбан — Рива белән аның атасы гына булды, ләкин 
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якынлашып килгән төн үзе белән бергә чиксез зур һә¬ 
лакәт алып килә иде. 

Кичкә таба погромчы шакаллар көтүе бик нык исер¬ 
де. Исереклектән күзләре тонган петлюрачылар төнне 
көтәләр иде. 

Караңгылык, кулларны чишеп җибәрде. Караңгыда 
кешене кыйнау, үтерү җиңелрәк: хәтта шакаллар да төн¬ 
не яраталар, алар да бит һәлакәткә дучар булганнарга 
гына һөҗүм итәләр. 

Бу дәһшәтле ике төнне һәм өч көнне бик күпләр оны¬ 
та алмас. Бик күп кешеләрнең тормышлары җимерелде, 
тетелде, бу канлы сәгатьләрдә бик күп яшьләрнең чәчлә¬ 
ре агарды, әллә никадәр күз яше түгелде; үлемнән ко¬ 
тылган, ләкин рухлары төшкән, кеше күтәрә алмаслык 
хурлауларны, мыскыллауларны башларыннан кичергән, 
газап чиккән һәм шуның өстенә һәлак булган якыннары 
өчен әйтеп бетерә алмаслык хәсрәт йоткан кешеләр үз¬ 
ләрен бәхетлерәк итеп хис итәләр идеме икән, юкмы икән, 
белмим. Тар тыкрыкларда, тартышкан кулларын читкә 
ташлап, яшь кызларның канга баткан, танымаслык хәл¬ 
гә китерелгән, тапталып беткән гәүдәләре тезелеп ята. 

Бары елга янындагы тимерче Наум өендә генә аның 
хатыны Саррага ташланган шакаллар каты отпор алды¬ 
лар. Егерме дүрт яшьлек, көче ташып торган, корыч 
мускуллы батыр тимерче иптәшен бирмәде. 

Кечкенә өй эчендә кыска гына вакытта булып алган 
каты сугышта петлюрачылардан ике кешенең башы, че¬ 
рек карбыз кебек, челпәрәмә килде. Үзенең исән калмая¬ 
чагын белгән һәм чамасыз нәфрәт белән янган тимерче, 
бөтен көчен куеп, ике җанны саклады. Куркыныч килүне 
сизеп, елга буена җыелган голубчыларның мылтык та¬ 
вышлары озак яңгырап торды. Наум, бөтен патроннарын 
атып бетергәч, иң соңгы пулясын Саррага атты, ә үзе, 
штыгын алга сузып, үлемгә каршы ташланды. Өй алды¬ 
на чыккач ук ул кургашын яңгырыннан егылды, авыр 
гәүдәсе белән җиргә капланды. 

Якындагы авыллардан, көр атларын җигеп, таза хәл¬ 
ле мужиклар килеп җитте. Алар үзләренә ошаган әйбер¬ 
ләрне арбаларына төйиләр, авылларыннан ике-өч тап¬ 
кыр әйләнеп килергә тырышалар; аларны Голуб отря¬ 
дында хезмәт итүче уллары я кардәшләре озата бара 
иде. 

Әтисе белән бергә үзләренең подвалына һәм чорма¬ 
ларына типография эшчеләренең яртысын яшергән Се¬ 
режа Брузжак яшелчә бакчасы аркылы өйләренә кайтып 
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ь;||);| иде; шул вакыт ул таш юл буйлап йөгергән бер ке- 
пичк* күрде. 

(')стенә ямаулы озын сюртук кигән, куркуыннан йөзенә 
ү.кчч төсе чыккан, яланбаш бер карт еврей, кулларын бу- 
1.111, мышкылдап йөгерә иде. Аның артыннан соры атка 
аглаиган бер петлюрачы, сугар өчен алга таба иелеп, 
аны куып җитеп килә. Ат аягы тавышын ишеткәч, карт 
\'ас11 сакларга теләгәндәй, кулла^рын күтәрде. Сережа 
10.1 уртасына атылып чыкты, атка ташланды һәм гәүдәсе 
пгләп картны каплады: 

— Тимә, бандит, эт! 

Петлюрачы, кизәнгән кылычын туктатып калырга те- 
ламичә, егетнең аксыл чәчле башына китереп сукты. 

Бишенче бүлек 

Кызыллар, «баш» атаман Петлюра частьларына һө¬ 
җүм итеп, аларны кысрыклап киләләр иде. Голуб пол¬ 
кын фронтка чакырып алдылар. Шәһәрдә аз сандагы тыл 
сакчылары белән комендатура гына калды. 

Кешеләр хәрәкәткә килә башлады. Еврей халкы, ва¬ 
кытлы тынлыктан файдаланып, үлекләрне күмәргә ке- 
реште. Еврей кварталларындагы кечкенә өйләргә яңа¬ 
дай җан керде. 

Тын кичләрдә ерактан тонык кына атышу тавышлары 
ишетелеп тора. Кайдадыр якында гына сугыш бара. 

Тимер юлчылар, эш эзләп, авылларга таралалар. 

Гимназия ябылган. 

Шәһәрдә сугыш хәле.игълан ителгән. 

Күзгә төртсәң күренмәслек караңгы төн. 

Мондый төннәрдә зур итеп ачылган күзләр дә караң- 
гылыкны җиңә алмый, кешеләр, чокырга туры килеп, 
башларын җимерүдән куркып, сукырларча капшанып 
йөриләр. 

Обыватель белә: мондый вакытта өйдә генә утыр, утны 
чамалап кына кабыз. Утның чакырылмаган кунакны 
китерүе мөмкин. Иң яхшысы, караңгыда утыру — тыныч¬ 
рак. Ә кайберәүләр һәрвакыт тынычсыз. Йөри бирсеннәр, 
()б1>1вательләрнең аларда ни эше бар. Әмма ул үзе чык¬ 
мас. Ышаныгыз, чыкмас. 

Менә шундый төндә урам буйлап бер кеше бара иде. 

Ул, Корчагиннар өенә җиткәч, сакланып кына тәрәзә 
рамыи шакылдатты, җавап булмагач, икенче тапкыр 
катырак һәм көчлерәк шакылдатты. 
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Павка төш күреп ята иде; ниндидер кешегә охшама¬ 
ган бернәрсә аңа пулеметын төзи; ул качарга тели, лә¬ 
кин кача алмый, ә пулемет ничектер бик каты шакыл¬ 
дый. 

Каты шакылдатудан тәрәзә пыяласы дерелди. 

Павел, урыныннан сикереп торып, тәрәзә янына кил¬ 
де, шакылдатучыны танырга теләде. Ләкин тонык кү¬ 
ләгәдән башка нәрсә күрмәде. 

Ул өйдә ялгыз гына иде. Әнисе шикәр заводында ма¬ 
шинист булып эшләүче кешегә чыккан олы кызына кит¬ 
кән. Ә Артем күрше авылда тимерчелек итә, тамак ха¬ 
кына эшли. 

Артемның гына шакылдатуы мөмкин иде. 

Павел тәрәзәне ачты. 

— Кем бар? — диде ул, караңгыга карап. 

Тәрәзә алдындагы күләгә кыймылдады, буылган ка¬ 
лын тавыш белән җавап бирде: 

— Бу мин, Жухрай. 

Ул тәрәзә төбенә кулларын куйды, башын Павелның 
бите янына ук сузды. 

— Мин сиңа кунарга килдем, кертәсеңме, туган¬ 
кай? — диде ул. 

Павел дусларча җавап бирде: 

— Әлбәттә, кертәм. Сүз дә юк. Тәрәзәдән генә кер. 

Федор авыр гәүдәсе белән тәрәзәгә тыгылды. 

Әйбәтләп япкач, тәрәзә яныннан тиз генә китмәде. 

Ул тыңлап басып торды, болыт арасыннан ай чыгып, 
тирә-якны яктырткач, юлны игътибар белән күзәтте дә 
Павелга таба борылды: 

— Без әниеңне уятмабызмы? Ул йоклый торгандыр? 

Павел өйдә үзе генә икәнен әйтте. Матрос үзен иркен¬ 
рәк сизде һәм кычкырыбрак сөйли башлады: 

— Кеше тунаучылар миңа бик каныгып тотындылар, 
туганкай. Станциядәге эшләрем өчен үч алмакчы була¬ 
лар. Әгәр безнең халык берегебрәк эш иткән булса, пог¬ 
ром вакытында «соры җупаннарга» бик яхшы җавап 
биргән булыр идек. Ләкин, туганкай, халык утка каршы 
барырга батырчылык итә алмый тора әле. Барып чыкма¬ 
ды. Хәзер инде мине эзлиләр. Мине тотар өчен ике тап¬ 
кыр облава ясадылар. Бүген аз гына эләкми калдым. Ме¬ 
нә ничек булды: өйгә якынлашып киләм, билгеле, арт 
яктан кайтам, абзар янында туктадым. Карыйм, бакча¬ 
да бер кеше бар, агач артына поскан, ләкин штыгы кү¬ 
ренеп тора. Мин, билгеле, тиз генә сыздым. Менә синең 
янга килеп чыктым. Мин монда, туганкай, берничә көн- 
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I. ) якорь салырга тиеш булам. Син каршы түгелсең бит? 
Ллаиса, бик шәп. 

Жухрай балчыкка буялып беткән итеген көчәнә-көчә- 

II. ) салып ташлады. 

Павел Жухрайның килүенә шатланды. Соңгы вакыт- 
га электростанция эшләми, ә Павелга буш өйдә ялгыз 
күңелсез иде. 

йокларга яттылар. Павел шунда ук йокыга китте, ә 
Федор бик озак тәмәке тартты. Аннан соң урыныннан 
горды да, яланаяклары белән акрын гына басып, тәрәзә 
янына барды. Урамга озак карап торды; караватына 
кнлеп ятканнан соң, арыганлык җиңде — йоклап китте. 
Аның мендәр астына тыккан кулы авыр кольт өстендә ята, 
аны җылыта иде. 

Жуярайның төнлә белән көтмәгәндә килеп керүе 
110 м бу сигез көн эчендә аның белән бергә тору Павел 
очен бик яхшы булды. Ул күңелләрне дулкынландыргыч, 
мөһим һәм бик күп яңа нәрсәләр турында матростан бе- 
ренче тапкыр ишетте, — бу көннәр яшь кочегар өчен хә¬ 
литкеч көннәр булды. 

Тәбегә эләккән хәлдә калган, засадалар белән эзәр¬ 
лекләнгән матрос, ирексездән туган бу эшсезлектән фай¬ 
даланып, йөрәгендәге бөтен ярсуын һәм крайны буучы 
«жовто-блакитчыларга» булган нәфрәтен Павелга сөй¬ 
ли, ә Павел аның сөйләгәнен комсызланып тыңлый иде. 

Жухрай ачык итеп, өзеп, аңларлык итеп, гади тел бе¬ 
лән сөйли. Аның хәл ителмәгән бернәрсәсе дә юк. Матрос 
уз юлында нык тора; Павел бик күп төрле, матур исемле 
партияләрнең — соңиалист-революңионерларның, социал- 
демократларның, поляк социалистлары партияләренең —. 
һәммәсе дә эшчеләрнең явыз дошманнары икәнен, бай¬ 
ларга каршы көрәшүче какшамас, революцион бер генә 
партия — большевиклар партиясе булганын аңлый баш¬ 
лады. 

Элек Павел бу мәсьәләдә бик бутала иде. 

Диңгез җилләре белән киселгән йөзле, зур гәүдәле, 
көчле кеше, нык большевик, мең тугыз йөз унбишенче 
елдан бирле РСДРП(б) члены булган Балтика матросы 
Федор Жухрай Павелга, аңа сихерләнгән күзләр белән 
карап торучы яшь кочегарга, тормышның ачы хакыйка-' 
тен сөйләде. 

— Мин, туганкай, үзем дә бала чакта менә синең ке¬ 
бек идем, — диде ул. — Көчемне кая куярга белми идем, 
эчемдәге бернигә буйсынмас көч тышка бәреп чыга иде. 
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Мин фәкыйрьлектә үстем. Кайчак тук, яхшы киенгән бай 
малайларына карыйсың да, аларга булган дошманлыктан 
йөрәгең яна. Мин еш кына аларны бик каты кыйный тор¬ 
ган идем, ләкин соңыннан үземә дә әтидән җитәрлек Зилә¬ 
гә иде. Ялгызың гына сугышып, тормышны И 1 ^енче якка 
борып булмый. Синдә, Павлуша, эшчеләр файдасын 
күзәтүче яхшы сугышчы булу өчен кирәк будган бөтен 
нәрсә бар, тик син бик яшь әле, сыйнфый көрәш турында¬ 
гы белемең бик кечкенә. Мин сиңа, туганкай, чын юл ту¬ 
рында сөйләп күрсәтермен, чөнки мин беләм; син эшлек¬ 
ле булачаксың. Юаш һәм ялагай кешеләрне яратмыйм 
мин. Хәзер бөтен җир йөзендә янгын башланды. Коллар 
баш күтәрде, алар иске тормышны диңгез төбенә баты¬ 
рырга тиешләр. Ләкин моның өчен ана куенында гына 
тәрбияләнеп үскән назлы малайлар ярамый, моның өчен 
батыр егетләр кирәк, сугыша башлагач, тараканнар ке¬ 
бек ярыкка кереп качмыйча, шәфкатьсез сугыша торган 
нык халык кирәк. 

Ул йодрыгы белән өстәлгә каты итеп сугып куйды. 

Жухрай урыныннан торды, кулларын кесәсенә тыгып, 
кашларын җыерып, бүлмә буйлап йөри башлады. 

Аны эшсез тору газаплый, бу кечкенә шәһәрдә калуына 
үкенә. Ул, артык монда калуны файдасыз санап, фронт 
аша чыгарга, кызыл частьларга таба юл тотарга кирәк 
дигән фикергә килде. 

Шәһәрдә партиянең тугыз членыннан торган бер 
группа кала, эшне шулар алып барырга тиешләр. 

Жухрай борчылып уйлый: 

«Минсез дә башкарырсыз әле, мин монда, кулларымны 
кушырып, артык тора алмыйм. Житәр, болай да ун аем 
әрәм китте», — ди. 

Бервакыт Павел аңардан: 

— Син нинди кеше, Федор? — дип сорады. 

Жухрай урыныннан торды, кулларын кесәсенә тыкты. 
Башта ул сорауны аңлап бетермәде: 

— Минем нинди кеше булуымны белмисеңмени? 

Павел шыпырт кына: 

— Минемчә, син я большевик, я коммунист, — диде. 

Өстенә буй-буй матрос күлмәге кигән Жухрай көлеп 
җибәрде, шаяртып, үзенең киң күкрәгенә сугып куйды. 

— Сүзең дөрес, туганкай. Большевик белән комму¬ 
нистның икесе дә бер икәнлеге факт булган кебек, бу 
да факт, — диде ул һәм кинәт җитди итеп сөйләргә ке¬ 
реште: — Син моны аңлыйсың икән һәм әгәр минем 
эчәгеләремне айкап чыгаруларын теләмисең икән, моны 
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Г)С‘|)кайда да, беркемгә дә сөйләргә тиеш түгелсең. Аң¬ 
ладыңмы? 

Павел нык итеп җавап бирде: 

— Аңладым. 

Иш^к алдында сөйләшкән тавышлар ишетелде, ишек¬ 
не шакылдатмый гына ачтылар. Жухрай тиз генә кулын 
кесәсенә тыкты, ләкин шунда ук аны кире алды. Башын 
марля белән ураган, ябыккан, агарынган Сережа Бруз- 
жак килеп керде. Аның артыннан Валя белән Климка 
да керде. 

Сережа Павкага кулын бирде дә, елмаеп: 

— Нихәл, шайтан!—диде. 

— Без сиңа өчәүләп кунакка килдек әле. Валя үзем¬ 
не генә җибәрми, курка. Ә Климка Валяның үзен генә 
җибәрергә теләми, ул да курка. Кемне кая җибәрергә 
ярамаганны аңлый бит, сары шайтан. 

Валя, шаярып, кулы белән аның авызын каплады. 

— Менә син лыгырдыкны! — диде ул, көлеп. — Клим- 
кага бүген һич тынычлык бирми. 

Климка, ак тешләрен күрсәтеп, кәефле генә елмайды: 

— Авыру кешедән ни көтәсең инде? Башына зарар 
килгән, теленә ни эләксә, шуны сөйли. 

Көлеп җибәрделәр. 

Петлюрачы башына кылыч белән сукканнан соң әле 
ныгып җитмәгән Сережа Павканың караватына барып 
утырды һәм, күп тә үтмәде, дуслар арасында җанлы 
әңгәмә башланды, һәрвакыт шат күңелле, боекмый тор¬ 
ган, ләкин хәзер сабырланган, рухы төшкән Сережа 
петлюрачының аңа кылыч белән ничек сугуын Жухрай- 
га сөйләп бирде. 

Жухрай Павкага килүчеләрнең барысын да таный 
иде. Аның Брузжакларда берничә тапкыр булганы бар. 
Көрәш дулкынында әле үз юлларын тапмаган, әмма үз 
сыйныфының омтылышларын ачык чагылдырган бу яшь¬ 
ләр аңа ошый иде. Аларның һәркайсы погром вакытын¬ 
да еврей семьяларын үзләрендә яшереп тотканнар, алар- 
га ярдәм иткәннәр. Жухрай аларның шул турыда сөй¬ 
ләгәннәрен игътибар белән тыңлады. Бу кичне ул алар- 
га большевиклар турында, Ленин турында күп нәрсә 
сөйләде, хәзерге вакыйгаларны аңларга ярдәм итте. 

Павел кунакларны соң гына озатты. 

Жухрай кичләрен чыгып китә, төнлә генә кайта. Ул, 
шәһәрдән китәр алдыннан, монда калучы иптәшләре бе¬ 
лән очраша, аларның нәрсәләр эшләргә тиешлекләре ту¬ 
рында сөйләшә иде. 
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Бер төнне Җухрай кайтмады. Павел иртә белән, йокы¬ 
сыннан уянганда аның караваты буш иде. 

Корчагин, нидер сизенеп, тиз генә киенде дә өйдән 
чыкты. Квартираны бикләде, ачкычны билгеләгән урын¬ 
га куйды. Ул, Федор турында берәр нәрсә белмәмме 
дип, Климкаларга китте. Климканың анасы — тәбәнәк 
буйлы, табак битле, шадра хатын — кер юып йөри иде; 
ул Корчагинның, Федор кайда икәнне белмисезме, дип 
соравына каршы өзеп-өзеп кенә җавап кайтарды: 

— Әллә минем эшем синең Федорыңны сагалап тору 
гынамы? Шул чалыш шайтан аркасында Зозулиханың 
бөтен өен астын-өскә китерделәр. Сиңа нигә кирәк ул? 
Нинди компания бу? Табылган бит дуслар да: Климка- 
сы да, син дә... — һәм ул тагын да ачуланыбрак керлә¬ 
ренә тотынды. 

Климканың әнисе әче телле, мыгырданучан хатын иде, 

Павел Климкалардан Сережаларга китте. Үзенең бор¬ 
чылуы турында сөйләде. Валя да сүзгә кушылды: 

— Син нигә борчыласың? Бәлки, ул танышларында 
кунып калгандыр, —диде. Ләкин Валя моңа үзе дә ышан¬ 
мый иде шикелле. 

Павел Брузжакларда озак утырмады, аш ашарга 
кыстауларына карамастан, чыгып китте. 

Кайтып килгәндә ул Жухрайны өйдә очратуына ыша¬ 
на иде әле. 

Әмма ишек йозаклы булып чыкты. Павка авыр той¬ 
гы белән тукталып калды: буш квартирага керәсе кил¬ 
ми иде аның. 

Ул, ишек алдында берничә минут уйланып, басып 
торды да ниндидер ачык билгеле булмаган теләк белән 
сарайга кереп китте. Түбә кырпуы астына менгәч, үр¬ 
мәкүч пәрәвезләрен куллары белән аралап, яшерен поч¬ 
мактан чүпрәккә ураган авыр «манлихер»ын тартып чы¬ 
гарды. 

Сарайдан чыккач, кесәсендәге револьверның күңелне 
дәртләндергеч авырлыгын тоеп, станциягә китте. 

Анда да Жухрай турында бернәрсә дә белә алмады, 
кире кайтканда, лесничийлар усадьбасы янында адымна¬ 
рын акрынайтты. Ул, үзе дә төшенеп бетермичә, нигә¬ 
дер өметләнеп, аларның тәрәзәләренә карады, ләкин бак¬ 
чада да, өйдә дә кеше күренми иде. Усадьбаны узып 
киткәч, артына борылып бакча юлларына карап алды. 
Алар узган елгы корыган, саргайган яфраклар белән кү¬ 
мелгән иде. Бакча бушап калган, ташланган кебек. Ты¬ 
рышып эшләп йөрүче хуҗаның кулы тимәгәнлеге сизе- 
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л(‘11 тора. Бу иске, зур йортның бушлыгыннан һәм тын- 
.мыгыннан аңа тагын да ямансурак булып китте. 

Тоня белән соңгы үпкәләшүе моңача булган үпкәләш¬ 
ләрнең иң җитдие иде. Бу моннан бер ай элек, көтмә¬ 
гәндә булды. 

Павел, кулларын кесәсенә тыгып, шәһәргә таба әкрен 
г(Ч1ә кайтып барганда, бу үпкәләшүнең ничек килеп чы¬ 
гуын исенә төшерде. 

Бервакыт Тоня, көтмәгәндә юлда очрап, аны үзләренә 
кунакка чакырды. 

— Әти белән әни Большанскийларга кунакка китә¬ 
ләр. Өйдә үзем генә калам. Кил, Павлуша, без синең бе¬ 
лән Леонид Андреевның «Сашка Жигулев» дигән бик кы¬ 
зыклы китабын укырбыз. Мин аны укыдым инде, ләкин 
синең белән тагын бер кат бик рәхәтләнеп укып чыгачак¬ 
мын. Кичне бик яхшы итеп үткәрербез. Килерсеңме? 

Ул коңгырт куе чәчен җыеп торган ак бүреге астын¬ 
нан үзенең зур күзләре белән караган хәлдә Корчагин¬ 
ның җавабын көтте. 

— Килермен. 

Алар аерылыштылар. 

Павел машиналары янына ашыкты, һәм аңа, бөтен 
кич буе Тоня белән бергә булачагын уйлаганга, мич¬ 
ләр яктырак, утыннар күңеллерәк чатнап яналар кебек 
тоелды. 

Шул ук кичне, лесничийларның тышкы зур ишеген 
шакылдаткач, аны каршыларга Тоня үзе чыкты һәм, бе¬ 
раз уңайсызланып: 

— Миндә кунаклар бар. Мин аларны көтмәгән идем, 
Павлуша, ләкин син китмәскә тиешсең, — диде. 

Корчагин, китәргә җыенып, ишеккә борылды. 

Тоня, аның җиңеннән тотып: 

— Керик. Синең белән танышу алар өчен файдалы 
булыр,— диде. Ул Павелны, биленнән алып, аш бүлмәсе 
аша үз бүлмәсенә алып керде. 

Тоня, бүлмәгә кергәч, анда утырган яшьләргә карап, 
елмаеп әйтте: 

— Сез таныш түгелме? Дустым Павел Корчагин. 

Бүлмә уртасындагы кечкенә өстәл янында берничә ке¬ 
ше утыра: кечкенә авызлы, көяз итеп таралган чәчле, 
кара тутлы, матур гына гимназистка Лиза Сухарько, 
ниндидер, Павелга таныш булмаган, өстенә җыйнак кара 
пиджак кигән, озын буйлы, вежеталь белән майлаганга 
ялтырап торган шома чәчле, соры күзле, пошынган ка¬ 
рашлы бер яшь егет. Алар арасында купшы гимназист 
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курткасы кнгән Виктор Лещинский да бар. Тоня ишек¬ 
не ачкач та, Павелның күзе иң элек Викторга төште. 

Лещинский Корчагинны шунда ук таныды һәм, га¬ 
җәпләнүеннән, сузылып торган нечкә кашлары югары 
күтәрелде. 

Павел, Викторга ачуланып караган хәлдә, берничә 
секунд ишек янында эндәшми басып торды. Тоня бу 
уңайсыз эндәшми торуны бетерергә ашыкты, Павелдан 
бүлмәгә керүен үтенде һәм, Лизага карап: 

— Танышыгыз, — диде. 

Сухарько, кергән егеткә кызыксынып карап, уры¬ 
ныннан торды. 

Павел кинәт борылды да, ярым караңгы аш бүлмәсе 
аркылы узып, урамга чыга торган ишеккә таба китте. 
Тоня аны өйалдында гына куып җитте һәм, иңбашыннан 
алып, борчылып: 

— Ник китәсең? Мин бит аларны юри синең белән 
таныштырырга теләгән идем, — диде. 

Павел аның кулларын иңбашыннан алды да кискен 
итеп җавап бирде: 

— Нигә мине тамаша өчен ул йолкышлар алдына 
китереп бастырырга! Ул компания белән утыручы кеше 
түгел мин. Сиңа, бәлки, алар белән күңелледер, әмма мин 
аларны дошман күрәм. Алар белән дуслашып йөрүеңне 
белмәдем, белгән булсам, беркайчан да яныңа килмәгән 
булыр идем. 

Тоня, ачуын тыеп торырга тырышып, аның сүзен 
бүлде: 

— Минем белән болай сөйләшергә нинди хакың бар 
синең? Мин синең кемнәр белән дус булуыңны, сиңа кем¬ 
нәр килүен сорамыйм бит. 

Павел, баскычтан бакчага төшеп барганда, кискен 
итеп әйтте: 

— Әйдә, алар килә бирсеннәр, ләкин моннан соң мин 
сезгә киләчәк түгелмен. — һәм ул кечкенә капкага таба 
йөгерде. 

Шуннан бирле аның Тоня белән күрешкәне юк. 
Погром вакытында, монтер белән бергә электростан¬ 
циядә еврей семьяларын яшергән вакытта, Тоня белән 
үпкәләшүе онытылган иде. Бүген яңадан аның белән 
очрашасы килде. 

Жухрайның югалуы һәм квартирадагы ялгызлык аңа 
авыр тәэсир итте. 

Язгы пычрактан кибеп җитмәгән, казылмалары бол¬ 
ганчык су белән тулган таш юл уңга борыла. 
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Шыксызланып юлга чыгып торган, стеналары чат- 
11.111, кубып беткән өйне узгач, ике урам бергә килеп то- 
1 .'ипа. 

Урам чатында, погром вакытында, ишеге җимерелеп, 
• Д\1111ераль сулар сәүдәсе» дип язылган вывескасы йөз- 
I \чк)н салынып торган киоск янында Виктор Лещинскнй 
Лнза белән саубуллаша иде. 

Ул, Лизаның кулың үз кулында тотып һәм аның күз- 
.'юренә мәгънәле карап: 

— Килерсезме? Алдамассызмы? — ди. 

Лиза чытланып җавап бирә: 

— Килермен, килермен, көтегез. 

Лиза, киткәндә, аңа вәгъдәле кара күзләре белән 
('лмаеп карады. 

Ун адымнар чамасы киткәч, Лиза урам чатыннан ике 
кешенең таш юлга килеп чыкканын күрде. Алдан тәбә¬ 
нәгрәк буйлы, киң күкрәкле бер эшче бара, пиджагын 
чишеп җибәргән, эчтән буй-буй матрос күлмәге күренеп 
тора, кара кепкасын маңгаена төшереп кигән, күз төп¬ 
ләре күгәргән. Кыска балтырлы сары итек кигән, бераз 
чалышрак аяклары белән нык-нык баса. 

Аннан өч адым арттарак, штыгын алдан барган әлеге 
эшченең аркасына терәп, өстенә соры жупан кигән, биленә 
ике патронташ таккан йонлач бүрекле петлюрачы килә. 

Ул, кысык күзләрен әлеге кешенең җилкәсенә текәп, 
сагаеп карап бара. Тәмәкедән саргайган мыеклары ике 
якка тырпайган. 

Лиза, адымнарын бераз акрынайта төшеп, таш юлның 
икенче ягына чыкты. Ә аның артыннан таш юлга Павел 
чыгып килә иде. 

Юлдан уңга, өенә таба борылгач, Павел да килүчеләр¬ 
не күреп алды. 

Аяклары җиргә кереп баткандай туктап калды. Алдан 
баручының Жухрай икәнен ул шунда ук таныды. 

«Менә ни өчен кайтмаган икән!» 

Жухрай якынлашып килә. Корчагинның йөрәге яр- 
сып-ярсып тибә башлады. Уйлары берсе артлы берсе 
йөгерә, аларны тотып алырга, бер эзгә салырга мөмкин 
түгел. Бер карарга килү өчен вакыт чиктән тыш аз. Бер 
генә нәрсә ачык: Жухрай харап булган. 

Ул, якынлашып килгән ике кешегә карап, нишләргә 
белмичә аптырап калды. 

«Нишләргә?» 

Соңгы минутта гына исенә төште: кесәдә револьвер. 
Алар аның яныннан үткәч тә, менә моңа, винтовка тотып 
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баручының аркасына атарга кирәк, шуннан соң Федор 
котылачак. Ул кинәт шундый фикергә килде. Тешләрен 
бик каты кысты. Әле кичә генә бит Федор: «Моның өчен 
батыр егетләр кирәк...» — дигән иде. 

Павел тиз генә артына әйләнеп карады. Шәһәргә 
бара торган урам буш. Анда бер җан иясе дә юк. Алда 
язгы кыска пальто кигән бер кыз ашыгып кына юл ар¬ 
кылы үтә. Ул комачауламый. Чаттан кереп киткән икен¬ 
че урам Павелга күренми. Тик еракта, станциягә бара 
торган юл өстендә генә кешеләр күренә. 

Павел таш юл кырыена якынлашты. Аралары берни¬ 
чә адым гына калгач, Жухрай аны күрде. 

Ул аңа күз кырые белән генә карап алды. Куе каш¬ 
лары дерелдәп китте. Таныды һәм көтелмәгән бу хәлдән 
адымнарын акрынайтты. Аркасына штык килеп төртелде. 

Конвойчы нечкә тавыш белән чинап җибәрде: 

— Әй, син, атла, югыйсә, мылтык түтәсе белән кун¬ 
дырырмын! 

Жухрай зур-зур атлап бара башлады. Ул Павелга 
нәрсәдер әйтмәкче иде, ләкин әйтмәде, бары, исәнләшү 
билгесе итеп, кулың гына селкеде. 

Сары мыеклы петлюрачы игътибар итмәсен өчен Па¬ 
вел, яныннан Жухрай үткәндә, бу эш аны бер дә кызык¬ 
сындырмагандай итеп, читкә борылды. 

-Ләкин аның башын борчулы уй бораулый иде: «Әгәр 
мин аңа атып тидерә алмасам, пуля Жухрайга тисә?..» 

Петлюрачы яныңа килеп җиткәч, уйлап торырга ва¬ 
кыт бармы соң? 

Эш менә болай булды: сары мыеклы конвойчы Павел 
турысына җитте; Корчагин көтмәгәндә аның өстенә таш¬ 
ланды, винтовкасын тотып алып, аны кискен генә итеп 
җиргә таба каерды. 

Штык, ташка бәрелеп, чыңлап китте һәм ташны тыр¬ 
нап алды. 

Петлюрачы һөҗүм буласын көтмәгән иде, ул бер се¬ 
кундка гына каушап калды, аннары шунда ук бар көченә 
винтовканы үзенә таба тартты. Павел бөтен гәүдәсе бе¬ 
лән асылынды, винтовканы кулыннан җибәрмәде. Вин¬ 
товка атылып китте. Пуля ташка тиде һәм, чиелдап ри¬ 
кошет ясап, канауга барып төште. 

Мылтык атылгач, Жухрай бер якка сикереп китте дә 
әйләнеп карады. Конвойчы, котырынып, Павелның кулын¬ 
нан винтовкасын тартып алырга маташа иде. Винтовка¬ 
ны боргалый, Павелның кулларын каера. Ләкин Павел 
винтовканы җибәрми. Шуннан соң ярсыган петлюрачы 
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кискен хәрәкәт белән Павканы җиргә екты. Әмма вин- 
говкасын һаман да ала алмады. Павел егылганда, үзе 
Пелон бергә конвойчыны да сөйрәде: бу минутта һичбер 
коч аның кулыннан винтовканы тартып алырлык түгел 
"де. 

Жухрай ике-өч сикерүдә алар янына килеп җитте. 
Гнмердәй йодрыгын һавада болгап алып, конвойчының 
башына китереп сукты. Петлюрачы шул секундта ук 
Корчагинны җибәрде, аннары, авызына ике кат бик ка¬ 
ты суккач, таш юл янындагы канауга авыр капчык кебек 
әйләнеп төште. 

Шул ук көчле куллар Павелны да, җирдән күтәреп 
алып, аякка бастырды. 

Виктор, почмактан йөз адымнар чамасы китеп, «Серд- 
це красавицы склонно к измене» көен сызгыргалап бара 
нде. Ул әле Лиза белән күрешү һәм иртәгә ташландык 
завод янында аның белән очрашырга сүз куешудан ту¬ 
ган хисләрдән арынып бетмәгән иде. 

Кызлар артыннан йөрү белән дан тоткан гимназист¬ 
лар арасында Лиза Сухарьконың мәхәббәт мәсьәләлә¬ 
рендә кыю кыз булуы турында сүзләр йөри иде. 

Оятсыз һәм үзенә бик ышанучан Семен Заливанов 
бервакыт Викторга Лизаның үзенә бирелгәнен сөйләгән 
нде. Дөрес, Лещинский Семкага ышанып бетми, ләкин 
шулай да Лиза матур һәм кызыктырырлык кыз, шуңа кү¬ 
рә ул иртәгә Заливановның сүзе дөресме, түгелме икәнен 
сынап карамакчы булды. 

«Килсен генә, мин кыю тотыначакмын. Үбәргә рөхсәт 
итә ич. Әгәр Семка дөрес сөйләгән булса...» Аның уйла¬ 
ры бүленде. Үтеп баручы ике петлюрачыга юл бирде. 
Аларның берсе, кыска койрыклы атка атланып, кулын¬ 
дагы брезент чиләген селки-селки бара — ат эчерергә 
киттеләр булса кирәк. Икенчесе, бөрмәле кыска бишмәт 
белән бик киң күк чалбар кигәне, атка атланган кешенең 
тезенә тотынып, күңелле генә итеп нәрсәдер сөйләп, аның 
яныннан ж,әяү атлый. 

Виктор, аларны уздырып җибәргәч, юлын дәвам итәр¬ 
гә теләгән иде, ләкин, таш юлда мылтыктан аткан тавыш 
ишетеп, туктады. Әйләнеп карагач, ул атка атланган 
кешенең тавыш килгән якка чабып киткәнен күрде. Аның 
артыннан, кылычын тотып, икенчесе дә йөгерә иде. 

Лещинский да алар артыннан йөгерде һәм, таш юлга 
якынлашкач, икенче тапкыр аткан тавыш ишетте. Атка 
атланган кеше почмактан котырынып чабып чыкты. Ул 
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атын аяклары һәм брезент чиләге белән кыйный-кыйный 
чаба иде. Беренче очраган капкага атылып кереп, ишек 
алдындагы кешеләргә: 

— Егетләр, коралга, анда безнең кешене үтергән¬ 
нәр! — дип кычкырды. 

Бер минуттан соң ишек алдыннан, затворларын шал¬ 
тыратып, берничә кеше йөгереп чыкты. 

Викторны кулга алдылар. 

Таш юлга берничә кеше җыелган иде. Алар арасын¬ 
да Виктор белән Лиза да бар, Лизаны шаһит итеп тот¬ 
каннар. 

Лиза, үз яныннан Жухрай белән Корчагин чабып 
үткәндә, куркуыннан туктап калды. Ул, петлюрачыга 
һөҗүм итүченең аңа таныш үсмер егет икәнен белеп, исе 
китте. Тоня аны шул егет белән таныштырырга теләгән 
иде бит. 

Алар, ниндидер йортның коймасы аша сикереп чыгып, 
күздән югалдылар, һәм шул вакыт таш юлдан атлы ке¬ 
ше бик каты чаптырып килеп чыкты. Ул, винтовка то¬ 
тып йөгергән Жухрайны һәм таш юл өстендә башын кү¬ 
тәрергә маташкан конвойчыны күргәч, атын коймага та¬ 
ба куды. 

Жухрай борылып карады һәм, төзәп, винтовкасыннан 
атып җибәрде. Атка атланган кеше кире борылып 
чапты. 

Конвойчы, җәрәхәтле иреннәрен көч-хәл белән кый¬ 
мылдатып, ни булганын сөйләде. 

— Нәрсә син, күсәк, арестантны борын төбеннән 
ычкындырдың? Менә хәзер арт ягыңа егерме биш шом¬ 
пол аласың инде. 

Конвойчы ачуланып җавап бирде: 

— Акыллы баш! Борын төбеннән ычкындырган, 
имеш! Ул әшәке җанның, котырган кебек, өстемә таш¬ 
ланасын кем белгән? 

Лизадан да сорау алдылар. Ул да конвойчы сөйлә¬ 
гәнне үк сөйләп бирде, ләкин һөҗүм итүчене тануын әйт¬ 
мәде. Аларның барысын да комендатурага алып китте¬ 
ләр. 

Тик кичен генә комендантның приказы белән аларны 
чыгарып җибәрделәр. 

Комендант хәтта Лизаны өенә озатып куймакчы бул¬ 
ган иде, ләкин Лиза баш тартты. Коменданттан аракы 
исе килә, аның тәкъдименнән яхшылык көтү мөмкин тү¬ 
гел иде. 

Аны Виктор озатты. 
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Станциягә ерак иде; Виктор, Лизаны култыклап, 
станциянең ерак булуына шатланып барды. 

Өйгә якынлашканда Лиза: 

— Кулга алынган кешене коткаручы кем булганын 
беләсезме? —дип сорады. 

— Юк, каян белим мин аны. 

— Исегездәме, Тоня безне бер яшүсмер егет белән та¬ 
ныштырырга теләгән иде. 

Виктор, гаҗәпләнеп: 

— Павел Корчагин беләнме? — диде. 

— Әйе, аның фамилиясе Корчагин бугай. Хәтерегез¬ 
дәме икән, ул бик сәер чыгып киткән иде. Шул коткарды 
аны. 

Виктор, исе китеп, баскан җирендә катып калды. 

— Ялгышмыйсызмы сез? — диде ул. 

— Юк, мин аның йөзен бик нык хәтерләп калган идем. 

— Ни өчен сез моны комендантка әйтмәдегез? 

Лизаның ачуы килде: 

— Сез мине шундый әшәкелек эшли ала дип уйлый¬ 
сызмы әллә? 

— Сез нәрсәне әшәкелек дип саныйсыз? Конвойчыга 
кем һөҗүм иткәнен әйтү, сезнеңчә, әшәкелекмени? 

— Ә сезнеңчә, яхшы эшме? Аларның ниләр эшләгә¬ 
нен оныттыгызмыни? Гимназиядә хәзер үксез еврейләр- 
нең никадәр булганын белмисезмени, сез әле тагын ми¬ 
нем аларга Корчагин турында сөйләвемне телисезме? 
Гафу итәсез, минем әле алай итәргә уйлаганым юк. 

Лещинский мондый җавап көтмәгән иде. Лиза белән 
бозылышырга теләми иде, шуңа күрә ул сүзне башкага 
күчерергә тырышты: 

— Сез ачуланмагыз, Лиза, мин шаярып кына әйттем. 
Мин сезнең шундый принципиаль кеше икәнегезне бел¬ 
мәгән идем. 

Лиза коры гына җавап бирде: 

— Сезнең шаяруыгыз начар булып чыкты. 

Сухарьколар йорты янына җиткәч, Виктор, саубулла¬ 
шып: 

— Иртәгә килерсезме, Лиза? — дип сорады. 

һәм билгесез җавап алды: 

— Белмим әле. 

Шәһәргә кайтканда, Виктор уйланып кайтты: «Ярый, 
огәр сез, мадмуазель, яхшы түгел дип уйлыйсыз икән, бу 
турыда минем фикерем бөтенләй икенче төрле. Билгеле, 
кемнең кемне коткаруы минем өчен барыбер». 

Борынгыдан килгән поляк шляхтичы булган Лещин- 
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ский аларны да, боларны да яратмый иде. Барыбер тиз¬ 
дән поляк легионнары киләчәк, менә шунда инде чын 
власть, чын шляхта власте Речь Посполитая булыр. Лә¬ 
кин әле хәзер кабахәт Корчагинны бетерергә мөмкинлек 
бар. Алар аның башын бик тиз борып ташларлар. 

Виктор шәһәрдә үзе генә калган иде. Ул тутасында, 
шикәр заводы вице-директорының хатынында тора. Әти¬ 
се белән әнисе һәм Нелли күптән Варшавада, Сигизмунд 
Лещинский анда зур урын тота. 

Комендатурага, җиткәч, Виктор ачык ишектән кереп 
китте. 

Берникадәр вакыттан соң ул дүрт петлюрачы белән 
Корчагиннарга таба бара иде инде. 

Ул, ут яктысы җемелдәгән тәрәзәгә күрсәтеп, әкрен 
генә: 

— Менә шунда, — диде. Аннары, янәшә басып тор¬ 
ган хорунжийга карап: — Миңа китәргә мөмкинме?—■ 
дип сорады. 

— Рәхим итегез. Без үзебез дә башкарырбыз. Хез¬ 
мәтегез өчен рәхмәт. 

Виктор, ашыгып, тротуар буйлап китте. 

Павел, аркасына соңгы тапкыр сукканнан соң, кул¬ 
ларын сузып, караңгы бер бүлмәнең стенасына килеп 
бәрелде, — аны шунда китереп яптылар. Кулы белән сә¬ 
ке сыман нәрсәне капшап тапкач, утырды — аны кыйна¬ 
ганнар, аның хәле киткән һәм күңеле бик төшенке иде. 

Ул көтмәгәндә кулга алынды. «Петлюрачылар ничек 
белгәннәр икән? Аны бит берәү дә күрмәде. Нәрсә бу¬ 
лыр инде? Жухрай кайда икән?» 

Ул Жухрай белән Климкаларда аерылышты. Павел 
Сережкаларга китте, ә Жухрай шәһәрдән чыгып китәр 
өчен караңгы төшкәнне көтеп калды. 

«Револьверны карга оясына яшереп яхшы иттем әле. 
Тапкан булсалар, баш бетәр иде. Ничек соң алар мин 
икәнен белгәннәр?» — дип уйлады Павел. Билгесезлек 
газаплый иде аны. 

Петлюрачылар Корчагиннардан күп нәрсә ала ал¬ 
мадылар. Артем костюм белән гармунны авылга алып 
киткән иде. Әнисе дә кечкенә сандыгын үзе белән алган 
иде, шулай итеп, өйне актарган петлюрачыларга бик аз 
нәрсә эләкте. 

Аның каравы, өйдән комендатурага хәтле булган юл¬ 
ны Павел беркайчан да онытмас. Күзгә төртсәң күрен¬ 
мәслек караңгы төн. Күк йөзен болыт каплаган. Павел- 
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пы яннан да, арттан да мәрхәмәтсез типкәлиләр. Ул, бер¬ 
нәрсә дә аңламыйча, ничектер аптырап калган хәлдә 
барды. 

Ишек аркылы тавышлар ишетелеп китте. Күрше 
бүлмәдә комендант сакчылары урнашкан иде. Ишек 
астыннан сызылып кына ут күренә. Корчагин урыныннан 
торды, стена буйлап барып, бөтен бүлмәне капшап чык¬ 
ты. Сәке каршында тәрәзә, аны тешле тимер рәшәткә 
белән ныгытканнар. Тартып карады — нык эшләнгән. 
Элек монда кладовой булган, ахры. 

Ишек янына баргач, бер минут чамасы тыңлап, ба¬ 
сып торды. Аннары, тоткасыннан тотып, акрын гына 
тартып карады. Ишек ямьсез тавыш чыгарып шыгыр¬ 
дады. 

— Майланмаган, сволочь!—дип сүгенеп куйды Па¬ 
вел. 

Ишек ярыгыннан карап, сәке өстендә кемнеңдер ят¬ 
канын, аның яргаланып беткән аякларын, тырпайган 
бармакларын күрде. Ишекне тагын бераз тартты, ишек 
инде тоткарсыз ачылып китте. Йокымсыраган кыяфәтле, 
тузгыган чәчле берәү сәке өстеннән торды, бетле башын 
биш бармагы белән кашырга һәм сүгенергә кереште. Ул, 
сигез катлы итеп, ялкау гына сүгенгәч, башы очында 
торган винтовкасына кулын сузып, иренеп кенә әйтте: 

— Яп ишекне! Тагын бер генә ачып кара, биш пуля¬ 
ның бишесен дә алырсың... 

Павел ишекне япты. Күрше бүлмәдә шаркылдап кө¬ 
лешәләр иде. 

Бу төнне ул бик күп уйланды. Аның беренче тапкыр 
көрәшкә катнашырга омтылуы шулай уңышсыз булып 
чыкты. Беренче адымнан ук, тычканны япкан кебек, то¬ 
тып алдылар да ябып куйдылар. 

Борчулы йокымсырап, сәкедә онытылып утырганда, 
күз алдына әнисе: аның ябык, җыерчыклы йөзе, мәхәб¬ 
бәтле күзләре җанланып килеп басты. «Ярый әле, әни 
өйдә юк, өйдә булса, бик кайгырыр иде», — дип уйлады 
ул. 

Тәрәзәдән идәнгә соры шакмалы шәүләләр төште. 

Караңгылык әкренләп чигенә, таң якынлаша иде. 

Алтынчы бүлек 

Зур иске йортның пәрдә корылган бер тәрәзәсендә 
генә якты бар. Ишек алдында чылбырдагы Трезор гай¬ 
рәтле калын тавыш белән өрә башлады. 


91 



Йокымсырап яткан Тоня әнисенең әкрен генә: 

— Юк, ул әле йокламый. Керегез, Лиза,—дигәнен 
ишетте. 

Йомшак кына баскан аяк тавышы һәм иптәш кызы¬ 
ның атлыгып, иркәләп кочуы аның йокысын ачып җи¬ 
бәрде. 

Тоня арыган караш белән елмая иде: 

— Килүең яхшы булды әле, Лиза. Безнең шатлыгы¬ 
быз бар — кичә әтинең кризисы үтте, бүген ул көн буе 
тыныч кына йоклый. Йокысыз үткәргән төннәрдән соң, 
без дә әни белән ял иттек, һәммәсен дә сөйлә, Лиза, 
нинди яңалыклар бар? — Тоня иптәш кызын үз янына 
диванга утыртты. 

— О, яңалыклар бик күп! — диде Лиза, көлеп, һәм 
Екатерина Михайловнага хәйләле итеп карап алды. — 
Кайберләрең мин бары сиңа гына сөйли алам. 

Тоняның әнисе, утыз алты яшьтә булуына карамас¬ 
тан, яшь кызлар кебек җитез хәрәкәтле, акыллы соры 
күзле, матур булмаса да, җанга ягымлы, үткен карашлы 
мәһабәт ханым иде. Ул елмаеп куйды: 

— Берничә минуттан мин бик рәхәтләнеп сезнең икә¬ 
вегезне генә калдырачакмын, — диде ул, шаяртып, һәм 
урындыгын диванга таба тартып куйды. — Ә хәзергә 
һәммә кешегә дә ишетергә яраган яңалыкларны сөй¬ 
ләгез. 

Лиза ашыгып сөйләргә кереште: 

— Беренче яңалык — без моннан соң укымаячак¬ 
быз. Мәктәп советы җиденче класс укучыларына мәктәп¬ 
не бетерү турында аттестат бирергә карар чыгарды. 
Мин моңа бик шатланам. Алгебра белән геометриядән 
шулкадәр туйдым! Нигә кирәк соң ал арны уку? Малай¬ 
лар, бәлки әле, укуларын дәвам итәрләр, хәер, алар үз¬ 
ләре дә кайда укырга икәнне белмиләр, һәр җирдә 
фронт, сугыш. Коточкыч!.. Безне кияүгә бирерләр, ә ха¬ 
тын кешедән һич тә алгебра таләп ителми. — Моны әйт¬ 
кәндә, Лиза көлеп җибәрде. 

Екатерина Михайловна, кызлар янында бераз утыр¬ 
гач, үз бүлмәсенә чыгып китте. 

Лиза Тоняга якынрак елышты һәм, дустын кочаклап, 
шыпырт кына аңа урам чатында булган вакыйга турын¬ 
да сөйләргә кереште: 

— Качучы кешенең кем икәнен таныгач, минем ни¬ 
чек гаҗәпләнгәнемне белсәң иде син, Тонечка... Белә¬ 
сеңме, кем иде ул? 


92 



Аның сөйләгәнен кызыксынып тыңлап утырган Тоня, 
белмәгәнлеген аңлатып, иңбашларын җыерды. 

' Лиза тиз генә әйтеп бирде: 

— Корчагин! 

Тоня сискәнеп китте һәм кинәт бөрешеп куйды: 

— Корчагин? 

Лиза, шундый эффект тудыруына кәефләнеп, инде 
үзенең Виктор белән ничек кычкырышуын сөйли баш¬ 
лады. 

Лиза, сүз белән мавыгып китеп, Туманованың төсе 
үзгәрүен, ап-ак булып китүен, нечкә бармаклары белән 
күк блузкасын нервланып тарткалавын күрми иде. То- 
няның йөрәге нигә болай борчылганын, сыкраганын 
белми, матур күзләренең куе керфекләре ни өчен болай 
тынычсызланып калтырануын төшенми иде ул. 

Тоня аның исерек хорунжий турында сөйләгәнен бө¬ 
тенләй ишетмәде, ул бер генә нәрсәне уйлый иде: «һө¬ 
җүм итүченең кем икәнен Виктор Лещинский белә. Ни 
өчен Лиза аңа әйткән?» Бу сүзне ул ирексездән кычкы¬ 
рып әйтеп җибәрде. 

Лиза аңламады: 

— Нәрсә дидең? 

— Нигә син Павлуша турында, ягъни Корчагин ту¬ 
рында, Лещинскийга сөйләдең? Ул бит аны тоттырыр... 

Лиза аның белән килешмәде: 

— Юк, тоттырмас! Тоттырыр дип уйламыйм. Лещин¬ 
скийга нигә кирәк аны тоттыру? 

Тоня, тезләрен бик каты кысып тотып, кинәт урыны¬ 
на утырды: 

— Син, Лиза» бернәрсә дә аңламыйсың! Алар Корча¬ 
гин белән дошманнар. Менә хәзер инде моңа тагын бер 
вакыйга өстәлә... Павлуша турында Викторга сөйләп, 
син зур ялгышлык эшләгәнсең. 

Лиза Тоняның борчылуын хәзер генә сизде, ә «Пав¬ 
луша турында» дип, ялгыш кына ычкынган сүз моңар¬ 
чы томанлы булган буталчык уйларны ачыклады. 

Ул, үзен ирексездән гаепле сизеп, уңайсызланып ты¬ 
нып калды. 

«Димәк, дөрес икән, — дип уйлады ул. — Гаҗәп, 
Тоня кемне ошата бит, — гади эшчене...» Бу темага бик 
сөйләшәсе килсә дә, әдәп саклап, үзен тыеп калды. 
Гаебен нәрсә белән булса да акларга тырышып, Тоня- 
иың кулларын тотып алды: 

— Син бик борчыласыңмы, Тонечка? 

Тоня игътибарсыз гына җавап бирде: 
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— Юк, бәлки, Виктор мин уйлаганча ук намуссыз 
түгелдер. 

Озакламыйча, алар белән бер класста укучы Демья- 
нов килде. 

Бу тыйнак холыклы, авыр сөякле яшүсмер егет кил¬ 
гәнче кызлар юньләп сөйләшер сүз таба алмадылар. 

Иптәшләрен озатдач, Тоня капка төбендә берүзе 
озак басып торды. Ул, кечкенә капкага сөялеп, шәһәргә 
бара торган караңгы юлга карап тора иде. Узган елгы 
яфрак исләре белән аралашкан мәңге тынмас салкын 
дымлы җил аның өстенә әкрен генә исә. Еракта шәһәр 
йортларының кечкенә тәрәзәләре, ниндидер хәвеф бар¬ 
лыгын сиздергәндәй, кызгылт тонык күзләрен кысалар. 
Әнә ул шунда, аңа ят булган шәһәр. Анда, шул йорт¬ 
ларның берсендә, куркыныч киләсен бёлмичә, ул» 
аның тынычсыз холыклы иптәше, яши. Бәлки, инде ул 
Тоняны оныткандыр да. Аларның соңгы очрашуларын¬ 
нан соң, бер-бер артлы тезелешеп, әллә ничә көн үтте. 
Ул көнне Павка хаклы түгел иде, ләкин ул вакыйга инде 
күптән онытылды. Иртәгә ул аны күрер, дулкынландыр¬ 
гыч яхшы дуслык яңадан кайтыр. Дуслык кайтыр, Тоня 
моңа ышана. Тик төнлә генә аны харап итмәсеннәр иде. 
Төн нигәдер хәвефле, әйтерсең ул поскан да нәрсәнедер 
сагаеп, борчылып көтә... Салкын. 

Тоня, юлга соңгы караш ташлап, өйгә керде. Уры¬ 
нына менеп ятты, юрганына төренде. «Тик төнлә генә 
харап итмәсеннәр иде!..» — дигән уй белән йокыга китә 
башлады. 

Тоня уянганда, яктырып кына килә, әле өйдәгеләр 
йоклый иде. Ул бик тиз генә киенде. Берәү дә уянмасын 
өчен, ишек алдына әкрен генә чыкты, зур йонлач этне — 
Трезорны чылбырыннан ычкындырды һәм, аны ияртеп, 
шәһәргә китте. Корчагиннар өе янына җиткәч, кыюсыз¬ 
ланып, бер минут чамасы басып торды. Аннары кечке¬ 
нә капканы төртеп ачты да ишек алдына керде. Трезор, 
койрыгын бутап, алдан чаба иде... 

Ул көнне таң белән Артем да авылдан кайткан иде. 
Ул тимерче атына утырып кайтты, авылда чакта ул шул 
тимерчедә эшләгән иде. Эшләп тапкан бер капчык онны 
җилкәсенә салып, ишек алды буйлап китте. Тимерче 
аның артыннан башка әйберләрен күтәреп килә иде. 
Артем, ачык ишек янына җиткәч, җилкәсеннән капчы¬ 
гын төшерде дә: 

— Павка! —дип кычкырды. 

Ләкин җавап булмады. 
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Артыннан килеп җиткән тимерче аңа: 

— Нигә чакырып торасың, керт өйгә! — диде. 

Әйберләрен аш ягына куйгач, Артем бүлмәгә керде 
һәм катып калды. Бөтен нәрсә актарылган, асты-өскә 
килгән, идәндә иске чүпрәкләр чәчелеп ята. 

Артем, бернәрсә дә төшенмичә, тимерчегә таба боры¬ 
лып; 

— Ни булган монда? — диде. 

Тимерче, аның сүзен җөпләп: 

— Әйе, бик тәртипсез шул, — диде. 

Артемның ачуы чыкты: 

— Кая югалган бу малай? 

Ләкин өй эче буш, җавап бирүче юк иде. 

Тимерче саубуллашты да китте. 

Артем ишек алдына чыкты, тирә-ягына карана баш¬ 
лады. 

«Бу нинди эш соң бу, һич аңламыйм! Ишек ачык, ә 
Павка юк». 

Аның артында аяк тавышлары ишетелде. Артем әй¬ 
ләнеп карады. Аның каршында, колакларын торгызып, 
бик зур эт басып тора, кечкенә капкадан өйгә таба ят 
бер кыз кереп килә. 

Кыз, Артемны баштанаяк сөзеп карап, әкрен генә: 

— Миңа Павел Корчагинны күрергә кирәк иде, — 
диде. 

— Миңа да аны күрергә кирәк иде, — диде Артем. — 
Шайтан белсен, кая киткәндер. Мин әле кайтып кына 
кердем, өй ишеге ачык, ә ул юк. Сез аның янына килгән 
идегезмени? — диде ул кызга. 

Җавап бирәсе урында, кыз аңа үзе сорау бирде: 

— Сез Корчагинның абыйсы Артеммы әллә? 

— Әйе, нигә кирәк мин сезгә? 

Кыз, аңа җавап бирмичә, ачык ишеккә борчылып ка¬ 
рап тора иде. «Нигә мин кичә килмәдем икән? Шулай 
итеп, аны кулга алдылармы икәнни?..» — дип уйлый 
иде ул. Күңелендәге әрнү, аны тагын да катырак бор¬ 
чый башлады. 

Ул аңа гаҗәпләнеп карап торган Артемнан; 

— Сез кайтканда, квартирагыз ачык, ә Павел юк 
идеме? — дип сорады. 

— Ә соң сезгә Павелның нигә кирәге бар? 

Тоня аның янынарак барды һәм, тирә-ягына кара¬ 
нып, борчылып әйтте: 

— Мин ачык белмим, ләкин Павел өйдә булмаса, 
аны кулга алганнардыр. 
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Артем калтыранып китте: 

— Ни өчен? 

— Өегезгә керик әле, — диде Тоня. 

Артем аның сөйләгәннәрен эндәшмичә генә тыңлап 
утырды. Кыз үзе белгәннәрне сөйләп биргәч, аны ярсу 
алды. 

— Их, син, нәләт төшкере! Хәсрәт өстенә хәсрәт... — 
диде ул, авыз эченнән генә мыгырданып. — Өйнең ни 
өчен асты-өскә килгәне билгеле инде болай булгач. 
Нинди шаукым сөйрәгәндер аны бу эшкә... Аны хәзер 
кайдан эзләргә инде? Ә сез, туташ, кем кызы буласыз? 

— Мин лесничий кызы Туманова. Мин Павелны бе- 
ләм. 

Артем: 

— Ә-ә... — дип сузып куйды. — Менә, малайга ашар¬ 
га дип он алып кайткан идем, ә монда әнә нәрсәләр 
булган. 

Тоня белән Артем эндәшмичә генә бер-берсенә ка¬ 
рап торалар иде. 

Тоня, Артем белән саубуллашып, акрын гына: 

— Мин китәм, — диде. — Сез, бәлки, аны табарсыз. 
Кичен мин сезгә кереп чыгармын, сез миңа шунда әй¬ 
терсез. 

Артем эндәшми генә башын селкеде. 

Тәрәзәнең бер почмагында кышкы йокысыннан уян¬ 
ган ябык чебен безелди. Кыршылып беткән иске диван 
кырыена, куллары белән тезенә таянып, күзләрен пыч¬ 
рак идәнгә максатсыз гына текәп, бер крестьян кызы 
утырган. 

Комендант, авыз чите белән папиросын чәйнәп, ал¬ 
дындагы кәгазен ашыга-ашыга язып бетерде дә «Шепе- 
товка шәһәре коменданты хорунжий» дигән сүздән соң 
сырлап кулын куйды һәм ахырын хикмәтле итеп бор¬ 
галап җибәрде. Ишек ягыннан шпора тавышы ишетелде. 
Комендант башын күтәрде. 

Аның каршысында кулын марля белән бәйләгән Са- 
ломыга басып тора иде. Комендант, аның белән исәнлә¬ 
шеп: 

— Нинди җил ташлады сине болай? — диде. 

— Әйтерлек түгел, яхшы җил. Богунчылардан берсе 
кулымны сөягенә хәтле тетеп салды, — диде Саломыга 
һәм, бүлмәдә хатын-кыз барлыгына карамастан, каты 
итеп сүгенде. 

— Шулай итеп, дәваланырга кайттыңмыни? 
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— Дәвалануны теге дөньяга калдырып торырга ту¬ 
ры килә. Фронтта бик кысалар. 

Комендант, шунда утырган кызны күзе белән күрсә¬ 
теп, Саломыганың сүзен бүлдерде: 

— Соңрак сөйләшербез. 

Саломыга табуреткага авыр гына утырды, кепкасын 
салды. Кепкасына УХРның дәүләт билгесе булган өчпоч¬ 
маклы эмаль кокарда беркетелгән иде. Ул: 

— Мине Голуб җибәрде, — дип, әкрен генә сөйләргә 
кереште. — Тиздән монда сечь гаскәрләре дивизиясе кү¬ 
чәчәк. Гомумән, әкәмәт хәлләр булачак, шуңа күрә мин 
монда бераз тәртип урнаштырырга тиешмен. Ихтимал, 
баш атаман үзе килер, аның белән тагын нинди дә бул¬ 
са бер чит ил кошының да килүе мөмкин, шуңа күрә 
монда «хәлне җиңеләйтү» турында беркем бернәрсә сөй¬ 
ләмәсен. Ә син нәрсә язасың? 

Комендант папиросын авызының икенче кырыена кү¬ 
черде: 

— Миндә бер әшәке нәрсә утыра — бер малай. Белә¬ 
сеңдер, станциядә теге Жухрай тотылган иде, теге, ти¬ 
мер юлчыларны безгә каршы котыртучы. 

Саломыга, кызыксынып, якынрак күчеп утырды: 

— Я, я? 

— Менә шуны станция кбменданты Омельченко, 
ачык авыз, бер казак белән миңа җибәргән булган, ә бу 
малай көпә-көндез аны конвойчы кулыннан коткарган. 
Алар казакның коралын алганнар, кыйнап, тешләрен 
коеп бетергәннәр дә сызганнар. Жухрайдан җилләр ис¬ 
кән, ә бусы эләкте. Менә укып кара әле материалны. — 
Язылып ташланган бер өем кәгазьне ул Саломыгага 
сузды. 

Саломыга, кәгазьләрне сул кулы белән актарып, өс- 
тән-өстән генә карап чыкты. Аннан соң коменданттан: 

— Ә син аңардан бернәрсә дә белә алмадыңмы? — 
дип сорады. 

Комендант, нервланып, фуражкасын тартып куйды: 

— Биш көннән бирле азапланам. Сөйләми. «Мин бер¬ 
нәрсә дә белмим, мин коткармадым», ди. Ниндидер бан¬ 
дит калдыгы ул. Беләсеңме, казак аны таныды, аз гына 
буып ташламады үзен, этне. Көчкә аерып алдым. 
Омельченко станциядә казакка арестантны качырган 
өчен шомпол белән егерме бишне тамыздырган, шуңа 
күрә казак малайны кыздырды да. Хәзер аны монда 
яткыру файдасыз. Расходка чыгарырга рөхсәт сорап. 
Штабка җибәрәм. 

Б-542.-7 
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Саломыга җирәнеп төкерде: 

— Минем кулда булса, сөйләр иде ул. Син, поп ма^ 
лае, сорау ала беләсеңме соң! Семинаристтан нинди 
комендант чыксын? Син аны шомполладыңмы? 

Комендант кызды: 

— Син чама дигән нәрсәне оныта башладың. Шаяр¬ 
туларыңны калдырып торсаң, яхшырак булыр. Мин 
монда комендант һәм минем эшемә катнашмавыгызны 
үтенәм. 

Саломыга, әтәчләнгән комендантка карап, шаркыл¬ 
дап көлеп җибәрде: 

— Ха-ха!.. Син, поп малае, кабарынма ул кадәр, 
шартларсың. Шайтан алсын эшеңне дә, үзеңне дә! Син, 
булмаса, әйт әле, кайдан бер-ике шешә самогон табарга 
икән? 

Комендант елмаеп куйды: 

— Анысы мөмкин. 

Саломыга бармагы белән кәгазьләргә төртеп күр¬ 
сәтеп әйтте: 

— Әгәр аны тырнак астына куюларын телисең икән, 
син аңа уналты яшь урынына унсигез яшь куй. Менә бу 
җирен катырак яз, югыйсә моны расламаулары мөмкин. 

Кладовойда алар өчәү иде. Өстенә иске чикмән кигән, 
киң киндер чалбарлы, зур сакаллы бер карт, ябык аяк¬ 
ларын бөгәрләп, сәкегә кырын яткан. Аларда торучы 
петлюрачының аты аның сараеннан югалган булган, 
картны шуның өчен япканнар. Идәндә каракныкы төс¬ 
ле хәйләкәр күзле, очлы иякле самогончы хатын уты¬ 
ра, — аны сәгать һәм башка кыйммәтле әйберләр ур¬ 
лауда гаепләп япканнар. Тәрәзә янында, почмакта, ба¬ 
шы астына фуражкасын салып, хәлсезләнеп, Корчагин 
ята. 

Башына чәчәкле авыл яулыгы бәйләгән, куркынган 
зур күзле, буй җиткән бер кызны кладовойга китереп 
керттеләр. 

Ул, бер минутлап басып торгач, самогончы хатын бе¬ 
лән янәшә утырды. 

Хатын, аңа бераз сынап карап торганнан соң, кызу- 
кызу: 

— Утырасыңмы, кызый? — диде. 

Җавап алмады, ләкин хатын кызыксынуыннан 
туктамады: 

— Ни өчен утырттылар сине, ә? Әллә самогон өчен¬ 
ме? 
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Кыз, урыныннан торып, бәйләнчек хатынга карады 
һәм шыпырт кына җавап бирде: 

— Юк, мине абыем өчен алдылар. 

— Ә ул нишләгән? — диде бәйләнчек хатын. 

Карт сүзгә кушылды: 

— Нигә борчыйсың син аны?.. Кешенең, бәлки, 
дөньяны күрәсе килми булыр, ә син туктаусыз такыл¬ 
дыйсың. 

Бәйләнчек хатын тиз генә сәкегә таба әйләнде: 

— Син нигә мине өйрәткән буласың? Әллә мин си¬ 
нең белән сөйләшәмме? 

Карт төкереп куйды: 

— Бәйләнмә, дим, кешегә. 

Кладовойда тынлык урнашты. Кыз чәчәкле яулыгын 
идәнгә җәйде дә башын кулларына куеп ятты. 

Самогончы хатын ашарга тотынды. Карт аякларын 
идәнгә төшерде, ашыкмыйча гына «кәҗә сыйрагы» итеп 
тәмәке төрде, тарта башлады. Кладовой буйлап сасы 
төтен айкала башлады. 

Хатын, авызын чапылдата-чапылдата, мыгырдарга 
кереште: 

— Сасытма әле, тынычлап ашарга ирек бир, ичмаса. 
Бертуктамый тартасың. 

Карт мыскыллап көлде: 

— Ябыгудан куркасыңмы әллә? Әнә, тиздән ишеккә 
сыймый башларсың инде. Малайга бирер идең бераз, үз 
корсагыңа тутырасың да тутырасың. 

Самогончы хатын кулын селтәде: 

— Мин аңа әйттем, аша дидем, ә’ ул ашамый. Ә ми¬ 
нем турыда авызыңны ерма, синекен ашамыйм. 

Кыз самогончы хатынга таба борылды да, башы белән 
Корчагинны күрсәтеп: 

— Сез белмисезме, ни өчен утыра ул? —дип сорады. 

Хатын, үзе белән сөйләшүләренә шатланып, ашыгып 
җавап бирде: 

— Мондагы малай ул, кухарка Корчагинаның кече 
улы. 

һәм, кызның колагына иелеп, пышылдап әйтте: 

— Бер большевикны коткарган ул. Монда бер мат¬ 
рос бар иде, минем күрше Зозулихаларда фатирда тора 
иде. 

Комендантның: «Расходка чыгарырга рөхсәт сорап, 
штабка җибәрәм...» — дигән сүзләре кызның исенә 
төште. 
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Станциягә бер-бер артлы эшелоннар тула. Алардан, 
тәртипсез төркемнәр булып, сечь гаскәрләре батальон¬ 
нары төшә. Корычка төренгән дүрт вагонлы, «Запоро¬ 
жец» исемле бронепоезд ашыкмыйча гына тимер юл буй¬ 
лап килә. Платформалардан орудиеләрне тартып төше¬ 
рәләр. Товар вагоннарыннан атларны чыгаралар. Шун¬ 
да ук аларны иярлиләр, атланалар, тәртипсез таралган 
җәяүле солдатларны аралап, станциянең ишек алдына 
кереп китәләр, — анда атлы отряд сафка тезелә. 

Старшиналар, үз подразделениеләренең номерларын 
кычкыра-кычкыра, кабаланып йөриләр. 

Вокзал шөпшә оясы кебек гөжләп тора. Арлы-бирле 
йөгергән кешеләрнең тәртипсез төркемнәреннән, дүрт 
почмакланып, взводлар тезелә. Күп тә үтмәде, шәһәргә 
кораллы кешеләр ташкыны барып керде. Таш юлда кич¬ 
кә чаклы олаулар дөбердәде, шәһәргә кергән сечь гас¬ 
кәрләре дивизиясенең тыл бүлекләре узды. 

Иң ахырдан, җырлап, йөз егерме кешелек штаб ро¬ 
тасы бара иде: 

Нинди тавышлар 
Гөрләп ишетелә? 

Украинага 
Петлюра килә... 

Корчагин, урыныннан торып, тәрәзә янына басты, 
Урамда кичке эңгер-меңгер вакыты. Анда көпчәкләр дө^ 
берди, бик күп аяк тавышлары ишетелә һәм бик күп ке¬ 
ше кычкырып җырлый. 

Аның артында басып торучы берәү шыпырт кына 
әйтеп куйды: 

— Шәһәргә гаскәр керә булыр. 

Корчагин әйләнеп карады. 

Бу кичә китерелгән кыз иде. 

Корчагин кызның ниләр сөйләгәнен ишетте: само¬ 
гончы хатын үзенекен итте, сөйләтте. Кыз шәһәрдән 
җиде чакрымдагы авылдан икән. Абыйсы Грицко кызыл 
партизан булган, совет власте вакытында ярлылар ко¬ 
митетының башында торган. 

Кызыллар киткәндә, биленә пулемет тасмасы урап, 
Грицко да алар белән киткән. Ә хәзер аның семьясына 
көн бирмиләр икән. Бер атлары булган, аны да алганнар. 
Атасын шәһәргә алып киткән булганнар: ябылуда уты¬ 
рып, интегеп беткән. Авыл старостасы совет власте ва¬ 
кытында Грицко тарафыннан рәнҗетелгән кешеләрнең 
берсе икән, шуңа үч итеп, ул читтән килгән кешеләрне 
аларның өенә кунарга һәм торырга җибәреп кенә тора 
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икән. Шулай итеп, бу семья бөтенләй бөлгән. Кичә авыл¬ 
га, облава ясарга дип, комендант килгән. Староста ко¬ 
мендантны аларның өенә урнаштырган. Комендант кыз¬ 
ны ошаткан, иртә белән аны, «сорау алырга» дип, шә¬ 
һәргә алып киткән. 

Корчагин йоклый алмый, тынычлыгы югалды, башын¬ 
да тынгысыз уй: «Тагын ниләр булачак?»—дигән уй 
гына. 

Кыйналганга тәне әрнеп чәнчешә. Конвойчы аны ко¬ 
тырынгандай бик каты кыйнады. 

Ул, тынгысыз уйлардан котылыр өчен, янындагы ха¬ 
тын-кызларның пышылдап сөйләшүләрен тыңларга ке¬ 
реште. 

Кыз комендантның аңа ничек бәйләнүен, янавын, 
аны үзенә каратырга тырышуын, ә риза булмагач, ерт¬ 
кычланып кычкыруын шыпырт кына сөйли: «Подвалга 
ябып куярмын, ди, шуннан башың чыкмас», — ди. 

Почмаклар караңгылана. Бөркү, тынычсыз төн баш¬ 
лана. Тагын иртәгәге билгесез көн турындагы уйлар. 
Җиденче төн, ә берничә ай үткән кебек тоела, ятсаң ка¬ 
ты, кыйналган урыннарның сызлавы һаман басылмый. 
Кладовойда хәзер алар өчәү генә. Карт сәкедә, үз өен¬ 
дәге мич башында йоклаган кебек, хырылдап йоклый. 
Ул бик тыныч холыклы һәм төннәрен каты йоклый. Са¬ 
могончы хатынны хорунжий аракы эзләргә чыгарып җи¬ 
бәрде. Христина белән Павел идәндә, янәшә утырганнар 
диярлек. Павел кичә тәрәзәдән Сережканы күрде. Ул 
урамда, шушы йортның тәрәзәләренә моңсу гына карап, 
озак басып торды. 

«Минем монда икәнемне белә булса кирәк». 

Өч көн тыштан кара, әчё ипи кисәкләре керттеләр. 
Кем китергәнен әйтмәделәр. Комендант ике көн сорау 
алып йөдәтте. 

Нигә алай иттеләр икән? 

Сорау алган чакларда Павел бернәрсә дә әйтмәде, 
ботен нәрсәне танды. Ни өчен берни дә әйтмәвен үзе 
/Ь) белмәде. Аның кыю буласы, үзе укыган китаплардагы 
к(‘1иеләр кебек нык буласы килә иде, ә үзен тотып алгач, 
тпилә монда алып килгәндә, зур пар тегермәне янында 
конвойчыларның берсе: «Нигә аны бер урыннан икенче 
урынга куып йөртергә, пане хорунжий? Аркасына атар- 
1.1 да шуның белән вәссәлам», дигәч, аңа куркыныч бу¬ 
лып китте. Әйе, уналты яшеңдә үлү куркыныч! Үлү бит 
ул - инде һичбер вакыт яшәмәү дигән сүз. 

Христина да уйга чумган. Бу үсмер малайга кара- 
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ганда, күбрәк белә ул. Малай әле. бәлки, белми дә бу¬ 
лыр... Ә Христина комендантның бу малай турында сөй¬ 
ләгәнен ишетте. 

Павел йоклый алмый, төн буе әйләнгәләп чыга. Хри¬ 
стина аны кызгана, ой, ничек кызгана ул аны, ләкин аның 
үз кайгысы бар: комендантның куркынычлы сүзләрен 
оныта алмый ул: «Иртәгә мин сине өйрәтермен әле. Ми¬ 
нем белән теләмисең икән — караулкага барырсың. Ка¬ 
заклар кире какмаслар. Икенең берен сайла», — диде ул. 

Ой, ничек читен, беркайдан мәрхәмәт көтәрлек тү¬ 
гел! Грицконың кызыллар белән китүендә аның ни гае¬ 
бе бар соң? «Ой, дөньяда тору нинди читен!» 

Күз яшьләре тамак төбенә утыра. Кыз чиксез әрни, 
курка, тавышын чыгармый гына үкси башлый. 

Чамасыз сагыштан һәм әрнүдән яшь тәне калтырана. 

Почмакта, стена янындагы күләгә кыймылдады: 

— Нигә елыйсың син? 

Христина пышылдап кына сөйли башлады, хәсрәтен 
аз сүзле күршесенә ачып салды. Павел тыңлый, бер 
сүз дә әйтми, бары кулын гына Христинаның куллары 
өстенә куйган. 

Христина, яшенә тыгылып, әле үзе дә аңлап бетер- 
мәгәң куркуга бирелеп, Павелның колагына пышыл¬ 
дады: 

— Газаплаячаклар алар мине, каһәр сукканнар. 
Харап булдым инде мин: алар көчле бит. 

Павел бу кызга ни әйтә ала соң? Аны юатырлык сүз 
юк. Сөйләрлек нәрсә юк. Бик яман хәл. 

Әгәр иртәгә бу кызны аларга алып чыгып китәргә 
ирек бирмәсәң, каршы торсаң? Үтергәнче кыйнарлар 
яисә кылыч белән башыңны чабып өзәрләр — шуның 
белән вәссәлам. Павел, хәсрәт белән агуланган бу кыз¬ 
ның күңелен бераз юатыр өчен, аның кулыннан йомшак 
кына итеп сыйпады. Кызның үксүе басыла төште. Ишек 
янында торган сакчы, үтеп баручы кешеләргә, гадәттә¬ 
гечә, ара-тирә: «Кем килә?» — дип кычкыра, шуннан 
соң яңадан тынлык урнаша. Карт каты йоклый. Минут¬ 
лар акрын үтә. Павел кызның аны таза куллары белән 
кочып алганын һәм үзенә таба тартканын сизми дә кал¬ 
ды. Кыз кайнар иреннәре белән пышылдады: 

— Тыңла, бәгырем, миңа барыбер харап булырга: 
офицер булмаса, тегеләр газаплар... Ят минем белән, 
сөекле егет, кызлыгым ул этләргә эләкмәсен. 

— Ни сөйлисең син, Христина? 

Ләкин таза куллар аны ычкындырмады. Аның ирен- 
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пәре кайнар, тулы, аерылып булмый. Кызның сүзләре 
гади, назлы, бу сүзләрнең ни өчен әйтелгәнен Павел 
белә. 

Менә бүгенге көн каядыр читкә очып китте, югалды. 
Ишектәге йозак та, сары чәчле казак та, комендант та, 
ерткычларча кыйнаулар да, йокысыз үткәргән бөркү 
җиде төн дә — барысы да онытылды, бер секундка бары 
кайнар иреннәр дә күз яшьләре белән чыланган яңак¬ 
лар гына калды. 

Кинәт Тоня искә төште. 

«Аны онытырга мөмкинме соң?.. Аның күзләре нин¬ 
ди матур, нинди сөйкемле». 

Кыздан ычкынырга аның көче җитте. Ул утырган 
җиреннән исерек кеше кебек торды, тәрәзә рәшәткәсенә 
тотынды. Христина куллары белән аны эзләп тапты: 

— Нигә качасың син? 

Никадәр хис бу сорауда! Павел аңа таба иелде дә, 
кулларын каты кысып: 

— Мин моны эшли алмыйм, ярамый, Христина. 
Син — яхшы кыз,— диде һәм тагын нәрсәдер әйтте, нәр¬ 
сә әйткәнен үзе дә аңламады. 

Түзә алмаслык тынлыкны җимерергә теләп, башын 
күтәреп, сәкегә таба атлады. Сәке кырыена утырып, 
картны төрткәләде: 

— Бабай, тартырга бир әле, зинһар. 

Почмакта, яулыгы белән капланып, Христина үксеп 
елый иде. 

Көндез комендант килде, казаклар Христинаны алып 
чыгып киттеләр. Ул, күзләре белән генә саубуллашып, 
Павелга карады. Карашы үпкәле иде. Христина артын¬ 
нан ишек ябылгач, Павелга тагын да авыррак, читенрәк 
булып китте. 

Карт бу үсмер малайдан кичкә чаклы бер сүз сөй¬ 
ләтә алмады. Каравылны һәм комендатура командасын 
алмаштырдылар. Кич белән яңа кеше керттеләр. Павел 
аның шикәр заводы столяры Долинник икәнен таныды. 
Пске пиджак астыннан уңган сары күлмәк кигән, таза 
гәүдәле, тәбәнәгрәк буйлы бу кеше кладовойны бик 
җентекләп карап чыкты. 

Павел аны 1917 елның февралендә, шәһәрдә рево¬ 
люция башлангач күргән иде. Шау-шулы демонстра¬ 
цияләрдә сөйләүче большевик бер генә, ул — Долинник 
иде. Юл буендагы койма өстенә менеп басып, солдат¬ 
ларга речь сөйли торган иде ул. Аның бер сүзе Павел- 
пыц әле дә хәтерендә: 
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— Солдатлар, большевиклардан аерылмагыз: алар 
сезне сатачак түгелләр! — дигән иде ул. 

Шуннан бирле аның Долинникны очратканы юк иде. 

Карт яңа кеше килүгә шатланды. Аңа көн буе сөй¬ 
ләшми утыру авыр иде, күрәсең. Долинник аның янына 
сәкегә барып утырды, аның белән бергә тәмәке тартты 
һәм бөтен нәрсәне сорашты. 

Аннары Корчагин янына килеп утырды. 

— Ә синең хәлләр ничек? — диде ул.— Монда ни¬ 
чек эләктең? 

Кыска-кыска гына җаваплар алгач, Долинник Лав¬ 
каның аңа ышанмавын, шуңа күрә күп сөйләмәвен сиз¬ 
де. Әмма үсмер малайның нәрсәдә гаепләнүен белгәч, 
столяр гаҗәпләнеп, акыллы күзләрен Корчагинга текә¬ 
де. Янәшә утырды. 

— Ничек дисең, Жухрайны коткардым, дисеңме? Ме¬ 
нә ничек икән. Мин әле сине кулга алганнарын белми 
идем. 

Павел, бу көтелмәгән сүзләрне ишетеп, терсәгенә 
таянып, урыныннан тора төште. 

— Нинди Жухрайны? Мин бернәрсә дә белмим. Нин- 
ни гаеп такмаслар миңа! 

Ләкин Долинник, елмаеп, аның янынарак күчеп 
утырды: 

— Син, дускай, миннән яшереп маташма. Мин син¬ 
нән күбрәк беләм. 

Карт ишетмәсен дип, шыпырт кына әйтте: 

— Жухрайны мин үзем озаттым, ул хәзер үз уры¬ 
нындадыр инде. Федор миңа бу турыда барысын да 
сөйләде. 

Нәрсәдер уйлап, бераз эндәшми торды да өстәп 
куйды: 

— Алайса, син егетнең менә дигәне икәнсең. Ләкин 
синең утыруың, аларның бу эш турында белүе — бусы 
инде менә бернигә ярамый, бик әшәке килеп чыккан. 

Ул, пиджагын салып, идәнгә җәйде дә аркасын сте¬ 
нага сөяп утырды һәм яңадан тәмәке төрергә кереште. 

Долинникның соңгы сүзе Павелга бөтен нәрсәне әй¬ 
теп бирде. Долинник—үз кеше. Жухрайны озаткан 
икән, димәк... 

Кичен ул Долинникның Петлюра солдатлары ара¬ 
сында агитация тараткан өчен кулга алынганлыгын бел¬ 
де. Ул губерна ревкомының солдатларны бирелергә һәм 
кызыллар ягына чыгарга чакырган өндәмәсен тарат¬ 
канда эләккән. 
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Бик сак эш итүчән Долинник Павелга бик аз нәрсә 
сөйләде. 

«Каян беләсең, шомпол белән кыйнарга тотынырлар 
да малайны... Яшь бит әле»,— дип уйлады ул. 

Кичен соң гына, йокларга ятканда, ул Корчагинга 
берничә гомуми сүз белән генә үзенең нәрсәдән курык¬ 
канын әйтте: 

— Синең белән минем хәл, Корчагин, губернаторны¬ 
кыннан да начаррак дияргә була. Карыйк, ничек булып 
бетәр. 

Икенче көнне кладовойга яңа кешене китереп япты¬ 
лар. Бөтен шәһәргә билгеле, зур колаклы, нечкә муенлы 
парикмахер Шлема Зельцер иде бу. Ул, кызып, кул¬ 
ларын бутап, Долинникка үзенең ничек эләгүен сөй¬ 
ләде: 

— Шулай итеп, менә шул: Фукс, Блувштейн, Трах- 
тенберглар аны икмәк-тоз белән каршыламакчы була¬ 
лар. Мин әйтәм: телисез икән, каршылагыз, әмма бөтен 
еврей халкы исемеңнән кем аңар кул куйсын, дим. Га¬ 
фу итегез, һичкем куймас. Аларга кул куйдыру файда 
гына. Чөнки Фуксның — магазины, Трахтенбергның те¬ 
гермәне бар, ә менә минем нәрсәм бар? Ә башка ач- 
ялангачларның нәрсәсе бар? Ул хәерчеләрнең бернәрсә¬ 
ләре дә юк. Ләкин минем телем озын. Бүген мин яңа 
килүчеләрдән бер старшинаның сакалын кырдым. Кыр¬ 
ганда аңардан сорыйм: «Әйтегез әле, зинһар, атаман 
Петлюра бу погромнар турында беләме икән? Делега¬ 
цияне кабул итәрме икән ул?» дим. Их, телем аркасын¬ 
да күпме генә күңелсезлекләргә очрамадым мин! Стар¬ 
шинаның сакалын кырып, пудралап, беренче сорт итеп 
эшләп бетергәч, ул нишләде дип уйлыйсыз? Урыныннан 
торды да, акча түлисе урынга, мине властька каршы 
агитация ясауда гаепләп, кулга алды.— Зельцер йодры¬ 
гы белән күкрәгенә сукты.— Нинди агитация булсын 
ул? Мин нинди начар сүз әйттем соң? Мин тик аңардан 
сорадым гына... Шуның өчен мине утырттылар... 

Зельцер кызып сөйли, Долинникның күлмәгендәге 
төймәсен боргалый, аның әле бер кулына, әле икенче 
кулына орынгалап куя. 

Долинник, ачуы чыккан Шлеманың сөйләгәнен тың¬ 
лагач, ирексездән елмаеп куйды. Ул сөйләп бетергәч, 
җитди генә итеп әйтте: 

— Их, Шлема, син үзең акыллы егет, ә шулай да 
юләрлек эшләгәнсең. Тапкансың ләчтит сатар вакыт. 
Мин сиңа монда эләгергә киңәш бирмәс идем. 
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Зельцер аңа барысын да аңлагандай карады һәм, 
борчылып, кулын селкеде. Ишек ачылды, ишектән Пав- 
кага таныш самогончы хатын керде. Ул, ачуланып, 
үзен китерүче казакны сүгә иде: 

— Утта куырырга иде үзегезне комендантыгыз-ние- 
гез белән бергә! Минем аракыны эчеп, тончыгып үл¬ 
сен иде! 

Сакчы аның артыннан ишекне шапылдатып япты, 
аның йозакны бикләгәне ишетелде. 

Хатын сәкегә килеп утырды. Карт аның белән шаяр¬ 
тып исәнләште: 

— Нәрсә, тагын безнең янгамы, шалтыравык? Ярый, 
утыр, кунак булырсың. 

Хатын картка ачуланып карады да, төенчеген алып, 
идәнгә, Долинник янына күчеп утырды. 

Аңардан берничә шешә самогон алганнар да үзен 
яңадан утыртканнар. 

Ишекнең аръягында, каравыл бүлмәсендә, йөргән 
һәм кычкырган тавышлар ишетелде. Кемдер кискен та¬ 
выш белән боерык бирә иде. Кладовойда ябылып яту¬ 
чылар ишеккә борылып карадылар. 

Мәйданда, борынгы манаралы шыксыз чиркәү янын¬ 
да, шәһәр өчен гадәттән тыш нәрсә эшләнә иде. Баш¬ 
танаяк коралланган сечь гаскәрләре дивизиясе часть¬ 
лары, мәйданны өч яктан каплап, дөрес туры почмак¬ 
лар булып тезелгәннәр. 

Алда, чиркәү ишегеннән башлап мәктәп коймасына 
хәтле, шахмат квадратлары шикелле булып, җәяүле өч 
полк тора. 

Башларына ярты кабак сыман шыксыз тимер рус 
шлемнары кигән һәм күп итеп патрон таккан Петлюра 
солдатлары, пычрак соры масса булып, винтовкаларын 
аяклары янына куеп басып торалар. Болар «директо¬ 
риянең» иң сугышчан дивизиясе солдатлары иде. 

Патша армиясеннән калган киемнәр белән яхшы итеп 
киендерелгән, яртысыннан артыграгы Советларга каршы 
аңлы рәвештә сугышучы кулаклардан торган бу дивизия 
стратегия ягыннан әһәмиятле булган тимер юл узелын 
саклау өчен шәһәргә китерелгән иде. 

Шепетовкадан биш якка таба биш тимер юл тарма¬ 
гы ялтырап сузылып китә. Петлюра өчен бу пунктны 
югалту — бөтен нәрсәне югалту. «Директория»нең бо- 
лай да территориясе аз калган. Петлюрачыларның үзәге 
булып кечкенә генә Винница шәһәре санала. 
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«Баш» атаман частьларны үзе тикшереп чыгарга 
карар бирде. Аны каршылау өчен бөтен нәрсә әзер¬ 
ләнгән. 

Арттагы сафларга, мәйданның бер почмагына, кеше 
күзеннән ерактарак, яңа гына мобилизацияләнгән полк 
урнашкан. Ул полк төрлечә киенгән яланаяклы яшь¬ 
ләрдән тора. Төнге облава вакытында мич башыннан 
сөйрәп төшерелгән, я урамда тотып алынган бу авыл 
егетләренең берсе дә сугышырга теләми. 

— Юләрләр юк ла,— диләр алар. 

Петлюра офиңерларының эшли алган эшләреннән 
иң зурысы — бу егетләрне конвой белән шәһәргә китерү, 
аларны роталарга һәм батальоннарга бүлеп, корал би¬ 
рү булды. 

Әмма икенче көнне үк егетләрнең өчтән бере юкка 
чыкты, һәм хәзер алар көннән-көн кими баралар. 

Аларга итек бирү иң кимендә җиңел акыллылык бу¬ 
лыр иде; шуның өстенә итек тә күп түгел. Шуңа күрә, 
призывка килүчеләр аякларына киенеп килергә тиеш 
дигән приказ чыгарылды. Ул искиткеч яхшы нәтиҗә 
бирде. Я тимер чыбык, я бау белән бәйләп, аякта көч¬ 
кә генә эләгеп торган сәләмәләрне кайдан гына табып 
бетергәннәрдер алар! 

Парадка аларны яланаяк алып чыктылар. 

Җәяүлеләр артына Голубның атлы полкы тезелде. 

Атлылар парад күрергә теләгән халыкны бүлеп то¬ 
ралар. Бөтен кешенең парадны күрәсе килә. 

«Баш» атаман үзе киләчәк! Шәһәрдә мондый вакый¬ 
га сирәк була, бу түләүсез тамашаны берәүнең дә күр¬ 
ми каласы килми. 

Чиркәү баскычы янына полковниклар, есауллар, 
попның ике кызы, бер төркем украин укытучылары, 
«ирекле» казаклар, бераз бөкресе чыгып торган управа 
председателе,— кыскасы, «җәмәгатьчелекнең» иң ал¬ 
дынгы вәкилләре җыелган, алар арасында җәяүлеләр- 
нең баш инспекторы да бар. Өстенә черкас бишмәте 
кигән баш инспектор парад белән командалык итә иде. 

Чиркәүдә Василий поп пасха киемнәрен киенә. 

Петлюраны тантаналы рәвештә кабул итәргә әзер¬ 
ләнәләр. Каяндыр сарылы-зәңгәрле байрак алып кил¬ 
деләр. Мобилизация белән алынучылар шул байрак 
янында ант итәргә тиешләр. 

Дивизия командиры, тузган, иске «форд»ка утырып, 
Петлюраны каршы алырга станциягә китте. 

Жәяүлеләр инспекторы мыегын бик матур итеп бө- 
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тереп үстергән, ыспай гәүдәле полковник Чернякны үз 
янына чакырып алды. 

— Үзегез белән кемне булса да алып, комендатура¬ 
ны һәм тылны тикшереп чыгыгыз, һәр җир чиста һәм 
җыештырылган булсын. Ябылучылар булса, карагыз, 
вак-төяген куып чыгарыгыз. 

Черняк үкчәләрен бер-беренә сугып куйды һәм, бе¬ 
ренче туры килгән есаулны алып, атка атланып ^апты. 

Инспектор, сөйкемле итеп, попның олы кызыннан: 

— Аш мәҗлесен әзерләү ничегрәк тора? Тоткарлык- 
фәлән юкмы? — дип сорады. 

Поп кызы, матур инспекторга күзләре белән йотар¬ 
дай булып карап: 

— О, анда комендант бик тырышып әзерләтеп йө¬ 
ри,— диде. 

Кинәт бөтен нәрсә хәрәкәткә килде: атының муены¬ 
на ятып, таш юл буйлап бер кеше чабып килә иде. Ул 
кулын селки һәм: 

— Киләләр! — дип кычкыра. 

Инспектор кычкырып җибәрде: 

— Урын-нарыгызга! 

Старшиналар стройга йөгерделәр. 

Чиркәү ишеге янында «форд» төчкереп җибәрде, һәм 
оркестр «Украина үлмәгән әле» дигән көйне уйнарга 
тотынды. 

Автомобильдән, дивизия командиры артыннан, «баш 
атаман Петлюра үзе» авыр гына төште. Ул урта буйлы, 
кып-кызыл муенлы, почмакланып торган башлы кеше 
иде. Өстендә яхшы гвардейский постаудан тегелгән күк 
жупан, билендә сары каеш һәм замш кобуралы кечкенә 
генә браунинг. Башында яшькелт-сары төстәге «керен¬ 
ка», анда эмальдән эшләнгән өчпочмаклы кокарда. 

Симон Петлюра һич тә сугышчан кыяфәтле түгел 
иде. Хәрби кешегә бөтенләй охшамаган. 

Ул нидәндер риза булмаган кыяфәт белән инспек¬ 
торның кыска гына рапортын тыңлады. Аннары аны 
управа председателе тәбрик итте. 

Петлюра, сафка тезелгән полкларга аның башы аша 
күз йөртеп, игътибарсыз гына тыңлый иде. 

— Смотрны башлыйк,— диде ул инспекторга. 

Петлюра, байрак янындагы кечкенә басмага менеп, 
солдатларга ун минут буе речь сөйләде. 

Аның рече ышандырырлык түгел иде. Юлда арыган 
булгангамы, нәрсәгәдер, ул аны күтәренке рух белән 
сөйли алмады. Шулай да, ул сөйләп бетергәч, солдат- 
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лар, гадәттәгечә: «Дан! Дан!»—дип ^кычкырдылар^ 
Басмадан төшкәч, Петлюра тирле маңгаен яулык бе¬ 
лән сөртте. Аннары, инспектор һәм дивизия командиры 
белән бергәләп, частьларны карап чыкты. 

Яңа алынган солдатлар сафын үткәндә, ул, аларны 
яратмыйча, күзләрен кыса төште һәм, нервланып, ирен¬ 
нәрен тешләде. 

Смотр ахырында көтелмәгән хәл килеп чыкты. Бай¬ 
рак янында евангелие күтәреп Василий поп басып тора, 
яңа алынган солдатлар, тигезсез сафларга тезелеп, 
байрак янына взвод-взвод булып киләләр, башта еван- 
гелиене, аннары байрак читен үбәләр иде. 

Шул вакыт, нинди юл беләндер мәйданга кереп, Пет¬ 
люра янына бер делегациянең килгәне күренде. Урман- 
агач белән сәүдә итүче бай Блувштейн, аның артыннан 
галантереячы Фукс һәм тагын өч эре сәүдәгәр икмәк- 
тоз белән килә иде. 

Блувштейн, лакейларча иелеп, кулындагы подносын 
Петлюрага сузды. Аны янәшә торган старшина 
алды. 

— Дәүләтебезнең башлыгы, еврей халкы сезне чын 
күңелдән тануын һәм ихтирам итүен белдерә. Менә, рә¬ 
хим итегез, тәбрик кәгазе. 

Петлюра, кәгазьне өстән-өстән генә карап: 

— Яхшы!—дип мыгырданып куйды. 

Ләкин шунда Фукс сөйли башлады. Ул: 

— Без сездән предприятиеләребезне ачарга рөхсәт 
бирүегезне һәм погромнан ^саклавыгызны түбәнчелек 
белән үтенәбез,— дип, әйтергә җыенган иң читен сүзне 
әйтте. 

Петлюра, ачуланып, кашларын җыерды: 

— Минем армиям погром белән шөгыльләнми. Сез 
моны хәтерегездә тотарга тиеш. 

Фукс, аптырап, кулларын җәеп җибәрде. 

Петлюра, нервланып, иңбашларын җыерды. Аның 
болай урынсыз килеп чыккан делегациягә ачуы килде. 
Ул артына борылып карады. Анда, кара мыегын чәй- 
нәштергәләп, Голуб басып тора иде. 

Петлюра аңа: 

— Монда сезнең казаклар өстеннән жалоба бар, па- 
не полковник. Нәрсә булганын тикшерегез һәм чара кү¬ 
регез,— диде, аннан соң, инспекторга карап: 

— Парадны башлыйбыз,— дип боерды. 

Бу делегация Голуб белән очрашуны һич тә көтмә¬ 
гән иде,^ һәм ул тиз генә моннан сызарга ашыкты. 



Тамашачыларның бөтен игътибары церемониаль 
маршка әзерләнүгә юнәлгән иде. Кискен команда та¬ 
вышлары ишетелде. 

Голуб, тыштан тыныч күренгән йөз белән Блувштейн- 
ның өстенә килеп, ап-ачык итеп, шыпырт" кына әйтте: 

— Үкчәгезне күтәрегез, динсезләр, югыйсә мин сез¬ 
нең тетмәгезне тетәрмен! 

Оркестр гөрләргә тотынды, беренче частьлар мәйдан¬ 
нан уза башладылар. Петлюра баскан җиргә җиткәч, 
солдатлар механик рәвештә «дан!» дип кычкырып җи¬ 
бәрәләр һәм таш юл буйлап ян урамнарга борылалар. 
Яшькелт яңа костюм кигән старшиналар, күңел ачып 
йөргәндәге кебек, кулларындагы камыш таякларын сел- 
ки-селки, үзләрен бик иркен тотып, роталар алдыннан 
баралар. Шулай таяк селкеп атлау модасын һәм сол¬ 
датларны шомпол белән кыйнауны башлап сечь диви¬ 
зиясе башлыклары уйлап чыгарган иде. 

Койрыкта — мобилизовать ителгәннәр. Алар, тара¬ 
лышып, адымнарын бутап, бер-берсенә бәрелә-бәрелә 
киләләр. 

Яланаяк булганлыктан, аяк тавышлары яңгырамый. 
Старшиналар, бөтен көчләрен куеп, тәртип урнашты¬ 
рырга тырышалар, әмма булдыра алмыйлар. Икенче 
рота якынлашып килгәндә, уң флангта баскан киндер 
күлмәкле бер яшь егет, гаҗәпләнеп авызын ачып, «баш» 
атаманга карап бара иде, ул, аягы белән чокырга ту¬ 
ры килеп, бөтен гәүдәсе белән таш юлга шапылдап ки¬ 
леп төште. Винтовкасы, шалтырап, таш өстеннән тәгә¬ 
рәп китте. Егет тормакчы булган иде, ләкин арттан ки¬ 
лүчеләр аны тагын бәреп ектылар. 

Тамашачылар арасында шаркылдап көлгән тавыш¬ 
лар ишетелде. Взводның тәртибе бозылды. Мәйданны 
ничек җитте алай үтеп киттеләр. Бәхетсезлеккә очраган 
егет, винтовкасын күтәреп, взводы артыннан йөгерде. 

Петлюра, бу ямьсез күренешне күрергә теләмичә, 
икенче якка борылды; колонна үтеп беткәнне көтмичә, 
автомобиле янына китте. Инспектор, аның артынңан 
барып, сакланып кына: 

— Пан атаман ашка каламы? — дип сорады. 

Петлюра: 

— Юк,— дип әйтеп салды. 

Биек чиркәү рәшәткәсе артыннан, тамашачылар бе¬ 
лән бергә, парадны Сереҗа Брузҗак, Валя һәм Клим- 
ка да карый иде. 
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Сережа, тимер рәшәткәгә куллары белән чытырда¬ 
тып ябышып, нәфрәт белән тулы күзләрен түбәндә ба¬ 
сып торучыларга текәп, озак карап торды. 

АннарЫ' ул, рәшәткәдән кулларын алып, башкалар 
да ишетерлек итеп, юри кычкырып: 

— Киттек, Валя, монда эшебез бетте,— диде. Бөтен 
кеше аңа гаҗәпләнеп әйләнеп карады. 

Ул, беркемгә дә әһәмият бирмичә, кечкенә капкага 
таба китте. Аның артыннан Валя белән Климка да 
иярде. 

Комендатура янына җиткәч, полковник Черняк бе¬ 
лән есаул атларыннан сикереп төштеләр. Атларын 
вестовойга тапшырып, ашыгып, каравыл бүлмәсенә кер¬ 
деләр. 

Черняк вестовойдан кискен итеп: 

— Комендант кайда? — дип сорады. 

Вестовой мәлҗерәгән тавыш белән: 

— Белмим,— дип җавап бирде.— Каядыр киткән. 

Черняк җыештырылмаган пычрак каравыл бүлмә¬ 
сен күзе белән сөзеп чыкты. Анда ятак урыннары ак¬ 
тарылып ташланган, комендант казаклары гамьсез су¬ 
зылышып ятканнар. Алар хәтта старшиналар кергәндә 
дә урыннарыннан торырга теләмиләр иде. 

Черняк үкереп җибәрде: 

— Бу нинди сыер абзары? Сез нәрсә, буаз дуңгыз¬ 
лар шикелле җәелеп ятасыз? — һәм ул ятучылар янына 
атылып барды. 

Казаклардан берсе торып утырды да, туклыгыннан 
кикереп, яратмыйча мыгырдады: 

— Син нигә кычкырасың? Безнең үз кычкыручыбыз 
бар. 

Черняк аның янына барып басты: 

— Нәрсә дисең? Кем белән сөйләшәсең син, сыер 
танавы! Мин — полковник Черняк! Ишеткәнең бармы, 
эттән туган нәрсә? Тор хәзер үк, югыйсә мин һәммәгез- 
не дә шомпол белән кыздырырмын! — дип кычкыра-кыч- 
кыра, ул каравыл бүлмәсенең бер башыннан икенче ба¬ 
шына арлы-бирле йөри башлады.— Бер минут эчендә 
бөтен пычракны себереп чыгарырга, караватларны 
җыярга, танауларыгызны адәм кыяфәтенә кертергә. 
Үзегезнең нинди кыяфәттә икәнегезне беләсезме сез? 
Сез казаклар түгел, ә юлбасарлар! 

Ярсуының чиге юк иде. Юл өстендә торган юынтык 
сулы бакны котырынып тибеп аударды. 
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Есаул да аңардан калышмый, әшәке сүзләр/ белән 
сүгенә-сүгенә, кулындагы өч җәпле камчысын /дәһшәт¬ 
ле бутап, урыннарында ятучыларны куып торг^ыза иде: 

— Баш атаман парад кабул итә, монд^ да керүе 
мөмкин. Тизрәк кыймылдагыз! / 

Чернякның исеме казакларга бик яхиш таныш иде, 
һәм алар, эшнең нинди төс алуын күреп, чынлап та 
шомпол белән кыйналырга мөмкин иңмен аңлап, утка 
төшкәндәй йөгерешә башладылар. / 

Каравыл бүлмәсен ашыгып-ашң1гып җыештырырга 
тотындылар. , 

— Тоткыннарны карарга кирә^,— диде есаул.— Кем 
белә бит, алар монда нинди кешеләрне тота торган¬ 
нардыр? Баш атаман килеп караса, начар булып чыгуы 
мөмкин. 

Черняк сакчыга: 

— Ачкыч кемдә? — диде.— Ачыгыз хәзер үк. 

Өлкән сакчы йөгереп килде дә йозакны ачты. 

— Ә комендант кайда? — диде Черняк.— Мин аны 
озак көтәргә тиешме? Хәзер үк табып китерегез!—дип 
кушты ул.— Сакчыларны ишек алдына чыгарырга, тәр¬ 
тип белән тезәргә... Ни өчен винтовкаларыгыз штыксыз? 

Өлкән сакчы, үзен аклап: 

— Каравылга без кичә генә килдек әле,— диде. 

Ул, комендантны эзләргә дип, ишеккә атылды. 

Есаул аягы белән кладовойның ишеген тибеп җи¬ 
бәрде. Берничә кеше идәнгә яткан җиреннән тора төш¬ 
те, башкалары ята бирделәр. 

— Ачыгыз ишекләрне,— дип команда бирде Чер¬ 
няк.— Караңгы монда. 

Ул тоткыннарның йөзләренә берәм-берәм карап чык¬ 
ты. Сәке өстендә утырган карттан каты гына сорады: 

— Ни өчен утырасың? 

Карт урыныннан тора төште, штанын күтәреп куй¬ 
ды һәм, каты сораудан куркып, бераз тотлыгып, авы¬ 
зын шапылдатып җавап бирде: 

— Үзем дә белмим. Утырттылар да — утырам менә. 
Йорттан ат югалган иде, мин гаепле түгел бит аңа. 

Есаул аны бүлдерде: 

— Кем аты? 

— Казна аты шул. Миндә торучылар аны сатыл 
эчтеләр дә миңа яктылар. 

Черняк, түземсезләнеп иңбашларын җыерып, тиз 
генә картны башыннан аягына хәтле карап чыкты. 

— Сәләмәләреңне җый да — марш моннан! — дип 
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кычкырды ул аңа, аннары самогончы хатынга таба 
борылды. 

Карт үзен коткаруларына ышанып бетмәде, күрми 
башлаган күзләрен йомгалап, есаулга карады: 

— Алайса, миңа китәргә рөхсәт? 

Есаул башын селкеде: үкчәңне күтәр, үкчәңне күтәр 
тизрәк. 

Карт, ашыгып, сәкедән капчыгын чишеп алды да 
ишеккә таба китте. 

Черняк инде самогончыдан сорау ала иде: 

— Ә сине ни өчен утырттылар? 

Самогончы хатын, калдык кисәк пирогын чәйни-чәй- 
ни, такылдый башлады: 

— Мине, пане начальник, хаксызга утырттылар. Мин 
тол хатын, самогонымны эчтеләр дә соңыннан үземне 
тотып яптылар. 

— Син нәрсә, самогон белән сату итәсеңмени? — ди¬ 
де Черняк. 

Хатынның хәтере калды: 

— Нинди сату булсын ди! Комендант дүрт шешә ал¬ 
ды, үзе бер тиен дә түләмәде. Барысы да шулай: само¬ 
гонымны эчәләр, ә акча түләмиләр. Нинди сату бул¬ 
сын бу? 

— Җитәр, бар, югал моннан тизрәк! 

Хатын приказны кабатларга мәҗбүр итмәде, корзин- 
касын алды да, рәхмәт әйтеп башын ия-ия, ишеккә та¬ 
ба арты белән чигенде. 

— Алла сезгә исән-саулык бирсен, начальник әфән¬ 
деләр. 

Долинник бу кәмиткә күзләрен зур ачып карап тора 
аде. Тоткыннардан берәү дә нәрсә булганын аңламый. 
Тик бер нәрсә ачык: килүчеләр ниндидер начальниклар 
һәм алар ябылучыларны теләсә ни эшләтә алалар. 

Черняк, Долинникка карап: 

— Ә син ни өчен утырасың? — диде. 

Есаул аңа кычкырып салды: 

— Пан полковник каршында аягүрә торырга! 

Долинник идәннән ашыкмыйча, авыр гына торды. 

Черняк соравын кабатлады: 

— Ни өчен утырасың, дип сорыйм мин синнән? 

Долинник, полковникның бөтерелгән мыекларына, 
пөхтәләп кырган сакалына, аннары эмаль кокардалы 
яңа «керенкасының» козырегына берничә секунд карап 
торды. Кинәт аның башында бер уй чагылып китте: 
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«Бәлки, барып чыгар?» Ул теленә беренче турң килгән 
сүзне әйтеп ташлады: ^ 

— Мине сәгать сигездән соң шәһәрдә йөргән өчен 
яптылар. 

Ул, бөтен көчен җыеп, борчылып җавадт көтте. 

— Ә нигә төнлә айкалып йөрисең? 

— Төнлә түгел, сәгать унберләрдә. / 

Үзе сөйли, ә үзе көтелмәгән уңйшка ирешәчәгенә 
ышанмый иде. 

Полковникның: 

— Чыгып кит1 — дигәң сүзен ишеткәч, аның тез бу¬ 
ыннары калтырап китте. 

Долинник, пиджагын да алырга онытып, ишеккә та¬ 
ба атлады, ә бу вакыт есаул икенче кешедән сорау ала 
иде инде. 

Корчагин иң актыкка калды. Бу хәлдән бөтенләй 
аптырап, идәндә утыра, хәтта Долинникны чыгарула¬ 
рына ышанып та җитми иде. Нәрсә булганына төшенеп 
бетә алмый иде ул. Барысын да чыгаралар. Ләкин До¬ 
линник, Долинник... Ул бит, төнлә йөргән өчен кулга 
алдылар, диде... Ниһаять, Павел төшенде. 

Полковник гадәттәге сүзе белән әлеге чандыр гәү¬ 
дәле Зельцердан сорау ала башлады: 

— Ни өчен утырасың? 

Төсе качкан, борчылган парикмахер җанланып җа¬ 
вап бирде: 

— Мине агитация ясый дип әйтәләр, ләкин минем 
агитациям нидән гыйбарәт икәнен аңламыйм. 

Черняк шиккә төште: 

— Нәрсә? Агитация?! Нәрсә турында агитация 
ясыйсың? 

Зельцер, аптырап, кулларын җәеп җибәрде: 

— Белмим... Мин бары болай гына дидем: еврей 
халкыннан баш атаманга биреләчәк гаризага кул куй¬ 
дырып йөриләр, дип кенә әйттем. 

Черняк белән есаул Зельцерга якынрак килделәр: 

— Нинди гаризага? 

— Погромнарны бетерү турындагы гаризага. Белә¬ 
сезме икән сез, бездә коточкыч погром булды. Халык 
курка. 

Черняк, аның сүзен бүлдереп: 

— Аңлашылды,— диде.— Күрсәтербез без сиңа га¬ 
риза, еврей танау.— Аннары есаулга карап әйтте: — Бу 
бәндәне ераграк яшерергә кирәк. Штабка озаттыр үзен. 
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Мин аның белән үзем сөйләшермен, кемнәр гариза 
бирергә җыенганны белербез. 

Зельцер нидер әйтергә теләгән иде, ләкин есаул, бик 
каты кизәнеп, аның аркасына камчы белән китереп 
сукты; 

— Тавышыңны чыгарасы булма, стерва! 

Зельцер, авыртудан чалшаеп, почмакка сикерде. 
Иреннәре калтырый, чак үксеп елап җибәрми иде ул. 

Шул вакыт Корчагин урыныннан торды. Тоткыннар¬ 
дан кладовойда Зельцер белән ул гына калган иде. 

Черняк үсмер малайның каршысына баскан да аны 
кара күзләре белән капшый: 

— Я, син ник монда утырасың? 

Павел ашыгып җавап бирде: 

— Олтанга дип ияр канатын кискән идем. 

Полковник аңламады: 

— Нинди иярнең? 

— Бездә ике казак тора иде. Мин шуларның иске 
иярләре канатыннан олтанлык кисеп алган идем, алар 
шуның өчен мине монда китерделәр.— Павел иреккә 
чыгуга өметләнеп өстәп куйды;—Алай ярамаганны 
белгән булсам... 

Полковник Корчагинга кимсетеп карап алды. 

— Шайтан белсен, бу комендант нәрсә белән шө¬ 
гыльләнә торгандыр. Жыйган бит арестантларны! — ди¬ 
де ул һәм, ишеккә таба борылып, кычкырып салды; — 
Бар, өеңә кайт, әтиеңә әйт, кыздырсын үзеңне моның 
өчен. Я, аттыр моннан! 

Корчагинның йөрәге атылып чыгарга әзер иде, ул, 
үзенә үзе ышанмыйча, идәндә аунап яткан Долинник 
пидҗагын алды да ишеккә ташланды. Каравыл бүл¬ 
мәсен йөгереп үтте, чыгып барган Черняк артына сые¬ 
нып, ишек алдына барып чыкты, аннары капкага, ан¬ 
нан урамга чапты. 

Кладовойда бичара Зельцер гына калды. Ул, әрнүле 
сагышка чумып, тирә-ягына каранды, үзе дә сизмичә, 
ишеккә таба берничә адым атлады, ләкин каравыл бүл¬ 
мәсенә сакчы керде, ишекне япты, йозакны элде һәм 
ишек янындагы урындыкка утырды. 

Бу эшеннән канәгать булган Черняк болдырда еса¬ 
улга әйтте; 

— Яхшы әле килеп карадык. Кара, никадәр чүп-чар 
җыелган, ә комендантны ике атнага утыртырбыз. Ниш¬ 
либез, киттекме? 
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Ишек алдында өлкән сакчы отрядын сафка тезә иде. 
Полковникны күргәч, ул йөгереп килде дә рапорт бирде: 

— Бөтенесе ал да гөл, пане полковник. 

Черняк аягын өзәнгесенә куйды, ияренә җиңел генә 
сикереп менде. Есаул үзенең чыгымчы аты белән мата¬ 
ша иде. Черняк, тезгенен җыеп тотып, өлкән сакчыга 
әйтте: 

— Комендантка әйт, аның монда тутырган бөтен 
чүп-чарын чыгарып җибәрдем. Син аңа шуны җиткер: 
бу эше өчен мин аны ике атнага утыртам. Ә анда уты¬ 
ручыны хәзер үк штабка илтергә. Каравыл әзер торсын. 

— Тыңлыйм, пане полковник,— диде өлкән сакчы. 

Полковник белән есаул, атларын шпорлап, мәйдан¬ 
га чаптылар. Анда парад бетеп килә иде инде. 

Корчагин, җиденче койманы сикереп төшкәч, артык 
йөгерергә көче калмаганлыктан, туктады. 

һавасы алмашынмый торган бөркү кладовойда үт¬ 
кәргән ач көннәр аның көчен бетергән. Өйгә кайтырга 
ярамый, ә Брузжакларга барсаң, берәрсе белер дә, бө¬ 
тен семьяларын туздырырлар. Кая барырга соң? 

Ул, нишләргә белмичә, каралтылар артыннан яшел¬ 
чә бакчалары буйлап һаман йөгерә иде. Күкрәге белән 
кемнәрнеңдер коймасына барып тәртелгәч кенә аңына 
килде. 

Карады да исе китте: бу биек такта койма баш лес¬ 
ничий бакчасыныкы иде. Менә Павелның арыган аяк¬ 
лары аны кая алып килгәннәр. Ул монда килергә уй¬ 
лаган идемени? Юк. 

Ләкин ни өчен монда килеп чыкты соң әле ул? 

Егет моңа җавап бирә алмады. 

Кайда булса да бераз ял итәргә, аннары кая барыр¬ 
га икәнне уйларга кирәк. Бакчада агач беседка бар, 
анда аны беркем дә күрмәс. 

Корчагин, сикереп, кулы белән тактаның читен эләк¬ 
терде, койма башына менде һәм бакчага төште. Агач¬ 
лар арасыннан чак кына күренеп торган йортка караш- 
тыргалап, беседкага таба китте. Беседка бөтен яктан 
диярлек ачык иде. Җәй көне аны урап кыр винограды 
үсә, ә хәзер ул шәп-шәрә. 

Корчагин коймага таба борылды, ләкин соң иде ин¬ 
де: артта котырынып өргән эт тавышы ишетелде. Өй 
ягыннан, яфраклар сибелгән юл буйлап, бөтен бакчаны 
ачулы тавышы белән тутырып, аның өстенә бер бик зур 
эт атылып килә иде. 
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Павел каршы торырга әзерләнде. 

Беренче һөҗүмне ул, аягы белән тибеп, кире кай¬ 
тарды. Ләкин эт икенчесенә әзерләнде. Әгәр Павелга 
таныш тавыш, бакчаны яңгыратып: 

— Трезор, ярамый, кит! — дип кычкырмаса, белмим, 
бу бәрелеш нәрсә белән беткән булыр иде. 

Юлдан Тоня йөгереп килә иде. Ул Трезорны, муен¬ 
чагыннан тотып, читкә тартып алды да койма янында 
торган Павелга: 

— Сез ничек кердегез монда? — диде.— Этнең тала¬ 
вы мөмкин ич сезне. Ярый әле мин... 

Ул сүзен әйтеп бетермәде. Күзләре зур булып ачыл¬ 
ды. Адашып килеп кергән бу үсмер егет Корчагинга бик 
охшаган иде! 

Койма янындагы кеше кыймылдады һәм әкрен генә: 

— Син... Сез мине таныйсызмыни? — диде. 

Тоня кычкырып җибәрде һәм Корчагинга таба ат¬ 
лады: 

— Павлуша, синме бу? 

Трезор бу кычкыруны һөҗүмгә сигнал дип аңлады 
булса кирәк, бик каты сикереп, алга ташланды. 

— Кит моннан! 

Тоня берничә кат типкәч, Трезор, үпкәләп, койрыгын 
бот арасына кысты да өйгә таба чапты. 

Тоня, Павелның кулларын кысып: 

— Чыктыңмыни син? — диде. 

— Син беләсеңмени? 

Тоня, шатлыгын баса алмыйча, җанланып җавап 
бирде: 

— Мин барын да беләм. Миңа Лиза сөйләде. Ләкин 
син ничек монда килдең? Сине чыгардылармыни? 

Корчагин бик арыган иде: 

— Ялгыш чыгардылар,— диде ул.— Мин качтым. 
Мөгаен, мине эзлиләрдер инде. Монда бер дә уйлама¬ 
ганда килеп чыктым. Беседкагызда ял итмәкче идем.— 
һәм, гафу үтенгәндәй, өстәп куйды: — Бик арыдым. 

Тоня беркадәр вакыт аңа карап торды да, кызганып, 
чын күңеленнән иркәләп, борчылып һәм шатланып, 
аның кулларын кысты: 

— Павлуша, сөеклем, бәгырем, Павка, кадерлем, 
матурым... Мин сине яратам... Ишетәсеңме син?.. Кире 
беткән нәрсә, нигә ул көнне бездән киттең? Хәзер син 
безгә, минем бүлмәмә керәсең. Мин сине һич тә җибә¬ 
рәчәк түгелмен. Бездә тыныч. Күпме кирәк, шулкадәр 
торырсың. 
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Корчагин, риза түгеллеген белдереп, башын чайкады: 

— Әгәр мине сездән тапсалар, ул вакыт нәрсә бу¬ 
лыр? Мин сезгә керә алмыйм. 

Тоня аның бармакларын тагын да катырак кысты, 
керфекләре калтыранып китте, күзенә яшь килде: 

— Әгәр безгә кермәсәң, моннан соң син мине бер¬ 
вакытта да күрмәссең. Артем өйдә юк бит, аны конвой 
белән паровозга алып киттеләр. Тимер юлчыларның 
барысын да мобилизациялиләр. Син кая бармакчы бу¬ 
ласың? 

Корчагин аның борчылуын аңлый, ләкин бу кадерле 
кызны куркыныч астына куюдан шикләнә һәм шуңа 
күрә керергә теләми иде. Ул бик арыган, аның ял итә¬ 
се, ашыйсы килә. Ул керергә риза булды. 

Павел Тоня бүлмәсендә диванда утырганда, кухня¬ 
да Тоня белән әнисе арасында шундый сүз булды: 

— Кара әле, әни, минем бүлмәдә хәзер Корчагин 
утыра, хәтерлисеңме икән син аны? Минем укучым. Мин 
синнән бернәрсәне дә яшерергә теләмим. Бер большевик 
матросны коткарган өчен кулга алган булганнар аны. 
Ул менә шуннан качкан, хәзер аның торыр җире юк. — 
Тоняның тавышы калтырап китте.— Әни, син каршы 
килмә, ул хәзергә бездә калсын. 

Кыз әнисенә ялварып карады. 

Әнисе кызына сынаучан караш ташлады: 

— Яхшы, мин каршы килмим. Ләкин син аны кая 
яткырырсың икән? 

Тоня, борчылып, уңайсызланып җавап бирде: 

— Минем бүлмәдәге диванда ятар. Хәзергә әтигә 
әйтми торсак та ярар. 

Әнисе Тоняның күзенә туп-туры карады. 

— Күз яшьләреңнең сәбәпчесе шул идеме әллә? 

— Әйе. 

— Ул әле малай гына ич. 

Тоня, борчылып, блузкасының җиңнәрен тарткалады: 

— Әйе, шулай да, әгәр ул бүген чыкмаган булса, 
аны зур кешене аткан кебек аткан булырлар иде. 

Корчагинның аларда утыруы Екатерина Михайлов- 
наның күңеленә борчу салды. Аны Павелның ябылуда 
булуы да, Тоняның аны яратуы да һәм үзенең бу ма¬ 
лайны бөтенләй белмәве дә тынычсызлый иде. 

Тоня хуҗалык эшләренә тотынды. 

— Аны юындырырга кирәк, әни. Хәзер мин моны 
үзем рәтләрмен. Ул кочегар төсле каралган. Әллә кай¬ 
чаннан бирле юынмаган... 
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Ул йөгерә-йөгерә йөри, кабалана, ваннага яга, кием¬ 
нәр әзерлн. Аннары кыз, аңлатып тормыйча, тиз генә 
Павелның җиңеннән тотып алды да аны юынырга алып 
чыгып китте. Урындыкны күрсәтеп: 

— Син өстеңдәге бөтен нәрсәңне салырга тиеш,— 
диде.— Менә монда костюм. Киемнәреңне юарга кирәк. 
Менә боларны киярсең.— Урындыкка буй-буй зәңгәр 
сызык төшкән ак якалы матрос блузкасы белән клеш 
чалбар пөхтә генә итеп куелган иде. 

Павел ул әйберләргә гаҗәпләнеп карады. Тоня ел¬ 
майды: 

— Бу минем маскарад костюмым. Сиңа чак булыр. 
Ярар, үзең карарсың, мин чыгам. Син юынган арада, 
мин ашарга әзерли торам. 

Ул, ишекне ябып, чыгып китте. Берни эшләр хәлең 
юк. Корчагин тиз генә чишенде дә ваннага керде. 

Бер сәгатьтән соң алар өчәү — Тоняның әнисе, Тоня 
һәм Корчагин — кухняда ашап утыралар иде инде. 

Павел бик ачыккан иде, үзе дә сизмичә, өченче тә¬ 
линкәне бушатты. Башта ул Екатерина Михайловнадан 
тарсынган иде, ләкин соңыннан, аның үзен дусларча 
тотуын күргәч, ияләште. 

Аштан соң Тоня бүлмәсенә җыелгач, Павел, Екате¬ 
рина Михайловнаның соравы буенча, үзенең күргән 
җәфалары турында сөйләде. 

Екатерина Михайловна аңардан: 

— Моннан соң нишләргә уйлыйсыз? — дип сорады. 

Павел уйга калды: 

— Артемны күрергә, аннары моннан сызарга телим. 

— Кая? 

— Уманьга я Киевка китмәкче булам. Мин әле үзем 
дә яхшылап белмим, әмма моннан һичшиксез таярга 
кирәк. 

Тормышының шулай бик тиз үзгәрүенә Павел үзе 
дә ышанмыйча тора иде. Иртән генә әле ул казаматта 
иде, ә хәзер өстендә чиста кием, янында Тоня утыра, 
ә барыннан да бигрәк — иректә. 

Кайчак тормыш менә ничек үзгәрә: я күзгә төртсәң 
күренмәслек караңгы, я яңадан кояш елмаеп тора. Әгәр 
яңадан кулга алыну куркынычы булмаса, ул хәзер бә¬ 
хетле егет булыр иде. 

Ләкин аны менә хәзер, монда, шушы зур тын өйдә 
утырганда, яңадан эләктереп алулары мөмкин. 

Кая булса да китәргә, монда калмаска кирәк. 

Әмма моннан һич китәсе килми, шайтан алгыры! Ге- 
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рой Гарибальди турында уку нинди күңелле! Ул аңа 
кызыга, ә бит Гарибальдиның тормышы бик авыр бул¬ 
ган, аны бөтен дөнья буйлап куып йөрткәннәр. Ә менә 
ул, Павел, коточкыч газаплы тормышта җиде генә төн 
торды, ә бер ел үткән кебек тоела. 

Аңардан, Павелдан, шәп герой чыкмас, ахры. 

Тоня, аңа таба иелеп: 

— Нәрсә турында уйлыйсың? — дип сорады. Аның 
карасу зәңгәр күзләре төпсез тирән күл булып күре¬ 
нә иде. 

— Тоня, Христина турында сөйлимме?.. 

Кыз, җанланып: 

— Сөйлә,— диде. 

— ...шуннан соң Христина кире кайтмады.— Бу соң¬ 
гы сүзләрен Павел көч-хәл белән әйтте. 

Бүлмәдә сәгатьнең әкрен генә йөргәне ишетелеп то¬ 
ра. Үкереп еларга әзер торган Тоня, башын иеп, ирен¬ 
нәрен тешли. 

Павел аңа карады. 

— Мин моннан бүген үк китәргә тиеш,— диде ул> 
ачык бер карарга килеп. 

— Юк, юк, син бүген беркая да китмисең! 

Тоня җылы нечкә бармакларын аның буйсынмас чә¬ 
че арасына әкрен генә тыкты да иркәләп сыйпарга то¬ 
тынды... 

— Тоня, син миңа ярдәм итәргә тиеш. Депога барып, 
Артем турында белешергә, Сережкага язу илтергә ки¬ 
рәк. Карга оясында минем револьвер ята. Миңа анда 
барырга ярамый, ә Сережка аны менеп алыр. Син моны 
эшли алырсыңмы? 

Тоня урыныннан торды: 

— Мин хәзер Сухарько янына барам. Аның белән 
бергә депога барырбыз. Язуыңны яз, мин аны Сережа¬ 
га илтермен. Ул кайда тора? Әгәр ул килергә теләсә, 
синең кайда икәнеңне әйтергәме? 

Павел, бераз уйлап торгач, әйтте: 

— Кич белән бакчага үзе китерсен. 

Тоня өйгә соң гына кайтты. Павел каты йоклый иде. 
Ул Тоняның кулы тию белән үк уянды. Тоня, шатланып, 
аңа елмаеп карап тора иде. 

— Артем хәзер килә. Ул әле генә кайткан. Аны бер 
сәгатькә җибәрәләр. Лизаның әтисе аны үз җаваплы- 
лыгына алды. Паровоз депода тора. Мин аңа синең 
монда икәнеңне әйтә алмадым. Бик мөһим нәрсә әйтә¬ 
сем бар, дидем. Әнә ул үзе дә килеп җитте. 
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Тоня ишеккә йөгерде. Артем, күзләренә ышанмыйча, 
катып калгандай, ишек янында туктады. Тоня, тиф бе¬ 
лән авырып яткан әтисе ишетмәсен өчен, Артем килеп 
керү белән үк ишекне япты. 

Артем Павелны кочаклап алгач, егетнең сөякләре 
шыгырдады. 

— Энекәшем! Павка! 

Хәл ителде: Павел иртәгә китә. Артем аны Казатин- 
га барачак Брузжак янына, паровозга урнаштыра. 

Каты табигатьле Артем, энесенең язмышы турында 
бернәрсә дә белмичә, аның өчен борчылып, танычлыгын 
югалткан иде. Хәзер ул чиксез бәхетле. 

— Димәк, иртә белән сәгать биштә утын складына 
киләсең. Анда паровозга утын төярләр, син шунда па¬ 
ровозга менеп утырырсың. Синең белән сөйләшеп уты¬ 
расы иде дә, кайтырга вакыт. Иртәгә озатырмын. Без¬ 
дән тимер юл батальоны төзиләр. Немецлар вакытында¬ 
гы кебек — сак астында йөрибез. 

Артем саубуллашты да китте. 

Озакламый караңгы төште. Сережа бакча коймасы 
янына килергә тиеш иде. Корчагин, аны көтеп, караң¬ 
гы бүлмә буйлап арлы-бирле йөри. Тоня, әнисе белән 
бергә, әтисе янында. 

Сережа белән алар караңгыда күрештеләр һәм бик 
каты итеп бер-берсенең кулларын кысыштылар. Аның 
белән Валя да килгән иде. Шыпырт кына сөйләштеләр. 

Сережа, акланырга теләп: 

— Мин револьверыңны алып килмәдем,— диде.— 
Сезнең йортка петлюрачылар тулган. Ишек алдында 
олаулар тора, ут якканнар. Агач башына менү мөмкин 
түгел. Менә бит ничек җайсыз килеп чыкты. 

Павел аны тынычландырырга тырышты: 

— Хәерле булсын. Револьверсыз яхшырак та булыр 
әле, бәлки. Юлда тентеп тапсалар, башыңны кисәрләр. 
Тик син аны алмый калма. 

Валя аның янына ук килде: 

— Кайчан китәсең? 

— Иртәгә, Валя, яктыргач та. 

— Ничек ычкындың соң син, сөйлә әле? 

Павел үзенең күргән газаплары турында шыпырт 
кына тиз-тиз сөйләп бирде. 

Бик җылы итеп саубуллаштылар. Сережа шаяртып 
сөйләшми, борчыла иде. 
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— Хәерле юл, Павел, безне онытма,—диде Валя 
көч-хәл белән. 

Киттеләр, шунда ук караңгылык эченә кереп югал¬ 
дылар. 

Өйдә тын. Тик сәгать кенә туктаусыз йөри. Тоня да, 
Павел да йоклау турында уйламый. Алты сәгатьтән соң 
алар аерылышырга тиешләр,— кем белә, бәлки, алар 
моннан соң бервакытта да бер-берсен күрмәсләр. Кү¬ 
ңелләрдәге миллион уйны һәм сүзләрне бу кыска гына 
вакыт эчендә сөйләп бетерү мөмкинме соң?! 

Яшьлек, гүзәл яшьлек, бу вакыт әле дәртнең нәрсә 
икәнен аңламыйсың, ул бары йөрәкләрнең еш-еш тибү¬ 
ендә томанлы гына сизелә; әгәр ялгыш кына кулың кыз¬ 
ның күкрәгенә тиеп китсә, куркып, сискәнеп, шунда ук 
кулыңны кире тартып аласың,— яшьлек дуслыгы сине 
соңгы адымнан саклый! Муеныңа сарылган сөеклеңнең 
кулларыннан, электр тогы кебек яндырып алган үбү¬ 
дән дә кадерлерәк нәрсә булырга мөмкинме соң! 

Бөтен дуслык дәвамында бу икенче үбешү иде. Кор¬ 
чагинны әнисеннән башка берәүнең дә иркәләгәне юк 
иде, ләкин аның каравы аңа кыйнау күп эләкте. Шуңа 
күрә аңарда иркәләнү теләге бик көчле иде. 

Ул авыр тормышта яшәде, мондый шатлыкның бар¬ 
лыгын белмәде. Аның юлында бу кыз зур бәхет иде. 

Ул Тоня чәченең исен сизә, аның күзләрен дә күрә 
кебек. 

— Мин сине шундый сөям, Тоня! Мин сиңа моны 
сөйләп бирә генә алмыйм, сөйли белмим. 

Павелның уйлары бүленде. Зифа буй каршылык күр¬ 
сәтми!.. Ләкин яшьлек дуслыгы барыннан да өстен. 

— Тоня, бу чуалышлар беткәч, мин монтер булмый¬ 
ча калмыйм. Әгәр син миннән баш тартмасаң, әгәр син 
мине шаярып түгел, чынлап сөйсәң, мин синең өчен бик 
яхшы ир булырмын. Мин сине бервакытта да кыйна¬ 
мам. Әгәр сине нәрсә белән булса да рәнҗетсәм, җаным 
чыксын. 

Алар кочаклашкан килеш йокыга да киткән булыр¬ 
лар иде, ләкин Тоня әнисенең күрүеннән, начар уйла¬ 
выннан куркып, аерым яттылар. 

Алар, бер-берсен онытмаска бик нык вәгъдәләр би¬ 
решеп, йокыга киткәндә, таң атып килә иде инде. 

Екатерина Михайловна Корчагинны яктырып килгән¬ 
дә уятты. 

Ул бик тиз сикереп торды. 
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Ванна бүлмәсендә үз киемнәрен, итекләрен, Долин- 
никның пиджагын кигән арада, әнисе Тоняны да уятты. 

Иртәнге томанда алар станциягә бик тиз барып җит¬ 
теләр. Арттан әйләнеп, утын складына керделәр. Утын 
төялгән паровоз янында Артем аларны сабырсызланып 
көтеп тора иде. 

«Чуртан» дип йөртелә торган зур, көчле паровоз, чыж¬ 
лап чыккан пар болытына уралып, акрын гына килә. 

Паровоз кабинасының тәрәзәсеннән Брузжакның ба¬ 
шы күренә. 

Тиз генә саубуллаштылар. Павел, паровоз баскычы¬ 
ның тимер тоткаларына ябышып, өскә менде. Борылып 
карады. Түбәндә ике таныш кеше басып тора: озын буй- 
лысы — Артем, аның белән янәшә, сылу, кечкенә буй- 
лысы — Тоня. 

Җил, ачуланып, Тоняңың блузка якасын җилфердә¬ 
тә, аның коңгырт чәчен туздыра. Тоня кул изи. 

Артем үксүен көчкә тыеп торган Тоняга күз кырые 
белән генә карады да көрсенеп куйды: 

«Я мин шыр тиле, я боларның шөрепләре бушаган. 
Менә сиңа Павка! Менә сиңа шкет!» 

Поезд борылышта күздән югалгач, Артем Тоняга 
таба борылды: 

— Шулай итеп, дус булабызмы? — диде һәм Тоня- 
ның кечкенә генә кулын үзенең зур кулы белән кысты. 

Ерактан йөрешен көчәйтә барган поездның гөрләве 
ишетелә иде. 

Җиденче бүлек 

Окоплар белән уратып алынган һәм чәнечкеле ти¬ 
мер чыбык ныгытмасы белән чолганган шәһәр атна буе 
туп гөрселдәүләрен, кара-каршы атышкан мылтык та¬ 
вышларын ишетеп уяна һәм шулар белән йокыга да ки¬ 
тә иде. Бары төн уртасында гына тынлык урнаша. 
Куркынган залплар гына ара-тирә тынлыкны җимерә¬ 
ләр: секретлар бер-берсен капшап карыйлар. Ә таң бе¬ 
лән инде вокзал янындагы батарея тирәсендә кешеләр 
кайнаша башлый. Тупның кара авызы зәһәрләнеп йөт¬ 
керә. Кешеләр аны яңа порция кургашын белән туйды¬ 
рырга ашыгалар. Бомбардир шнурны тартып җибәрә 
дә, җир дер селкенә. Шәһәрдән өч чакрымда, кызыллар 
кулында булган авыл өстендә снарядлар, бөтен тирә- 
юньдәге тавышны басып, улап, сызгырып очалар һәм, 
килеп төшеп, калын туфрак катлавын тетеп җибәрәләр, 
югарыга чөяләр. 
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Иске поляк монастыреның ишек алдына кызыллар 
батареясы урнашкан. Монастырь авыл уртасында, кал¬ 
кулыкта. 

Батареяның хәрби комиссары иптәш Замостин уры¬ 
ныннан сикереп торды. Ул башын орудие хоботына куеп 
йоклаган иде. Авыр маузер таккан каешын катырак кы¬ 
сып, снарядның очканын һәм шартлаганын көтеп, тың¬ 
лап торды. Аннары ишек алдында аның: 

— Иртәгә йокыбызны туйдырганчы йокларбыз, ип¬ 
тәшләр. То-ры-гыз-з-з! —дигән тавышы яңгырады. 

Батареячылар шунда, орудиеләр янында, йоклыйлар 
иде. Алар да шулай, хәрби комиссар кебек үк, бик тиз 
сикереп тордылар. Тик Сидорчук кына акрын кыймыл¬ 
дады, ул йокыдан авырайган башын иренеп кенә кү¬ 
тәрде: 

— Әмма кабахәтләр дә соң, аз гына яктырдымы — 
хәзер һаулый башлыйлар. Әшәке халык та инде! 

Замостин шаркылдап көлеп җибәрде: 

— Аңсыз элементлар алар, Сидорчук. Синең йокың 
килүе белән исәпләшмиләр. 

Батареячы, яратмыйча, мыгырданып урыныннан 
торды. 

Берничә минуттан соң монастырь ишек алдында туп¬ 
лар үкерә, ә шәһәрдә снарядлар ярыла башлады. Ши¬ 
кәр заводының бик биек морҗасы өстенә, такталар тү¬ 
шәп, Петлюра офицеры белән телефонист урнашкан иде. 

Алар анда морҗа эчендәге тимер басмалар буенча 
менгәннәр. 

Шәһәр уч төбендәге шикелле. Алар, шуннан торып, 
артиллерия уты белән идарә итәләр. Петлюрачыларга 
шәһәрне чолгап алган кызылларның бөтен хәрәкәте кү¬ 
ренеп тора. Бүген большевиклар бик тынычсыз. Броне¬ 
поезд, туптан ата-ата, тимер юл буенча акрын гына 
Подол вокзалына таба килә. Аның артыннан пехота 
цепьлары күренде. Кызыллар, шәһәрне кулга алырга 
омтылып, берничә тапкыр атакага ташландылар, ләкин 
сечь солдатлары шәһәр тирәсенә окоп казып урнашкан¬ 
нар иде. Менә шунда инде окоплар давыллы ут белән 
айкалды. Тирә-якта бөтен нәрсәне котырган атышулар 
тавышы басып китте. Атакалар вакытында ул, иң юга¬ 
ры ноктасына җитеп, бертоташтан үкерүгә әверелде. 
Коеп яуган кургашын яңгыры белән коендырылган боль¬ 
шевиклар цепьлары, чамасыз каршы торуга чыдый 
алмыйча, кире чигенде, кыр өстендә хәрәкәтсез яткан 
гәүдәләр калды. 
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Бүген шәһәргә ясала торган һөҗүм көчәйгәннән-кө- 
чәя, кызганнан-кыза бара иде. һава орудиеләр тавы¬ 
шыннан тынычсызланып бөтерелә. Завод морҗасы ба¬ 
шыннан большевиклар цепьларының җиргә ята-ята, 
абына-сөртеңә, туктаусыз алга баруы күренә. Алар вок¬ 
залны алдылар да диярлек инде. Сечь гаскәрләре шун¬ 
да булган бөтен резервларын сугышка керттеләр, ләкин 
вокзалдагы өзеклекне томалый алмадылар. Большевик¬ 
ларның цепьлары, каты һөҗүм ясап, вокзал янындагы 
урамнарга бәреп керде. Соңгы позицияләреннән — шә¬ 
һәр тирәсендәге яшелчә, җимеш бакчаларыннан кыска 
һәм коточкыч һөҗүм белән бәреп чыгарылган, вокзал¬ 
ны саклап торучы сечь гаскәрләренең өченче полк пет- 
люрачылары, таркау төркемнәр булып, тәртипсез рә¬ 
вештә шәһәр эченә чигенделәр. Кызыл Армия цепьлары, 
дошманга аңына килергә, туктарга ирек бирмичә, за- 
градительный постларны штык һөҗүмнәре белән кырып 
ташлап, урамнарга кереп тулды. 

Брузжак, хатыны, балалары һәм якын-тирәдәге күр¬ 
шеләре белән бергә, подвалга яшеренгән иде, ләкин анда 
Сережканы бернинди көч тә тотып тора алмады. 
Аның югарыга чыгасы килә иде. Әнисенең каршы то¬ 
руына карамастан, ул салкын баздан чыкты. Алар өе 
яныннан, шалтырап, ата-ата, «Сагайдачный» исемле 
бронялы автомобиль выжылдап узып китте. Аның ар¬ 
тыннан паникага бирелгән петлюрачылар цепе тәртип¬ 
сез таркалып йөгерә иде. Сечь солдатларының берсе 
Сережалар ишек алдына йөгереп керде. Ул, ут капкан ке¬ 
бек каушап, патронташын, шлемын һәм винтовкасын 
ташлады да, койма аркылы сикереп чыгып, яшелчә 
бакчасына кереп качты. Сережа урамга чыгып карарга 
теләде. Көньяк-көнбатыш вокзалга бара торган юлдан 
петлюрачылар кача. Броневик, чигенергә мөмкинлек би¬ 
рү өчен, аларны саклап бара. Шәһәргә керә торган таш 
юл буш. Менә юлга бер кызылармеец атылып килеп 
чыкты. Ул, җиргә ятып, таш юл буенча атып җибәрде. 
Аның артыннан икенче, өченче кызылармеец... Сережа 
аларны күрә: алар иелә төшеп йөгерәләр һәм туктап 
тормыйча аталар. Алар артыннан җилсенгән күзле, 
кояшта каралган йөзле, өстенә эчке күлмәк кенә кигән 
бер кытай яшеренмичә генә йөгерә. Ул биленә пулемет 
ленталары ураган, ике кулына ике граната тоткан. Ба¬ 
рысыннан алда, кул пулеметы күтәреп, япь-яшь бер кы¬ 
зылармеец йөгерә. Бу — кызылларның шәһәргә бәреп 
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кергән беренче цепе иде. Сережа шатлыгына чыдаша 
алмыйча, таш юлга атылып барып чыкты да бар көченә: 

— Яшәсен'иптәшләр!—дип кычкырып җибәрде. 

Көтмәгәндә килеп бәрелеп, кытай аны чак аягыннан 
екмады. Ул, ачуланып, Сережа өстенә ташланырга те¬ 
ләгән иде, ләкин үсмер егетнең шатлыклы кыяфәтен кү¬ 
реп, уеннан кайтты. 

Кытай, сулуы кабып, аңа: 

— Петлюра кая качты? — дип кычкырды. 

Сережа аның ни әйткәнен тыңлап тормады. Ишек 
алдына йөгереп керде дә, сечь солдаты ыргытып кал¬ 
дырган патронташ белән винтовканы эләктереп алып, 
кызыллар цепе артыннан чапты. Кызылармеецлар аны 
бары Көньяк-көнбатыш вокзалга бәреп кергәч кенә 
күреп алдылар. Снаряд белән амуницияләр төялгән 
берничә эшелонны кисеп алып, дошманны урманга куып 
керткәч, безнекеләр ял итәргә һәм яңадан тезелергә тук¬ 
тадылар. Әлеге яшь пулеметчы Сережа янына килде 
дә, гаҗәпләнеп: 

— Син кайдан, иптәш? — дип сорады. 

— Мин мондагы кеше, шәһәрнеке. Мин сезнең килүе¬ 
гезне көтеп кенә тордым. 

Кызылармеецлар Сережаны сырып алдылар. 

— Минеке аны белә, — дип, кытай шатланып елмай¬ 
ды. һәм, Сережаның иңбашыннан сөеп: — Аныкы: «Яшә, 
иптәш!» дип кычкырды. Аныкы большевик — безнеке 
кеше, яшь, яхшы, — диде. 

Сережаның йөрәге шатланып типте. Аны бик тиз 
үз кеше итеп кабул иттеләр. Ул, алар белән бергә штык 
атакасына кушылып, вокзалны алды. 

Шәһәр җанланды. Җәфа чиккән шәһәр халкы под¬ 
валлардан, базлардан чыгып, шәһәргә керүче кызыллар 
частен күрер өчен капка төпләренә чыкты. Антонина 
Васильевна белән Валя кызылармеецлар сафында ба¬ 
ручы Сережаны күреп алдылар. Башында фуражкасы юк, 
ә билендә патронташ, иңбашында винтовка. 

Антонина Васильевна, ачуланып, кулларын җәеп 
җибәрде. 

Сережа, аның улы, сугышка катышкан. О, моның өчен 
ул аны болай гына калдырмас! Уйлап кара инде, бөтен 
шәһәр күз алдында винтовка күтәреп йөрсен, имеш! 
Аннары нәрсә булыр? 

Шундый уй белән борчылган Антонина Васильевна, 
үзен тота алмыйча: 

— Сережка, хәзер үк өйгә кайт! Мин сиңа күрсәтер- 
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мен, юньсез! Мин сине йөртермен сугыштырып!—дип 
кычкырды һәм, аны туктатырга теләп, улына таба китте. 

Ләкин аның Сережасы (аның колагын аз борган 
идемени ул!) әнисенә салкын гына карап алды да, 
оялуыннан һәм хурлануыннан кызарып: 

— Кычкырма! Мин моннан беркая да китмим, — дип 
кисеп әйтте һәм, туктап тормыйча, аның яныннан узып 
китте. 

Антонина Васильевна, кинәт кызып китеп: 

— Ә, әниең белән син шулай сөйләшәсеңме әле! 
Алай булса, моннан соң өйгә кайтып керәсе булма,— 
диде. 

Сережа, борылып карамыйча гына: 

— Кайтмам да! — дип кычкырды. 

Каушап төшкән Антонина Васильевна юлда басып 
торган көе калды. Аның яңыннан кояшта каралган, кием- 
салымнары тузанланган сугышчылар саф-саф булып 
узалар иде. 

Кемнеңдер: 

— Елама, анакай! Улыңны комиссар итеп сайлар¬ 
быз, — дигән көчле, шаян тавышы ишетелде. 

Взвод күңелле генә көлеп җибәрде. Рота алдыннан 
баручылар, бердәм кычкырып, җырлый башладылар: 

Бас, иптәшләр, курыкмый бас. 

Рух чыныксын көрәштә; 

Киң иреккә юл салабыз 
Без үзебез бергәләп... 

Сафлар җырны гөрләп күтәреп алды. Гомуми хорда 
Сережаның да яңгыравыклы тавышы ишетелә иде. Ул 
яңа семья тапты. Ул семьяда бер штык аныкы, Сережа¬ 
ныкы. 

Лещинскийлар усадьбасы капкасында — ак картон. 
Анда кыска гына итеп: «Ревком» дип язылган. 

Аның белән янәшә — ялкынлы плакат. Плакаттагы 
рәсемдә бер кызылармеец, бармагы белән укучыга таба 
төртеп, туп-туры караган: «Син Кызыл Армиягә языл- 
дынмы?» — дип сорый. 

Бу телсез агитаторларны төнлә подив • эшчеләре 
ябыштырганнар. Шунда ук ревкомның Шепетовка шә¬ 
һәренең бөтен хезмәт ияләренә мөрәҗәгать ителгән бе¬ 
ренче өндәмәсе дә ябыштырылган иде: 


^ Подив — дивизиянең политик бүлеге. 


127 



«Иптәшләр! Шәһәр пролетариат гаскәрләре тара¬ 
фыннан алынды. Совет власте торгызылды. Шәһәрдә 
яшәүче халыкны тынычлыкка өндибез. Канлы талаучы¬ 
лар куылды, ләкин алар һичбер вакыт кире кайтмасын¬ 
нар өчен, аларны тәмам юк итү өчен Кызыл Армия са¬ 
фына керегез! Хезмәт ияләре властена бөтен көчегез 
белән ярдәм итегез. Шәһәрдәге хәрби власть гарнизон 
начальнигы кулында. Гражданнар власте революцион 
комитет кулында. 

Ревком председателе Д о л и н н и к». 

Лещинскийлар усадьбасында яңа кешеләр тора баш¬ 
лады. «Иптәш» сүзе хәзер һәр адымда яңгырап ишетелә, 
әле кичә генә аның өчен баш белән җавап бирәләр иде. 
«Иптәш» — әйтеп, аңлатып булмый торган әсәрләндер- 
геч сүз! 

Долинник йокыны да, ялны да онытты. 

Ул революцион властьны юлга сала иде. 

Дачадагы бер кечкенә бүлмәнең ишегендә — кәгазь 
кисәге. Аңа карандаш белән: «Партия комитеты» дип 
язылган. Монда тотнаклы, тыныч табигатьле Игнатьева 
иптәш утыра. Подив аңа һәм Долинникка совет власте 
органнарын оештыруны тапшырды. 

Бер көн узды, өстәл янында инде сотрудниклар уты¬ 
ра, язу машинкасы текелди, азык-төлек комиссариаты 
оештырылган. Комиссар Тыжиңкий — бик нервлы, хә¬ 
рәкәтчән кеше. Тыжиңкий элек шикәр заводында меха¬ 
ник ярдәмчесе булып эшли иде. Шәһәрдә Совет власте 
урнашу белән үк, ул фабрика администрациясенең юга¬ 
ры катлавын бик тырышып туздырырга тотынды. Чөн¬ 
ки ул аларның большевикларга астыртын дошман икән¬ 
лекләрен белә иде. 

Фабрика эшчеләре җыелышында ул поляк телендә, 
кызып, трибуна барьерына йодрыгы белән суга-суга, 
дошманнар белән һич тә килешүне белми торган сүз¬ 
ләр сөйләде. 

— Билгеле, моннан соң инде хәзергә чаклы булган 
тормыш һич тә кире кайтачак түгел, — диде ул. — Без¬ 
нең аталарыбыз Потоцкийга җитәрлек батраклык итеп 
килделәр, без үзебез дә аңа гомер буе батрак булып 
эшләдек. Без аларга сарайлар салып бирдек, моның өчен 
безгә ясновельможный граф ачтан тончыкмаслык кадәр 
генә түли иде. 

Граф Потоцкийлар һәм князь Сангушлар безнең ар¬ 
када бик күп еллар рәхәт чиктеләр! Безнең поляклар 
арасында, рус һәм украин эшчеләре кебек үк, Потоцкий 
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тарафыннан коллыкка төшерелгән эшчеләр азмыни? 
Менә шул эшчеләр арасында: совет власте барыбызны да 
тимер йодрыгы белән кысып алыр әле, дигән хәбәрләр 
йөри. Бу хәбәрләрне граф табагын ялаучылар тарата. 

Бу — кабахәт рәвештә яла ягу, иптәшләр. Дөньяда¬ 
гы бер халыкның да эшчеләре хәзерге кебек ирекле бул¬ 
ганнары юк әле. 

Барлык пролетарийлар — бертуган. Паннарның кой¬ 
рыкларын кысарбыз, моны исегездә тотыгыз. 

Ул, кулын һавада болгап алып, яңадан трибуна барье¬ 
рына шапылдатып төшерде: 

— Кем туганнар канын коярга мәҗбүр итә? Ко¬ 
рольләр һом дворяннар бик күп гасырлардан бирле по¬ 
ляк крестьяннарын төрекләр өстенә яу итеп җибәреп кил¬ 
деләр. һәрвакыт бер халык, икенчесенә һөҗүм итеп, 
талап-туздырып килә — никадәр халык кырылды, нинди 
генә бәхетсезлекләр булып үтмәде! Кемгә кирәк иде бо¬ 
лар, безгәме әллә? Тиздән болар барысы да бетәр. Ул 
кабахәтләрнең ахыргы көннәре җитте. Большевиклар 
буржуйлар өчен коточкыч булган: «Барлык илләрнең 
пролетарийлары, берләшегез!» дигән сүзне бөтен дөньяга 
тараттылар. Менә безнең азатлыгыбыз шунда, эшче — 
эшчегә туган булган бәхетле тормышка ышанычыбыз 
шунда. Иптәшләр, коммунистлар партиясенә керегез. 

Польша республикасы да булыр, ләкин ул Потоц-^ 
кийлардан башка, совет республикасы булыр. Потоц¬ 
кийларны без төбе-тамыры белән йолкып ташларбыз, 
совет Польшасында үзебез хуҗа булырбыз. Сезнең кай¬ 
сыгыз Броник Пташинскийны белми? Ревком аны без¬ 
нең заводның комиссары итеп билгеләде. «Корып үзебез 
яңа ил, без булырбыз хуҗасы аның!» Бездә дә бәйрәм 
булыр әле, иптәшләр. Бары тик теге яшеренгән еланнар¬ 
ны гына тыңламагыз! Әгәр безнең эшче халкына ыша¬ 
налар икән, без бөтен дөньядагы халыкларның туган¬ 
лыгын оештырырбыз! 

Вацлав бу яңа сүзләрне күңеленең иң тирән җирен¬ 
нән чыгарып әйтте. 

Ул трибунадан төшкәндә, яшьләр аның артыннан, 
теләктәшлек күрсәтеп, кычкырып калдылар. 

Тик өлкәнрәк кешеләр генә фикерләрен белдерүдән 
курыктылар. Кем белә? Бәлки, большевиклар иртәгә 
чигенерләр дә үзеңнең һәр әйткән сүзең өчен җавап би¬ 
рергә туры килер. Дарга асулары бик ихтимал, әгәр ас¬ 
мыйлар икән инде, заводтан куып чыгарачаклары көн 
кебек ачык. 
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Мәгариф эшләре комиссары — ябык, зифа буйлы 
укытучы Чернопыжский. Ул мондагы укытучылар ара¬ 
сында большевикларга чын күңелдән бирелгән бердән¬ 
бер кеше әле. Ревком каршысына махсус эшләр ротасы 
урнашкан. Ревкомда шул ротаның кызылармеецлары де¬ 
жур торалар. Кич белән бакча капкасы төбенә елан 
кебек сузылган ленталы «максим»ны китереп куялар. 
Аның янында винтовкалы ике кеше тора. 

Игиатьева иптәш ревкомга килә иде. Ул, шунда ба¬ 
сып торган бер япь-яшь кызылармеецны күреп: 

— Сез ничә яшьтә, иптәш? — дип сорады. 

— Унҗиденче белән барам. 

— Мондагымы сез? 

Кызылармеец елмайды: 

— Мин армиядә нибары өченче генә көн, сугыш 
вакытында гына кушылдым. 

Игнатьева аңа текәп карады: 

— Сезнең әтиегез кем? 

— Машинист ярдәмчесе. 

Кечкенә капкадан ниндидер бер хәрби кеше белән 
Долипник килеп керде. 

Игнатьева, аңа карап: 

— Менә мин комсомол райкомына җитәкче таптым, 
мондагы егет, — диде. 

Долиннйк Сергейга тиз генә карап алды: 

^ — Кем малае? Ә, Захар улы! Алайса, әйдә, оештыр 

малайларны. 

Сережа, гаҗәпләнеп, аларга карап алды: 

— Ә соң рота? 

Долипник инде баскычтан менеп бара иде. 

— Анысын үзебез рәтләрбез, —диде ул. 

Икенче көн кичкә таба Украина яшьләре Коммуни¬ 
стик союзының җирле комитеты төзелде. 

Яңа тормыш көтмәгәндә һәм бик тиз бәреп керде. 
Сережа бу яңа тормышка баш-аягы белән чумды. Ул аны 
үзенең көчле агымына алып кереп китте. Сере^ка, әти- 
әнисе якында гына булса да, аларны да онытты. 

Ул, Сережа Брузжак, — большевик. Ул инде кесәсен¬ 
дәге ак кәгазь кисәген унынчы тапкыр чыгарып карый. 
Анда, КП(б)У комитеты бланкасыида аның — Сережа¬ 
ның, комсомолец икәне һәм комитетның секретаре бу¬ 
лып эшләве язылган. Әгәр берәрсе моңа ышанмый икән, 
ул чакта бил каешындагы брезент кобурага карасын, — 
аннан дусты бүләк иткән дәһшәтле «манлихер» күренеп 
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'юра. Бу инде бик ышанычлы мандат. Их, кызганыч, 
11авлушка юк! 

Сережа ревком йомышлары белән көннәр буе йөге¬ 
рен йөри. Менә хәзер дә аны Игнатьева көтеп тора. 
Алар станциягә, иодивка баралар, анда ревком, өчен 
адәбият һәм газеталар бирәчәкләр. Ул бик тиз генә 
> рамга йөгереп чыга. Политбүлек кешесе алармы ревком 
капкасы төбендә автомобиль белән көтем тора. 

Вокзалга ерак. Вокзалдагы вагоннарда беренче совет 
Украина дивизиясенең штабы һәм политбүлеге тора. 
Игнатьева, юлда барудан файдаланып, Сережадан со- 
раштыра: 

— Син үзеңә тапшырылган тармак буенча ниләр 
эшләдең? Оешма төзедеңме? Дусларыңны, эшче малай¬ 
ларын, эшче кызларын агитациялә. Шушы көннәрдә 
коммунистик яшьләр группасы оештырырга кирәк. 
Иртәгә без комсомол өндәмәсе язарбыз, бастырып алыр¬ 
быз. Аннары яшьләрне театрга җыярбыз, митинг ясар¬ 
быз; кыскасы, подивта мин сине Устинович белән таныш¬ 
тырырмын. Ул кыз сезнең егетләр арасында эш алып 
бара бугай. 

Устинович яшькелт яңа гимнастерка кигән, билен тар 
каеш белән буган, кыска кара чәчле, унсигез яшьлек кыз 
булып чыкты. Сережа аңардан бик күп яңа нәрсәләр 
белде һәм эштә ярдәм итәргә вәгъдә алды. Саубуллаш¬ 
канда, ул кыз аңа бер кочак әдәбият һәм, үзеңә дип^ 
к(‘чке 11 Ә бер китап биреп жибәрде. Бу китап — комсо¬ 
мол программасы һәм уставы иде. 

Ревкомга кич белән соң гына әйләнеп кайттылар. 
Г).ткчада Валя көтеп тора иде. Ул, үпкәләп, Сергейга 
бәйләнә башлады: 

— Оят түгелме сиңа! Син әллә өйдән бөтенләй йөз 
чөердеңме? Әни синең аркада көн саен елый, әти ачула¬ 
на. Җәнҗал булачак. 

— Берни булмас, Валя. Өйгә кайтырга вакыт юк. 
Чынлап әйтәм, вакыт юк. Бүген дә кайтмыйм. Ә менә 
еимең белән бераз сөйләшергә кирәк иде. Әйдә, мина 
керәбез. 

Валя абыйсына гаж.әпләнеп карады. Ул бөтенләй 
үзгәргән. Әйтерсең, кемдер ут кабызган үзенә. Сеңеле- 
егп урындыкка утырткач, Сережа, читләтеп суктырмый 
гына, туп-туры сөйли башлады: 

-- Сиңа әйтәсе сүзем шул. Комсомолга кер. Аңла- 
мыйсчлңмы? Коммунистик яшьләр союзына. Мин бу эш- 
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тә председатель урынында. Ышанмыйсыңмы? Мә менә, 
укы! 

Валя таныкнаманы укып чыкты да, аптырап, абыйсы¬ 
на карады: 

, — Комсомолда нәрсә эшләрмен соң мин? 

Сережа кулларын җәеп җибәрде: 

— Нәрсә? Эш юк дип уйлыйсыңмы әллә? Наныем! 
Мин бит менә төннәрен йокламыйм. Агитация алып ба¬ 
рырга кирәк. Р1гнатьева әйтә: бөтенесен театрга җыяр¬ 
быз да совет власте турында сөйләрбез, ди. Миңа әйтә: 
сипа речь сөйләргә кирәк булыр, ди. Юкка әйтә ул, чөнки 
мин речь сөйли белмим. Шулай итеп, минем эш муеннан. 
Я, әйт, комсомолга керү турында ничек уйлыйсың син? 

— Белмим. Ул вакытта әни бөтенләй ачуланыр. 

— Әнигә карама син, Валя,—диде Сережа аңа 
каршы. — Бу эшне аңламый ул. Балаларының үз янын¬ 
да булуын гына тели. Совет властена каршы ул бернәр¬ 
сә дә әйтми. Киресенчә, ул аны ярата. Ләкин фронтта 
аның уллары түгел, башкалар сугышсын, имеш. Шулай 
ярый димени! Исеңдәме, Жухрай безгә нәрсә сөйли иде? 
Әнә Павка әнисенә карамады. Хәзер безгә дөньяда 
тиешенчә яшәргә хокук бирелде. Я, нәрсә, Валюша, 
керергә теләмисеңмени? Керсәң, нинди яхшы булыр иде! 
Син кызлар арасында эшләр идең, ә мин малайлар ара¬ 
сында. Климканы, җирән шайтанны, бүген үк эләктереп 
алам. Я, ничек соң, Валя, безгә кушыласыңмы, юкмы? 
Бу турыда менә миндә бер китап бар. 

Ул, кесәсеннән бер китап алып, аңа бирде. Валя, 
абыйсыннан күзен алмыйча, әкрен генә: 

— Әгәр петлюрачылар яңадан килсә, нәрсә бу¬ 
лыр? — дип сорады. 

Сережа бу мәсьәлә турында беренче мәртәбә уйга 
калды. 

— Мин, билгеле, иптәшләр белән китәм. Ә менә син 
нишләрсең икән? Чынлап та, әни бик кайгырыр. — Ул 
сөйләвеннән туктады. 

— Син мине, Сережа, әни белмәслек һәм беркем дә 
белмәслек итеп, бары икебез генә белерлек итеп язар¬ 
сың. Мин бөтен эштә булышырмын, шулай яхшырак бу¬ 
лыр. 

— Дөрес, Валя. 

Бүлмәгә Игнатьева килеп керде. 

— Бу минем сеңелем, Игнатьева иптәш, Валя. Мин 
аның белән идея турында сөйләштем әле. Ул комсомол¬ 
ка булырга бик яраклы кыз, тик менә, ни, беләсезме. 



бсзпен. әни бик коры кеше. Валяны беркем дә белми тор¬ 
ган итеп алырга мөмкин түгелме? Әгәр, әйтик, безгә 
чигенергә туры килсә, билгеле, мин мылтык алдым да — 
кпттем-бардым, ә менә аңа әни кызганыч. 

Игнатьева, өстәл кырыена утырып, Сережаның сүз¬ 
ләрен игътибар белән тыңлап торды. 

— Яхшы. Шулай уңайрак булыр, — диде. 

Театр гөрләп торган яшьләр белән шыгрым тулы. 
Ллар монда булачак митингка шәһәр урамнарына ябыш¬ 
тырылган белдерүләр буенча җыелганнар иде. Шикәр 
заводы эшчеләренең тынлы оркестры уйный. Залда иң 
күбесе укучы яшьләр — гимназисткалар, гимназистлар 
һәм башлангыч училище укучылары. 

Алар монда, митингтан бигрәк, спектакльгә дип кил¬ 
гәннәр. 

Ниһаять, пәрдә күтәрелде, сәхнәгә өяздән яңа гына 
килгән уком секретаре иптәш Разин чыкты. 

Кечкенә буйлы, очлы борынлы, ябык кына бу кеше 
бөтен халыкның игътибарын үзенә җәлеп итте. Аның 
речен бик кызыксынып тыңладылар. Ул бөтен илне кап- 
.'шп алган көрәш турында сөйләде һәм яшьләрне ком¬ 
мунистлар партиясе тирәсендә тупланырга чакырды. Ра¬ 
зин чын ораторларча сөйләде: аның речендә «ортодок¬ 
саль марксистлар», «социал-шовинистлар» һәм башка 
шуның кебек сүзләр бик күп иде. Билгеле, тыңлаучылар 
аларны аңламадылар. 

Сүзен бетергәч, аңа бик каты кул чаптылар. Шуннан 
соң ул сүзне Сережага бирде дә театрдан чыгып китте. 

Сережа, речем барып чыкмас, дип курыккан иде, 
чыннан да, барып чыкмады. Ул: «Нәрсә, ни турында сөй- 
.'шргә?» дип, сүз эзләде, таба алмыйча аптырады. 

Игнатьева өстәл артыннан: 

— Ячейка оештыру турында сөйлә, — дип пышыл¬ 
дап, аны бу хәлдән коткарды. 

Сережа шунда ук практик чараларга күчте: 

— Сез инде бөтенесен ишеттегез, иптәшләр, хәзер 
бсагә ячейка оештырырга кирәк. Кайсыгыз ячейка 
оештыруны куәтли? 

Зал тынды. 

Аңа Устинович ярдәмгә килде. Ул тыңлаучыларга 
Д\;)С1К)үдәге яшьләр оешмасы турында сөйли башлады. 
<’ерсжа, оялып, уңайсызланып, бер читтә басып тора 
бирде. 

Аны яшьләрнең ячейка оештыру эшенә шундый сал- 
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кын каравы борчыды, ул, аларыы яратмыйчарак, зал¬ 
га караштыргалап алды. Устиновичпы игътибарсыз гы¬ 
на тыңлыйлар иде. Заливанов, Устиновичка мыскыллап 
карап ала-ала, Лиза Сухарькога нәрсәдер пышылдый. 
Алгы рәттә пудраланган борынлы, хәйләкәр елтыр күзле, 
югары класста укучы гимназисткалар үзара сөйләшеп 
утыралар. Почмакта, сәхнәгә керә торган ишек янында, 
бер төркем яшь кызылармеецлар басып тора. Сережага 
таныш әлеге яшь пулеметчы да шунда. Ул рампага * 
утырган, тынычсызланып урыныннан кузгалып куя һәм 
купшы киемле Лиза Сухарько белән Анна Адмовскаяга 
нәфрәтләнеп карап тора. Алар, һич тә тартынмыйча, 
егетләре белән сөйләшеп утыралар иде. 

Устинович, тыңламауларын сизеп, речен бик тиз 
бетерде һәм урынын Р^гнатьевага бирде. Игнатьеваның 
сабыр гына сөйләве яшьләрне тынычландырды. 

— Иптәшләр, яшьләр, — диде ул, — сезнең һәрбере- 
гез монда ишеткән бөтен нәрсәне уйлап тикшерә ала, 
һәм мин ышанам, сезнең арада революциягә тамашачы 
булып кына түгел, ә актив катнашучы булып кушылып 
китүчеләр дә табылыр. Сезгә ишек ачык, эш тик үзегез¬ 
дән тора. Без сезнең үз фикерегезне әйтүегезне телибез. 
Сөйләргә чакырабыз, — диде ул. 

Залда яңадан тынлык урнашты. Менә арткы рәтләр¬ 
дән: 

— Мин сөйләргә телим!—дигән тавыш ишетелде, 
һәм аю баласына охшаган, бераз кылыйрак күзле Ми¬ 
ша Левчуков сәхнәгә менде. 

— Әгәр шулай икән, большевикларга ярдәм итәргә 
кирәк, мин баш тартмыйм. Сережа мине белә. Мин 
комсомолга язылам. 

Сережа шатланып елмайды. 

— Менә күрәсезме, иптәшләр! — дип, ул шуида ук 
сәхнә уртасына ыргылды. — Әйттем бит мин, Мишка 
үзебезнең егет, чөнки аның атасы стрелөчник иде, вагөн 
таптап үтерде, шуның аркасында Мишка укый алмый 
калды. Ул, гимназия бетермәгән булса да, безнең эшие 
бик тиз төшенеп алган. 

Залда шау-шу купты, кычкырган тавышлар ишетел¬ 
де. Аптекарь улы — чәчен бик тырышып тырпайткан 
гимназист Окушев сүз сорады, гимнастеркасын тарткала¬ 
ганнан соң сөйли башлады: 

— Мин гафу үтенәм, иптәшләр. Бездән нәрсә таләп 


* Рампа — сәхнә кырые. 
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11Г0 торганнардыр, аңламыйм. Без политика белән шө- 

I ыльләникмени? Ә кайчан укырбыз соң? Безгә гимназия¬ 
ме' бетерергә кирәк. Әгәр нинди булса да спорт җәмгыя- 
)е‘ яисә җыелып укырга мөмкин булган клуб кебек нәр- 
г.) ачсалар, башка эш. Политика белән шөгыльләнерсең 
д », аннары үзеңне асарлар. Гафу итегез. Мин, моңа бер- 
кем дә риза булмас, дип уйлыйм. 

Залда көлү тавышлары яңгырап китте. Окушев, сәх- 
1М1;ьән сикереп төшеп, урынына утырды. Аның урынына 
е мхпәгә яшь пулсметчы менде. Фуражкасын тиз генә маң- 
|..е11а таба басып куйды да ачулы күзләрен сафлар 
(•уенча йөртеп чыкты, аннары: 

— Көләсезме, хәшәрәтләр? — дип бик каты кычкы¬ 
рын җибәрде. 

Аның күзләре утлы күмер шикелле яна иде. Ул, ти- 
р.)11 сулу алып, ярсуыннан калтырап, сөйләвендә дәвам 

II гте: 

— Минем фамилиям — Жаркий Иван. Әти-әниемне 
('н*.'1мим, тәрбиячесез малай булып үстем мин; теләнеп 
Г1()рдем, койма буйларында аунадым. Ач яшәдем, беркая 
е|.1е11ыр урыным булмады. Тормышым сез иркә бала- 
.'|;1рныкы кебек түгел, эт тормышы иде. Ә менә совет 
мллсте килгәч, кызылармеецлар мине үзләренә алдылар. 
1 )<»тен взводлары белән уллары иттеләр, киендерделәр, 
укы1)га-язарга өйрәттеләр, иң әһәмиятлесе — аң бирде- 
.'|.>р. Алар аркасында большевик булдым һәм үлгәнче 
шундый булырмын. Мин нәрсә өчен көрәш барганын ях¬ 
шы беләм: безнең өчен, ярлылар өчен, эшчеләр власте 
ПЧС11. Сез менә айгыр кебек кешнисез, әмма шәһәр яиын- 
.'м ике йөз иптәшнең үлгәнен, мәңгегә һәлак булганын 
(>('./1 м нсез... — Жаркийның тавышы тартылган кылдай 
11.1ңлады: — Алар үзләренең җаннарын, һич тә уйлап 
Һ»1)мыйча, безнең бәхетебез өчен, безнең эш өчен бирде- 
.гф... Бөтен илдә, бөтен фронтларда безнең иптәшләр 
1 ш,'|:1к булалар, ә шул вакыт сез монда карусель әйлән- 
мгрсм! ятасыз. — Ул кинәт президиум өстәленә таба бо- 
1»|.1лчы да залга утыручыларга бармагы белән төртеп 
1и, |)сәтте:—Сез менә шуларга мөрәҗәгать итәсез, иптәш- 
1.11), менә шуларга, ә соң алар нәрсә дә булса аңлыйлар¬ 
мыни? Юк! Ачның хәлен тук белми. Монда бары бер 
.111.1Ы егет табылды, чөнки ул ярлы, үксез. — Ул, зәһәр- 
I'11(41, җыелышка мөрәҗәгать итте: — Сездән башка да 
ямшрбез, ялынып тормабыз, шайтанымамы безгә сезнең 
| ( Өешләр! — Соңгы сүзе итеп ул, буылып: — Сезнең ке- 
(•«■клнрпс пулемет белән кырырга гына кирәк! —дип кыч- 
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кырды да, сәхнәдән йөгереп төшеп, беркемгә дә кара¬ 
мыйча ишеккә таба китте. 

Кичәдә президиумнан бер кеше дә калмады. Ревком¬ 
га кайткан чакта Сережа, кайгырып: 

— Менә нинди тамаша килеп чыкты,—диде. — Жар- 
кий дөрес әйтә. Бер нәрсә дә барып чыкмады безнең 
бу гимназистлар белән. Ачу гына килә. 

— Гаҗәп түгел, анда пролетар яшьләр бөтенләй юк 
диярлек иде, — дип, Игнатьева аның сүзен бүлде. — 
Күпчелеге я вак буржуазия, я шәһәр интеллигенциясе, 
обывательләр. Эшчеләр арасында эшләргә кирәк. Такта 
яру заводы белән шикәр заводына таян. Ләкин шулай 
да митингтан файда булыр. Укучылар арасында яхшы 
иптәшләр бар. 

Устинович Игнатьева сүзен яклады: 

— Безнең бурычыбыз, Сережа, һәркемнең аңына без¬ 
нең идеяне, безнең лозунгларны армый-талмый кертер¬ 
гә тырышу. Партия һәрбер яңа вакыйгага бөтен хезмәт 
ияләренең игътибарын юнәлдерә. Без бик күп митинг, 
киңәшмә, съездлар үткәрербез. Подив станциядә җәй¬ 
ге театр ача. Шушы көннәрдә агитация поезды килеп 
җитәр, шунда инде менә эшне бик ныклап җәеп җибә¬ 
рербез. Исегездә тотыгыз, Ленин менә нәрсә әйтә: әгәр 
күп миллионлы хезмәт ияләре массасын көрәшкә тарт- 
масак, без җиңә алмабыз, ди. 

Сергей төнлә белән Устиновичны станциягә озатты. 
Саубуллашып, ул аныц кулын каты итеп кысты, бер 
секундка гына аны җибәрмичә тотып торды. Устинович 
сизелер-сизелмәс кенә елмайды. 

Шәһәргә кайтышлый, Сергей үзләренә таба борылды. 

Ул әнисенең орышуын эндәшмичә, бер сүз дә каршы 
әйтмичә тыңлап торды. Әмма әтисе сүзгә кушылгач, 
Сережа бик нык сөйләшә башлады: 

— Кара әле,, әти, сез немецлар вакытында эш таш¬ 
ладыгыз һәм паровозда часовойны үтердегез, менә ьчул 
вакыт син — семьяң турында уйладыңмы, юкмы? Уйла¬ 
гансың, билгеле. Ләкин шулай да син эшлисен эшләдең, 
чөнки сиңа моны эшче булуың, вөҗданың кушкан. 
Л^ин дә шулай ук семьябыз турында уйладым. Мим аң¬ 
лыйм: әгәр без чигенсәк, минем өчен сезне эзәрлекләр¬ 
ләр. Аның каравы, әгәр без җиңсәк, безнең эш өстен чы¬ 
гачак. Мин өйдә утыра алмыйм. Син, әти, моны үзең 
дә яхшы беләсең. Нигә тавыш куптарырга? Мин яхшы 
эшкә тотындым, син мине якларга, миңа ярдәм итәргә 
тиеш, ә син тавыш чыгарасың. Әйдә, әти, килешик, шун- 
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пан соң әни дә миңа кычкыруын ташлар, — дип, ул За¬ 
хар Васильевичны тупикка кертте. Сережа ягымлы ел¬ 
маеп, үзенең хаклыгына ышанып, саф зәңгәр күзләре 
белән әтисенә карап тора иде. 

Захар Васильевич, эскәмиядә тынычсызланып куз- 
галгалап утырганнан соң, щетина кебек каты мыегы, кы¬ 
рылмаган сакалы арасыннан саргылт тешләрен күрсә¬ 
теп елмайды. 

— Минем аңыма басым ясыйсыңмы әле сип, юнь¬ 
сез? Револьвер тагып алгач та, үзеңне каеш белән пешер¬ 
мәсләр дип уйлыйсыңмы әллә? 

Ләкин аның тавышында янау юк иде. Оялып, уңай¬ 
сызланып, ык-мык килгәннән соң, ул сөялле кулын улы¬ 
на сузды: 

— Эшлә, Сережка, әгәр инде үргә каршы менеп ба¬ 
расың икән, мен, тоткарламыйм, тик бездән аерылма, 
кайткалап йөр, — диде. 

Төн. Бераз ачылып торган ишектән баскычка якты¬ 
лык төшкән. Йомшак хәтфә диваннар тезелгән зур бүл¬ 
мәдә, адвокатның киң өстәле янында биш кеше утыра. 
Ревком утырышы. Долинник, Игнатьева, Чека пред¬ 
седателе— кубанка кигән, кыргызга охшаган Тнмошен- 
ко һәм ревкомнан ике кеше: озын буйлы тимер юлчы 
Шудик белән җәенке борынлы депо эшчесе Остапчук. 

Долинник, өстәл аркылы бөгелеп һәм Игнатьевага 
текәп карап, карлыккан тавыш белән сөйли: 

— Фронтны азык-төлек белән тәэмин итәргә кирәк, 
Эшчеләргә ашарга кирәк. Без килгәч, сатучылар һәм 
базар спекулянтлары бәяне чамасыз күтәрделәр. Совет 
акчасын алмыйлар. Иске Николай акчасына яисә керен-» 
кага^ гына саталар. Бүген үк тотынабыз, товарларга 
ү п әрми торган бәя билгелибез. Спекулянтларның берсе 
а ) 'юварларын без куйган бәягә сатачак түгел икәнен бик 
яхппл аңлыйбыз. Яшереп бетерәчәкләр. Шул вакыт без, 
1г11түләр үткәреп, туймас күз спекулянтларның бөтен 
■I(шарларына реквизиция ясарбыз. Бу эштә мәлҗерәп то- 
р1.ц)га ярамый. Без эшчеләрнең моннан соң да ачыгулары¬ 
ма юл куя алмыйбыз. Игнатьева иптәш әйтә: без таякны 
артыграк бөгеп җибәрмик, ди. Мин әйтәм: бу аның интел- 
.'ииччгг йомшаклыгы. Син үпкәләмә, Зоя, мин дөресен 
.М1т;)м. Шуның өстенә, эш вак сатучыларда түгел. Менә 


' Корсика —1917 елда Вакытлы хөкүмәт тарафыннан чы- 
1.1р1.1а1 ,'1М кәгазь акча. 
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мин бүген трактирчы Борис Зонпың йортында яшерен 
подвал барлыгы турында хәбәр алдым. Петлюрачыларга 
чаклы ук ул подвалга зур кибетчеләр бик күп товар 
тутырганнар. — Ул, мыскыллы көлеп, Тимошенкога ка¬ 
рап алды. 

Тимошенко коелып төште: 

— Син кайдан белдец аны? — дип сорады. Бу хакта 
иң элек ул үзе белергә тиеш булып та, Долинникның бу 
хәбәрне аңа чаклы белүенә хурлана иде ул. 

Долинник: 

— һе-һе!—дип көлеп, сүзендә дәвам итте: — Мин, 
туганкай, барысын да күреп торам. Мин подвал турын¬ 
да гына түгел, синең кичә иачдив ^ шоферы белән ярты 
шешә самогон эчкәнеңне дә беләм. 

Тимошенко урындыгы өстендә тынычсызланып куз“ 
галып куйды. Саргылт йөзе кып-кызыл булды. Ул, бик 
гаҗәпләнеп: 

— Кара син каһәрне! — дип әйтеп куйды. Ләкин 
йөзен чыткан Игнатьевага карап алып, тынып калды, 
һәм ревком председателе турында: «Менә син аны, шай¬ 
тан столяр! Аның үз Чекасы бар икән», — дип уйлады. 

Долинник сүзендә дәвам итте: 

— Мии моны Сергей Брузжак аркылы белдем. Аның 
бер әшнәсе буфетта эшләгән диме шунда. Аңа моны по¬ 
варлар сөйләгән. Электә Зоп аларны бөтен нәрсә белән 
чикләнмәгән күләмдә тәэмин итеп торган. Кичә Сережа 
дөрес мәгълүмат тапты: базлары бар, ди, аны бары та¬ 
барга гына кирәк. Менә син, Тимошенко, егетләреңне ал 
да Сережа белән шунда бар. Бүген үк бөтенесе табылган 
булсын! Уңышлы чыкса, эшчеләрне һәм опродкомдив- 
ны ^ тәэмин итәрбез. 

Ярты сәгатьтән соң, трактирчы йортына кораллан¬ 
ган сигез кеше килеп керде, ике кеше урамда, ишек тө¬ 
бендә калды. 

Ун чиләкле мичкә кебек юаи, базык гәүдәле, кырыл¬ 
маган кызгылт сакаллы хуҗа, сыңар агач аягын шакыл¬ 
датып баса-баса каршы барып, өйгә кергән кешеләр ал¬ 
дында төче телләнә баң[лады һәм карлыккан калын та¬ 
выш белән: 

— Нәрсә кирәк, иптәшләр? Нигә болай соң килде¬ 
гез? — дип сорады. 


* Н а ч д и в — дивизия штабы начальнигы. 

2 Он род ком див — дивизиянең азык белән тәэмин итү эш¬ 
ләрен алып баручы махсус комиссиясе. 
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Зон артында, иңнәренә халат салып, Тимошенконың 
>.'1ектр фонаре яктысы төшкәнгә күзләрен кысып карап, 
м.1злары басып тора иде. Күрше бүмәдә исә, уфылдый- 
>'(|)ьтлдый, симез хатыны киенә. 

Тнмошенко ике сүз белән аңлатып бирде: 

— Тентү ясыйбыз. 

Идәннең тик]шерелмәгән җире калмады. Тураган 
угын белән тулган зур сарай, кладовойлар, кухня һәм 
Г)11к зур баз—барысы да җентекләп тикшереп чыгыл¬ 
ды. Ләкин яшерен базның барлыгын белдергән бер бил- 
1с дә табылмады. 

Кухня янындагы кечкенә бүлмәдә трактирчының 
ас рау кызы каты йоклап ята иде. Шундый каты йоклый, 
хатта кешеләрнең кергәнен дә ишетмәде. Сережа аны 
а!фен генә уятты. 

— Син нәрсә, монда хезмәт итәсеңме әллә? —дип со¬ 
рады ул йокылы-уяулы кыздан. 

Кыз, юрганын иңбашына тартып, кулы белән ут як¬ 
тысын каплап, бернәрсә аңламыйча, гаҗәпләнеп җавап 
бирде: 

— Әйе. Ә сез нинди кешеләр? 

Сережа аңлатып бирде дә, аңа киенергә әйтеп, чыгып 
китте. 

Зур аш бүлмәсендә Тимошенко хуҗадан сораштыра. 
Хуҗа мышкылдый, төкерекләрен чәчеп, кызып сөйли: 

— Сезгә нәрсә кирәк? Минем башка базым юк. Юкка 
вакыт әрәм итәсез. Чыклап әйтәм, юкка. Трактирым бар 
иде минем,* ләкин хәзер инде мин ярлы. Петлюрачылар 
таладылар мине, аз гына үтерми калдылар. Совет власте 
өчен мин бик шатланам, миндә нәрсә барлыгын үзегез 
күреп торасыз. — Ул кыска, юан кулларын җәеп җибәрде. 
Лиың кан сауган күзләре Чека председателе йөзеннән 
("ережага, Сережадан каядыр бер почмакка һәм түшәмгә 
счжерә иде. 

Тимошенко, нервланып, иреннәрен тешләде: 

— Димәк, сез яшерүдә дәвам итәсез. Базның кайда 
икәнен күрсәтергә соңгы мәртәбә тәкъдим итэм. 

— Ах, ни дигән сүз бу, хәрби иптәш, без үзебез дә ач 
'горабыз! Бөтен нәрсәбезне алып киттеләр, — дип, трак¬ 
тирчының хатыны сүзгә кушылды. Ул еларга теләгән 
нде, ләкин елый алмады. 

Сережа: 

— Ачыгасыз, ә шулай да хезмәтче кыз асрыйсыз, — 
дин кыстырып куйды. 

— Әбәү, нинди хезмәтче булсын ул? Бер ятимә шун- 
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да, бездә тора гына. Аның беркая барыр урыны юк. Әнә 
Хрнстинка үзе әйтсен. 

Тнмошенко, түземлеген югалтып: 

— Ярар, тентн башлыйбыз! — дип кычкырды. 

Тышта яктырган иде инде, ләкнн трактирчының йор¬ 
тында әле һаман тентү бара иде. Унөч сәгать эзләп тә, 
базны таба алмаганга ачуы кабарган Тнмошенко тентү¬ 
не туктатырга уйлаган иде инде, ләкин Сережа чыгып 
китәргә җыенгач, хезмәтче кызның акрын гына: 

— Кухняда, мич астындадыр ул, — дип пышылдага¬ 
нын ишетте. 

Ун минут эчендә актарылып ташланган зур мич идән 
астына төшә торган тимер капкач барлыгын ачып бирде. 
Ә бер сәгатьтән соң инде урамга җыелган, кызыксынып 
карап торучы халык белән сырып алынган трактирчы өе 
яныннан мичкә һәм капчыклар төягән ике тонналы йөк 
автомобиле кузгалып китте. 

Бер эссе көнне Мария Яковлевна, кечкенә генә төен¬ 
чек күтәреп, вокзалдан кайтты. Артемның Павка ту¬ 
рында сөйләгән сүзләрен тыңлый-тыңлый, әрнеп елады. 
Мария Яковлевна өчен бик авыр көннәр башланды. 
Аның көн күрерлек бернәрсәсе дә юк иде, шунлыктан 
кызылармеецларга кер юарга кереште. Моның өчен аңа 
хәрби паек бирделәр. 

Беркөнне кичкырын Артем тәрәзә төбеннән гадәттә¬ 
гедән кызурак узып китте, һәм, ишекне төртеп җибәреп, 
бусагадан ук: 

— Павкадан хат бар, — дип кычкырды. 

Павка хатында болай язган иде: 

«Кадерле туганым, Артем. Сөекле туганым, бөтенләй 
үк сәламәт булмасам да, үземнең исән икәнемне сиңа 
хәбәр итәм. Ботыма пуля тиде, ләкин инде мин тазарып 
киләм. Доктор әйтә: сөягең зарарланмаган, ди. Минем 
өчен борчылхма, барысы да рәтләнер. Бәлки, лазарет¬ 
тан чыккач, отпуск алып, өйгә кайтырмын әле. Әни яны¬ 
на бара алмадым, менә болай килеп чыкты: хәзер мин 
иптәш Котовский исемендәге кавалерия бригадасы кы¬ 
зылармеецы. Котовский үзенең батырлыгы белән сезгә 
билгеле булса кирәк. Минем андый кешене күргәнем 
юк иде әле һәм аңа ихтирамым бик зур. Әни кайттымы? 
Әгәр өйдә булса, аңа миннән кайнар сәлам. Борчыганым 
ечеп гафу үтенәм. Туганың. 

Артем, лесничийга барып, хат килгәнен әйт». 

Мария Яковлевна аның өчен күпме күз яше койды. 
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гоүфыйксыз улы, хәтта үзенең кайда ятканын әйтеп, 
.'|;1|)ссы11 да язмаган иде. 

Сережа вокзалдагы «Подив агитпропы» дигән язу- 
лы, яшел буяулы пассажир вагонына еш керә. Анда 
кечкенә генә купеда Устинович белән Игнатьева эшли. 
1 һнатьеваның авызында гел папирос була, ул ирен кы- 
1 ) 1 ) 14 лары белән хәйләкәр генә көлемсери. 

Комсомолның район комитеты секретаре Сережа, 
үзс дә сизмичә, Устинович белән дуслашып китте. Ул, 
шжзалга килеп, әдәбият һәм төргәк-төргәк газеталар 
кына түгел, кыска гына очрашудай ачык билгеле булма- 
гнп шатлыклы тойгылар да алып китә иде. 

Подивның ачык театры эшчеләр һәм кызылармеец- 
.'шр белән һәркөнне шыгрым тулы була. Юлда 12 нче 
лрмиянең тирә-ягына төрле плакатлар ябыштырылган 
нгитпоезды тора. Агитпоездда тәүлек буе кызу эш бара. 
Типография эшли, газеталар, листовкалар, прокламаңия- 
.'юр басыла. Фронт якын. Беркөнне кичен Сережа очрак- 
.'1Ы рәвештә генә театрга килде. Кызылармееңлар ара¬ 
сында Устиновичны очратты. 

Сережа аны төн уртасында станциягә, подив эшчелә¬ 
ре торган урынга озатканда, үзе дә сизмичә: 

— Иптәш Рита, ни өчен минем һәрвакыт сине күрә¬ 
сем килә икән? — дип сорады, һәм: — Синең белән шун¬ 
дый күңелле! Синең белән очрашканнан соң көч артып 
китә, эшлисе килеп кенә тора, — дип өстәде. 

Устинович баруыннан туктады: 

— Менә нәрсә, иптәш Брузжак, әйдә, сүз куешыйк: 
моннан соң син бервакытта да лирикага бирелмә. Ярат¬ 
мыйм мин лириканы, — диде. 

Сережа шелтә алган мәктәп баласы кебек кызарды. 

— Мин сиңа дустыма әйткән кебек әйттем, ә син 
мине... — диде ул. — Мин нинди контрреволюцион сүз 
әйттем соң? Моннан соң, иптәш Устинович, бу турыда 
бервакытта да сөйләшмәм! 

һәм ул, кызга бик тиз генә кулын биреп, атлый-йө- 
герә шәһәргә кайтып китте. 

Сережа берничә көн рәттән вокзалга бармады. Иг- 
патьева! чакырганда да ул, эше барлыгын сылтау итеп, 
бармый калды. Чынлап та, ул эш белән бик мәшгуль 
иде. 

Беркөнне төнлә белән, урамда, өенә кайтып баручы 
Шудикка аттылар. Ул урамда күбрәк шикәр заводының 
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югары дәрәҗәле хезмәткәрләре һәм поляклар тора/йде. 
Шул уңай белән тентүләр ясалды. Кораллар һәм пил^ 
судчыларның «Стрелец» союзы документлары т^абылды. 

Ревком киңәшмәсенә Устинович та килде.уУл, Сере¬ 
жаны бер читкә алып китеп, тыныч кына: 

— Син нәрсә, үз-үзеңне меш,аннарча яр^атуга бирел¬ 
дең? — диде. — Шәхси сөйләшүне эшкә күчерәсең. Бер¬ 
нигә дә ярамый бу, иптәш. 

Шулай итеп, туры килгәндә Сережа тагын яшел ва-« 
гонга кереп чыга торган булды. 

Сережа өяз конференциясендә булды. Ике көн бик 
кызу бәхәсләр алып барды. Өченче көнне, бөтен пленум 
белән бергә коралланып, тар-мар ителеп бетмәгән Пет- 
люра старшинасы Зарудный бандасын елга аръягын¬ 
дагы урманда тәүлек буена кудылар. Конференциядән 
кайткач, Сережа Игнатьева янында Устиновичны очрат¬ 
ты. Аны станциягә озатты һәм саубуллашканда аның 
кулын бик каты кысты. 

Устинович, ачуланып, кулын тартып алды. Сережа 
тагын озак вакыт агитпроп поездына керми йөрде. Хәт¬ 
та кирәк булган вакытларда да Рита белән юри очраш¬ 
мады. Ә Рита аңардан үзен тотуы турында аңлатып би¬ 
рүен таләп иткәч, ул кырт кисеп җавап бирде: 

— Синең белән ни сөйләшим мин? Я тагын нинди 
дә булса мещанлык яисә эшчеләр сыйныфына хыянәт 
дигән нәрсә сылап куярсың, — диде. 

Станциягә кызыл байраклы Кавказ дивизиясе эше¬ 
лоннары килеп туктады. Ревкомга кара тутлы өч коман¬ 
дир килде. Көмеш бизәкле билбау буган ябык, озын 
буйлысы: 

— Син миңа бернәрсә дә сөйләмә. Иөз олау печән 
бир. Атларыбыз ачтан үлә, — дип, Долинниктан печән 
таләп итте. 

Сережаны ике кызылармеец белән печән табарга 
жибәрделәр. Бер зур авылда ул кулаклар бандасына оч¬ 
рады. Кызылармеецларны коралсызландырдылар һәм 
үтергәнче кыйнап ташладылар. Сережага башкалардан 
азрак эләкте, чөнки аны яшь булганга бераз кызганды¬ 
лар. Аларны шәһәргә ярлылар комитеты кешеләре ки¬ 
тереп куйды. 

Авылга отряд җибәрелде. Икенче көнне печән алып 
кайттылар. 

Сережа, әти-әнисен борчырга теләмичә, Игнатьева 
бүлмәсендә ятты. Устинович килде. Бу кичне ул Сере¬ 
жаның кулын беренче тапкыр шундый иркәләп, шундый 
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каты ит^п кысты, Сережа болай кысарга һич тә батыр¬ 
чылык И'к1әс иде. 

Бер эссе көнне төш вакытында Сережа, вагонга 
кереп, Ритага хКорчагинның хатын укыды, аның турында 
сөйләде һәм киткәндә: 

— Урманга барам, күлдә су коенып алам, — диде. 

Устинович, эшеннән аерылып: 

— Тукта, бергә барабыз, — дип, аны туктатты. 

Алар көзгедәй ядтырап яткан тымызык күл янына 
барын туктадылар. Саф җылы су, коенасыны китереп, 
кызыктырып тора иде. 

Устинович Сережага бераз китеп торырга кушты: 

— Син, юлга чыга торган җирдә көтеп тор. Мин кое¬ 
нам,— диде. 

Сережа, йөзен кояшка каршы куеп, күпер янындагы 
таш өстенә утырды. 

Аның артында су коенган тавыш ишетелә иде. 

Агачлар арасыннан юл буйлап Тоня Туманова белән 
агитпоездның хәрби комиссары Чужанинның килгәне 
күренде. Купшы френч киеп, билен бик күп каешлы пор¬ 
тупея белән буган, шыгырдавыклы хром итек кигән ул 
матур егет, нәрсә турындадыр сөйли-сөйли, Тоня белән 
култыклашып килә иде. 

Сережа Тоняны таныды. Бервакыт ул аңа Павлуша- 
дан хат китергән иде. Тоня да Сережага төбәп карады — 
таныды булса кирәк. Алар үз турысына килеп җиткәч, 
Сережа кесәсеннән хат чыгарды да: 

— Бер минутка гына, иптәш. Миндә бер хат бар, ул 
беркадәр сезгә дә кагыла, — дип, Тоняны туктатты. 

Ул аңа хатны сузды. Тоня, кулын Чужанин култы¬ 
гыннан алып, хатны укый башлады, хат аның кулында 
сизелер-сизелмәс кенә калтырый иде. Тоня, аны Сере¬ 
жага кире биреп: 

— Сез аның турында шуннан артык бернәрсә дә 
белмисезме? — дип сорады. 

— Юк, — диде Сережа. 

Артта вак ташларның шытырдаганы ишетелде — 
Устинович килә иде. Чужанин, Ританы күреп алып, 
Тоняга пышылдады: 

— Киттек. 

Аны Устиновичның мыскыллы тавышы туктатты: 

— Иптәш Чужанин! Поездда сезне көн буе эзлиләр. 

Чужанин аңа, яратмыйча, күз кырые белән генә ка¬ 
рады: 
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— Зарар юк. Миннән башка да эшләрләр. / 

Устинович, Тоня белән хәрби комиссар арть^нан ка¬ 
рап калып: / 

— Бу икейөзле кешене кайчан гына ку^ җибәрер¬ 
ләр икән! — диде. / 

Урман шаулый, имәннәр мәһабәт яиАл бүрекләрен 
селкиләр. Күл үзенең сафлыгы белән ю^зыктырып тора. 
Сережаның коенасы килде. 

Ул коенып чыкканда, Устинович ^ман юлыннан ерак 
түгел бер урында, ауган имән өст/ндә утыра иде. 

Алар сөйләшә-сөйләшә урман бченә кереп киттеләр. 
Тапталмаган озын үләнле кечерәк бер ачыклыкта ял 
итәргә уйладылар. Урман тын. Имәннәр нәрсә турында¬ 
дыр пышылдашалар. Устинович, баш астына кулын са¬ 
лып, йомшак үлән өстенә ятты. Анын. ямаулы иске бо¬ 
тинка кигән зифа аяклары озын үлән арасына кереп 
^умды. Сережаның күзе аның аякларына төште, кызның 
ботинкасы бик пөхтә итеп ямалган иде. Аннары Сере¬ 
жа үзенең бер бармагы чыгып торган тишек итегенә ка¬ 
рап алды да көлеп җибәрде. 

— Ник көләсең? 

Сережа итеген күрсәтте: 

— Без мондый итек белән ничек сугышырбыз икән? 

Рита җавап бирмәде. Ул, үлән сабагын тешләп, баш¬ 
ка нәрсә турында уйлый иде. 

— Чужанин — начар коммунист, — диде ул ахыр¬ 
да.— Бездә бөтен полмтработниклар иске-москы киеп 
йөриләр, ә ул бары үзе турында гына кайгырта. Безнең 
партиядә ул очраклы кеше... Ә менә фронтта эшләр чын¬ 
лап та җитди. Безнең илгә бик озак каты сугышлар 
алып барырга туры киләчәк. — һәм, бераз тик торгач, 
болай дип өстәде:—Безгә, Сергей, сүз белән дә, винтов¬ 
ка белән дә эш итәргә туры килер. Үзәк Комитетның 
комсомол составының дүрттән бер өлешен фронтка җи¬ 
бәрергә дигән карарын беләсеңме? Без монда озак тор¬ 
мабыздыр дип уйлыйм, Сергей. 

Сережа, аның тавышында ниндидер гадәттә булмаган 
ноталар барын сизеп, кызны гаҗәпләнеп тыңлады. Ри¬ 
та ялтырап торган кара күзләрен Сережага төбәгән иде. 

Сережа, үзен онытып җибәреп, аңа: синең күзләрең 
көзге шикелле, анда бөтен нәрсә күренеп тора, дип чак 
әйтеп ташламады, вакытында үзен тотып калды. 

Рита, терсәгенә таянып, бераз күтәрелә төште: 

— Синең револьверың кайда? 

Сергей, буш каешын күңелсез генә капшап: 


144 



— Авылда кулаклар шайкасы талап алып калды,— 
диде. 

Рита; кулын гимнастерка кесәсенә тыгып, ялтырап 
торган браунингын чыгарды. 

— Әнә теге имәнне күрәсеңме, Сергей? — дип, ул 
үзләреннән егерме биш адымнар чамасы ераклыктагы 
калын кайрылы бер имәнгә браунинг көпшәсе белән төр¬ 
теп күрсәтте, һәм, кулын күз турысына хәтле күтәреп, 
бер дә төзәмичә диярлек атып җибәрде. Пуля тиюдән 
имән кайрысы чәрдәкләнеп кубып төште. 

— Күрдеңме? — диде ул канәгатьләнеп һәм яңадан 
атып җибәрде. Тагын үлән өстенә кайры кисәкләре 
коелды. 

Рита, револьверын Сережага биреп, көлемсерәп: 

— Мә, күрик әле, син ничек атасың икән? — диде. 

Сережа өч тапкыр атудан берсен генә җилгә очырды. 
Рита елмайды: 

— Мин сине начаррак атарсың дип уйлаган идем. 

Рита, револьверын җиргә куеп, үләнгә ятты. Гимнас¬ 
терка аша аның тулы, тыгыз күкрәге беленеп тора иде. 

— Сергей, монда кил, — диде ул әкрен генә. 

Сергей аңа якынрак килде. 

— Күк йөзен күрәсеңме? Зәп-зәңгәр. Синең дә бит 
күзләрең шуның төсле. Зәңгәр булу яхшы түгел. Синең 
күзләрең корычтай соры булырга тиеш иде. Зәңгәр төс — 
ул ничектер чиктән тыш йомшак төс, — диде. 

Шунда ул кинәт, аның аксыл чәчле башын тотып 
алып, ирененнән суырып үпте. 

Ике ай үтеп китте. Көз җитте. 

Агачларны кара пәрдә белән урап, сизелми генә төн 
якынлашты. Дивизия штабы телеграфисты, «морзе» 
аппараты өстенә бөгелеп, еландай шуган тар тасманы 
эләктереп ала. Нокта һәм кечкенә сызыклардан кушып 
ясалган җөмләләрне тиз-тиз генә бланкыга яза: 

«1 нче дивизия штабы начальнигына, копиясе Шепе- 
товка шәһәр ревкомы председателенә. Шушы телеграм¬ 
маны алгач ун сәгатьтән соң шәһәрдәге бөтен учрежде¬ 
ниеләрне эвакуацияләргә боерам. 

Шәһәрдә бер батальонны калдырырга, аңа сугыш 
участогы белән командалык итүче N полкы командиры 
карамагына барырга. Штадивка, подивка, бөтен хәрби 
учреждениеләргә Баранчев станциясенә чигенергә. При- 
ка:и1ың-\^тәлүе турында начдивка хәбәр итәргә. Имза». 
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Ун минуттан соң шәһәрнең тавыш-тынсыз ур/мнары 
буйлап, ацетилен фонарьлы күзен ялтыратып,/мотоцик- 
лет чабып узды. Фырылдап, ревком капкасы ^бенә тук¬ 
тады. Мотоциклетчы телеграмманы ревком/председате¬ 
ле Долиннпкка бирде. Шуннан соң кешел^ арлы-бирле 
йөгерә башладылар. Аерым рота сафка т/зелде. Бер сә¬ 
гать чамасы узгач, шәһәрдә ревком әңберләре төялгән 
арбалар дөбердәргә тотынды. Подол ңөкзалыида вагонга 
төялделәр. 

Сережа, телеграмманы тьшлагач, мотоциклетчы 
артыннан йөгереп чыкты. 

— Иптәш, сезнең белән станциягә барырга мөмкин 
түгелме? — диде ул шоферга. 

Утыр артка, ләкин нык тотын. 

Составка тагылган вагоннан уп адым чамасы читтә 
Сережа Ританың иңбашыннан кочып алды һәм, нинди¬ 
дер бик кадерле әйберен югалткандай хис итеп: 

— Хуш, Рита, хуш, кадерле иптәшем! — диде аңа 
әкрен генә. — Без синең белән очрашырбыз әле, тик син 
мине онытма. 

Ул үзенең хәзер кычкырып елап җибәрерлек дәрәҗәдә 
икәнен эчке бер курку белән сизеп алды. Китәргә кирәк 
иде. Сөйләргә артык көче булмаганлыктан, ул бары кыз¬ 
ның кулын гына бик каты итеп кысты. 

Иртә белән шәһәр Гюм вокзал бушап, үксезләнеп кал¬ 
ган иде инде. Соңгы поездның паровозлары, саубуллаш¬ 
кандай, ахыргы мәртәбә кычкырттылар, һәм станция 
артындагы юлның ике ягына шәһәрдә калдырылган ба¬ 
тальонның саклык цепе сибелеп ятты. 

Сары яфраклар коела, агачлар шәрәләнә. Җил, коел¬ 
ган яфракларны эләктереп алып, әкрен генә юл буйлап 
куа. 

Кызылармеец шинеле кигән, киндер патрон сумкала¬ 
ры таккан Сережа, унлап кызылармеец белән бергә, ши¬ 
кәр заводы янындагы ике юл чатын биләп тора. Алар 
полякларны көтәләр. 

Автоном Петрович үзенең күршесе Герасим Леонтье- 
вичка шакылдатты. Герасим киенмәгән дә иде әле. Ул, 
ишекне ачып карап: 

— Нәрсә булды? — дип сорады. 

Автоном Петрович, винтовкаларын иңнәренә асып 
үтеп баручы кызылармеецларны күрсәтеп, әшнәсенә: 

— Китәләр, — дип күз кысты. 

Герасим Леонтьевич, борчылып, аңа карады: 
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— Полякларның дәүләт флагында нинди билге икә-» 
нен белмисезме? 

— Бер башлы кара кош бугай. 

— Каян алырга соң аны? 

Автоно^ Петрович, ачуланып, жилкәсен кашыды. 

— Аларга берни түгел,— диде ул бераз уйлап тор¬ 
ганнан соң,— киттеләр дә бардылар. Ә син монда яңа 
властька пичек җайланырга белмичә баш ват. 

Тынлыкны бозып пулемет тыкылдады. Вокзал янын¬ 
да көтмәгәндә паровоз үкерә башлады, һәм шул яктан, 
бик каты гөрселдәтеп, орудиедән аттылар. Авыр снаряд, 
улап, ыңгырашып, күккә күтәрелде, һаваны айкады, за¬ 
вод артындагы юлга барып төитте, юл буендагы куак¬ 
ларны көрән төтен каплады. Цепьтагы кызылармеец¬ 
лар, минут саен борылып карый-карый, урам буйлап та¬ 
выш-тынсыз гына чигенәләр. 

Сережаның бит алмасы буйлап салкынча күз яше 
тәгәрәп төште. Ул аны ашыгып кына сөртте дә иптәшлә¬ 
ренә борылып карады. Юк, берәү дә күрмәгән. 

Сережа белән янәшә такта яру заводы эшчесе, ябык, 
озын буйлы Антек Клопотовский бара. Бармагы винтов¬ 
ка курогында. Үзе борчулы, чытык йөзле. Аның күзләре 
Сережа күзләре белән очрашты; шунда Антек эчендәге 
уйларын ачып салды: 

— Безнекеләрне эзәрлекләрләр, бигрәк тә минеке¬ 
ләрне. «Үзе поляк, үзе Польша легионнарына каршы», 
диярләр. Әтине такта яру заводыннан куып чыгарыр¬ 
лар, камчы белән кисәрләр. Бергә китик, дидем үзенә, 
семьяны ташлап китәргә көче җитмәде. Их, мәлгуньнәр, 
тизрәк сугышасы иде үзләре белән!—Антек, нервла¬ 
нып, күзенә төшкән кызылармеец шлемын күтәреп куй- 
ды. 

...Сау бул, ямьсез кечкенә өйләр белән тулы, кәкре-* 
бөкре таш юллы, килбәтсез, пычрак, туган шәһәр! Сау 
булыгыз, туганнарым, сау бул, Валя, сау булыгыз, яше¬ 
рен эшли башлаган иптәшләр! Шәфкатьне белми торгаи, 
ачулы, ят, ак поляк легионнары килә. 

Мазуттан каралган күлмәк кигән депо эшчеләре кы¬ 
зылармеецларны кайгылы йөз белән озатып калдылар. 

Сережа, дулкынланып, аларга: 

— Без кайтачакбыз, иптәшләр! — дип кычкырды. 
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Сигезенче бүлек 


Днепр елгасы таң алды рәшәсе эчендә тоныйк кына 
булып ялтырап ята, яр буендагы вак ташла/га килеп 
бәрелә-бәрелә, челтерәп ага. Яр буеннан эчкәрәк кергән 
саен тынычлана төшә; шома, тигез өсте хәрәкәтсез тор¬ 
ган төсле күренә, ә төсе һаман да шулай соры, ялтыра¬ 
вык. Уртасы тынычсызланып, карасуланып тора, аның 
түбәнгә таба ашыгып-ашыгып акканы күренә. Матур, 
мәһабәт елга. Гоголь үзенең «Гүзәл Днепр...» дигән ис¬ 
киткеч матур әдәби парчасын менә шул елгага багыш¬ 
лаган. Уң як яры уелгандай текә, биек. Ул, тау төсле бу¬ 
лып, Днепр өстенә күтәрелгән: әйтерсең, елганың киң¬ 
леген күреп, хәйран булып тынып калган. Сул як яры 
түбән, тап-такыр комлык. Днепр бу комны монда язгы 
ташулардан соң, үз ярларына кире кайтканда калдыра. 

Елга янында, җиргә казып керелгән кысрык окопта 
биш кеше ята. Алар тупа борынлы «максимка» янына 
сыенышып ятканнар. Бу — 7 нче укчы дивизиянең алгы 
секреты. Сережа Брузжак, елгага таба карап, пулемет 
янына кырын яткан. 

Безнең частьлар кичә, очы-кырые булмаган бәрелеш¬ 
ләрдән һәм полякларның давыллы артиллерия уты белән 
туздырылганнан соң, Киевны бирделәр. Елганың сул як 
ярына чыктылар. Шунда ныгып урнаштылар. 

Чигенү, зур югалтулар һәм ахырда дошманга Киев¬ 
ны бирү сугышчыларга бик авыр тәэсир итте. 7 нче 
дивизия, камалудан батырларча чыгып, урман эченә ке¬ 
реп китте, Малин станциясе янында тимер юлга килеп 
чыкты, ярсып сугышып, станцияне алган поляк частьла¬ 
рын тар-мар итте, аларны урманга чигендерде, Киевка 
юл ачты. 

Хәзер, Киев дошманга калдырылгач, кызылармеец¬ 
ларның күңелләре төшенке иде. 

Поляклар, кызыл частьларны Дарницадан кысрык¬ 
лап чыгарып, елганың сул ягындагы тимер юл күпере 
төбендә кечерәк кенә бер плацдармга урнаштылар. 

Ләкин алар никадәр генә көч куймасыннар, рәхим¬ 
сез контратакага очрап, алга китә алмадылар. 

Сережа Днепр суының ничек акканын карап ята, 
кичәге көн турында уйлый, уйламыйча булдыра алмый. 

Ул кичә көндез, гомуми ярсуга бирелеп, ак поляк¬ 
ларны контратака белән каршылады; яшь бер легионер 
белән бугазга-бугаз килү дә кичә беренче мәртәбә бул¬ 
ды. Легионер, кылыч шикелле озын штыклы француз 
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винтовкасын алга сузып, ниндидер бәйләнешсез сүзләр 
кычкыра-кычкыра, куяндай сикереп, Сережа өстенә аты¬ 
лып килә иде. Сергей аныц котырынып, зур булып ачыл¬ 
ган күзләрен секундның бер өлешендә генә күреп калды. 
Тагын бер мизгел вакыт узды, шунда Сергей штыгының, 
очы белән аның штыгына сукты. Ялтырап торган фран¬ 
цуз штыгы бер читкә атылып китте. 

Поляк егылды... 

Сергейның кулы калтырамады. Ул үзенең әле дош¬ 
манны тагын күп тапкырлар үтерәчәген белә. Ул, шун¬ 
дый назлы сөя белә торган, дуслыкны шундый нык сак¬ 
лый белә торган Сергей, үтерәчәк. Ул усал, каты күңелле 
егет түгел, ләкин ул бөтен дөнья паразитлары тарафын¬ 
нан җибәрелгән, алданган һәм явыз рәвештә котыртыл¬ 
ган бу солдатларның туган республикабыз өстенә ерткыч¬ 
ларча нәфрәт белән килүләрен белә. 

һәм ул, Сергей, җир йөзендә бер-береңне үтермәс 
көннәрне якынайту өчен үтерә. 

Парамонов аның иңбашына төртте: 

— Чигенәбез, Сергей, тиздән безне сизәрләр. 

Павел Корчагинның оле тачанкага, әле орудие ар¬ 
басы алдына утырып, әле колагы киселгән күк атка: 
атланып, туган ил буенча чабып йөри башлавына бер 
ел булды инде. Ул олыгайды, тазарды. Азап һәм кыен¬ 
лыклар кичереп үсүендә дәвам итте. 

Авыр патрон сумкалары белән кыршылып, чиләнеп 
беткән тәне инде төзәлеп өлгерде һәм винтовка каешьв 
кырган җирдәге каты сөяле дә бетмәс булып калды. 

Бу бер ел эчендә Павел бик күп куркыныч хәлләр 
кичерде. Ул, үзе төсле үк тетелгән өс-башлы, ләкин үз- 
сыйныфына власть алу өчен барган көрәш утының сүн¬ 
мәс ялкынында янган меңнәрчә башка сугышчылар белән' 
бергә, ватаныбызның бер башыннан икенче башына хәт¬ 
ле буйдан-буйга йөреп чыкты һәм бары ике генә тапкыр 
давылдан аерылып торды. 

Беренче тапкыр боты яралану аркасында булды,, 
икенче юлы егерменче елның салкын февралендә тиф бе¬ 
лән аунап ятты. 

12 нче армиянең полк һәм дивизия сафларын бу бетле^ 
тиф поляк пулеметларыннан катырак кырды. Армияг 
полякларның алга бару юлына киртә булып, бик зур тер¬ 
риториягә, бөтен Төньяк Украина буенча диярлек су¬ 
зылган иде. Павел терелер-терелмәс үк үз частена кире 
кайтты. 
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Хәзер полк Казатиннан Уманьга бара торган тимер 
'ЮЛ тармагында Фронтовка дигән станция янындагы по¬ 
зициядә тора. 

Станция урман эчендә. Кечкенә генә вокзал бинасы, 
аның янында хуҗалары ташлап качкан җимерек кечке¬ 
нә өйләр. Бу җирләрдә торырга мөмкинлек калмаган. 
Өченче ел инде сугыш я тына, я яңадан кызып китә. Бу 
вакыт эчендә Фронтовка кемнәрне генә күрмәде! 

Тагын зур сугышлар башланырга тора. Бик сирә¬ 
гәйгән, беркадәр тәртибе югала төшкән 12 нче армия 
поляк армиясенең кысрыклавы астында Киевка таба 
чигенгән вакытта, җиңү маршы белән исергән ак поляк¬ 
ларга каршы пролетариат республикасы каты удар әзер- 
.ли иде. 

Ерак Төньяк Кавказдан Украинага, сугыш тарихын¬ 
да охшашы булмаган поход белән. Беренче Атлы армия¬ 
нең сугышларда чыныккан дивизияләре килә. Дүртенче, 
алтынчы, унберенче, ундүртенче кавалерия дивизияләре 
берсе артыннан берсе Умань районына якынлашалар, 
безнең фронтның артында тупланалар һәм, хәлиткеч су¬ 
гышларга барышлый, юлда очраган Махно бандаларын 
:Кырып-себереп узалар. 

Уналты мең ярым кылыч, эссе дала кояшында ян¬ 
ган уналты мең ярым сугышчы. 

Кызылларның югары командованиесе һәм Көньяк- 
көнбатыш фронт командованиесе үзенең бөтен игътиба¬ 
рын бу хәлиткеч удар турында пилсудчыларга алдан бе- 
.лергә ирек бирмәүгә юнәлтте. Республика һәм фронт¬ 
лар штабы атлы массаның бу тирәгә туплануын дошман¬ 
нан бик тырышып яшерә иде. 

Умань участогында актив хәрәкәтләр туктатылган. 
Мәскәүдән Харьковтагы фронт штабына, аннан 14 нче, 
12 иче армия штабларына сузылган турыдан-туры сөйлә¬ 
шә торган проводлар бертуктаусыз эшлиләр. «Морзянка- 
,лар» тар телеграф ленталарына шифрланган приказлар¬ 
ны сугалар: «Атлы армиянең туплануына поляклар игъ¬ 
тибар итәрлек булмасын». Актив сугышлар булгаласа 
Л.а, алар бары тик һөҗүм итеп килүче полякларның Бу¬ 
дённый атлылары тупланган җиргә килеп чыгу куркыны- 
'Чы туган чакларда гына булды. 

Учак кызыл телләрен кыймылдата. Соры төтен боҗ¬ 
ралары бормаланып-бормаланып һавага күтәрелә. Чер¬ 
киләр төтенне яратмый; алар, тынгысыз корт иле кебек, 
бик тиз бөтерелеп очып йөриләр. Ерактарак, ут тирәли 
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ике яклап, сугышчылар сузылышып яткан. Учак якты¬ 
сында аларның битләре бакыр төсле булып күренә. 

Учак янында, күгелҗем көл өстендә, котелоклар тора. 
Аларда күбекләнеп су кайный. Менә янып торган бүрәнә- 
астыннан яшертен генә бер ялкын теле чыкты да очы 
белән бер егетнең бөдрә чәчен ялап алды. Егет, ярат¬ 
мыйча: 

— Тфү, шайтан! — дип, куллары белән утны бәреп^ 
сүндерде. 

Тирә-яктагылар көлештеләр. 

Постау гимнастеркалы, кыска мыеклы, олы яшьтәге'^ 
бер кызылармеец винтовка көпшәсенең эчен ут яктысы¬ 
на куен карады да калын тавыш белән әйтеп куйды: 

— Кара син бу егетне, укуга шулкадәр бирелгән,, 
яна башлавын да сизми. 

— Корчагин, укыган нәрсәңне безгә дә сөйлә әле. 

Яшь кызылармеец өтелгән чәчен сыпыра-сыпыра ел¬ 
майды: 

— Чынлап та, моны китап дисәң дә ярый, иптәш- 
Андрондук. Кулыма эләккәннән бирле һич аерыла ал¬ 
мыйм. 

Корчагинның күршесе, подсумкасының каешын бик 
тырышып тегеп утыра торган киермә борынлы егет,, 
тегәрҗепне теше белән өзә-өзә, кызыксынып: 

— Ни турында язганнар соң анда? — дип сорады, 
һәм калган’ җебен шлемына чәнечкән энәсенә чорный- 
чорный өстәп куйды: — Әгәр мәхәббәт турында булса^. 
андый китапны мин бик яратам. 

Тирә-яктагылар шаркылдап көлештеләр. Матвейчук 
тырпайган чәчле башын күтәрде дә, шаян күзләрен 
мыскыллы кысып, егеткә карады: 

— Яратсаң, ни булган, мәхәббәт яхшы әйбер ул,. 
Середа. Син коеп куйгандай матур егет! Кая гына бар¬ 
ма, сине күреп, кызлар һушларыннан язалар. Тик менә’ 
бер кечкенә кимчелегең бар — борының уймак хәтле-' 
генә. Хәер, моны төзәтеп була. Төнгә каршы борын очыңа 
ун кадаклы Новицкийны ^ асып куйсаң, тартылып, бе¬ 
раз озынаер иде. 

Пулемет тачанкаларына бәйләп куелган атлар, ха¬ 
хылдап көлешкән тавыш^тан куркып, тыпырчынып алды¬ 
лар. 

Середа иренеп кенә борылды да: 


^ Кул гранатасы; чәнечкеле тимер чыбык ныгытмасын җимерер^- 
өчен кулланыла; 4 килограмм чамасы авырлыкта. 
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— Эш матурлыкта түгел, ә котелокта, — дип, маңгае- 
ша сугып куйды. — Синең менә телең кычытканнан ярал¬ 
ган, әмма үзең күсәкнең дә күсәге, башың да баш тү¬ 
гел — чүлмәк кенә. 

Бер-берсенә ябышырга әзер торган иптәшләрне отде- 
..ленный Татаринов аерды: 

— Туктагыз әле, егетләр, нигә чәйнәшергә? Әгәр 
тыңларлык китап булса, Корчагин укысын, чәйнәшүгә 
л<араганда яхшырак булыр. 

Төрле яктан: 

— Укы, Павлушка, укы! — дигән тавышлар ишетелде. 

Корчагин иярне ут янынарак тартты да, аның өстенә 
-утырып, бик зур булмаган калын китапны алдына ачып 
салды. 

— Бу китапның исеме, иптәшләр, «Кигәвен». Мин 
.аны батальон хәрби комиссарыннан алдым. Миңа бик 
юшый. Әгәр тын гына утырсагыз, укыйм. 

— Укы! Нигә сөйләп торырга! Берәү дә комачаула- 
!^1ас. 

Полк командиры иптәш Пузыревский белән комиссар, 
атка атланган хәлдә сиздерми генә килеп, утка якынлаш¬ 
канда, китап укучы егеткә унбер кешенең күзе хәрәкәт¬ 
сез текәлгән иде. 

Пузыревский, башын комиссарга таба борып, кулы 
белән группага таба төртеп күрсәтте. 

— Менә полк разведкасының яртысы. Дүртесе әле 
бик яшь комсомолец, шулай да һәркайсы яхшы сугыш¬ 
чыга тора. Әнә теге, китап укый торганы, әнә тагын 
■икенчесе, күрәсеңме? — күзе бүре баласыныкы төсле,— 
Корчагин белән Жаркий алар. Дуслар. Шулай да алар 
:арасында яшерен көнчелек бар. Элек Корчагин минем 
беренче разведчигым иде. Хәзер аның бик хәтәр көндә¬ 
ше бар. Күрәсеңме, алар сиздерми генә политик эш алып 
баралар, ә йогынтылары бик зур. Аларны «яшь гвардия» 
Л,ип йөртәләр, бик яхшы исем тапканнар. 

— Китап укучы егет — разведка политругымы 
юллә? — дип сорады комиссар. 

— Юк. Политрук—Крамер. 

Пузыревский атын кузгатып җибәрде. 

— Исәнмесез, иптәшләр!—диде ул кычкырып. 

һәммәсе дә әйләнеп карадылар. Командир, ат өстен¬ 
нән җиңел генә сикереп төшеп, утыручылар янына килде. 

— Җылынабызмы, дуслар? — диде ул, елмаеп. Аның 
бераз монголчарак кысык күзләре һәм гайрәтле йөзе кы¬ 
рыслыгын югалтты. 

152 



Командирны яхшы иптәш итеп, дусларча ягымлы? 
каршы алдылар. Комиссар, китәргә җыенганлыктан, аг 
остеннән төшеп тормады. 

Пузыревский, маузер кобурасын артка ташлап, Кор¬ 
чагин янына утырды да: 

— Тартып җибәрәбезме^ әллә? Миндә тәмәкенең мен^ 
дигәне бар, — дип тәкъдим итте. 

Ул, тәмәкесен кабызгач, комиссарга таба борылып: 

— Син кит, Доронин, мин монда калам. Әгәр штаб¬ 
та кирәк булсам, хәбәр итәрсез, — диде. 

Доронин киткәч, Пузыревский Корчагинга: 

— Укы, укы, мин дә тыңлыйм, — диде. 

Павел соңгы битләрне укып бетергәч, китапны тезе-^ 
нә куйды да, утка карап, уйга калды. 

Берничә минут беркем бер сүз дәшмәде, һәммәсе ДЗ' 
Кигәвеннең һәлак булуы турында уйлый иде. 

Пузыревский, тәмәкесен суыра-суыра, фикер алышу 
башлануын көтә иде. 

Тынлыкны Середа бозды: 

— Бик авыр хәл. Димәк, шундый кешеләр дә бар 
икән дөньяда. Болай гына булса, кеше чыдамас иде,, 
әмма идея өчен көрәшкәч, чыдый, барысына да түзә. 

Ул сизелерлек дулкынланып сөйли. Китап аңа бик 
нык тәэсир иткән иде. 

Белая Церковь шәһәрендә итекче кул астында эш^ 
ләгән Андрюшка Фомичев, ачуланып: 

— Әгәр тәре белән аның авызына суккан ксендз ^ 
минем кулга эләксә, мин ул мәлгуньне шундук атып үте¬ 
рер идем! —дип әйтеп куйды. 

.4ндрощук котелогын таяк белән ут янынарак этте 
дә, үзе әйткәннәргә үзе чын күңеленнән ышанып, сөйли’ 
башлады: 

— Ни өчен үлгәнеңне белеп үлү — бөтенләй икенче 
эш. Ул чагында. кешедә көч тә табыла. Әгәр хаклык үз 
ягыңда икәнен белсәң, әлбәттә, чыдамлык күрсәтеп 
үләргә кирәк. Менә шуннан туа инде геройлык. Мин бер 
егетне белә идем. Порайка атлы иде. Бервакыт аны 
Одессада аклар тотып алалар, ә ул, кызып китеп, алар- 
ның бер взводы өстенә ташлана. Үзенә штык белән ка¬ 
дарга өлгергәнче, ул аягы астына граната ыргыта. Үзен 
дә тетеп ташлый, тирә-ягындагы акларны да өеп сала. 
Болай карап торышка әллә нәрсәсе юк иде инде. Менә 


^ Ксендз —поляк рухание. 
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лның турында берәү дә китап язмый, әмма язарлык. 
Безнең ишеләр арасында андый халык күп. 

Котелогын кашыгы белән болгатты, иренен сузып 
^өреп, кашыгы белән чәен кабын карады да сүзендә дә¬ 
вам итте: 

— Эт үлеме дә була. Әшәке, почетсыз үлем. Изя- 
славль янында сугыш барган вакытта... шундый борын¬ 
гы бер шәһәр ул, князьләр заманында ук салынган. 
Горынь елгасы буенда. Анда бер поляк костелы бар, 
бик кык, крепость шикелле. Менә шулай, без шунда 
атылып барып кердек. Цепь белән тыкрыклардан ба¬ 
рабыз. Уң флангыбызда латышлар иде. Шулай итеп, 
без таш юлга барып чыктык, карасак, бер бакча янын¬ 
да коймага бәйләнгән өч ат тора, өчесе дә иярле. 

Без инде, билгеле, эләктерәбез полякларны, дип уй¬ 
лыйбыз. Унлап кеше ишек алдына йөгереп барып керә¬ 
без. Алдан, маузерын тотып, әлеге латыш ротасы ко¬ 
мандиры йөгерә. 

Өй янына барып җитәбез, ишек ачык. Керәбез. Без 
анда поляклардыр дип уйлаган идек, киресенчә булып 
чыкты. Үзебезнең разъезд икән. Бездән алдарак барып 
кергәннәр. Күрәбез, бик күңелсез эш белән маташалар. 
Факт күз алдында: бер хатынны көчлиләр. Анда бер по¬ 
ляк офицеры торган икән. Тотканнар да шуның хаты¬ 
нын идәнгә сузып салганнар. Латыш моны күрүе булды, 
үзенчәләтеп нәрсәдер кычкырды. Өчесен дә тотып 
алып, ишек алдына сөйрәп чыгардык. Без руслар икәү 
генә идек, калганнары барысы да латышлар. Коман¬ 
дирның фамилиясе Бредис иде. Мин аларча аңламасам 
ла, күрәм, үзеннән-үзе сизелеп тора, тегеләрне расходка 
җибәрәчәкләр. Латышлар нык халык алар, чакма ташы 
кебек. Тегеләрне таш конюшня янына өстерәп алып 
килделәр. Әлбәттә, шапылдаталар инде, дим. Ә теге, 
эләккәннәрнең берсе, шундый таза егет, чиертсәң кан 
тамарлык, бирелми бит, карыша, тыпырчына. Җиде ба¬ 
басы белән сүгенә. Хатын-кыз өчен кешене стенага те¬ 
риләрмени, ди. Башкалары да кичерүне сорый. 

Мин эсселе-суыклы булып киттем. Бредис янына йө¬ 
гереп бардым да: «Иптәш рота командиры, аларны три¬ 
бунал хөкем итсен, дим. Нигә аларның каны белән 
кулыңны пычратып торасың? Шәһәрдә сугыш бетеп 
җитмәгән, ә без монда болар белән маташабыз», дим. 
Ул миңа шундый итеп борылып карады, ник әйткәнемә 
үкендем. Күзләре юлбасарныкы төсле булды. Маузерын 
авызыма терәде. Җиде ел сугышып йөрим, шулай да 


й54 



куркып киттем. Сөйләшеп тормас бу, үтерер дә ташлар. 
Д\ица русчалатып кычкырды. Сүзен рәтләп аңлар хәл 
дә юк: «Байрагыбыз канга буялган, ә болар — бөтен^ 
армияне хур итәләр. Бандит үз гаебен үз үлеме белән 
юа»,— ди. 

Түзмәдем, урамга йөгереп чыгын киттем. Чыкканда, 
аткан тавышлар ишетелде. Шулай итеп, дөпелдәттеләр 
тегеләрне. Без цепька барр^ш кушылганда, шәһәр без¬ 
неке иде инде. Менә бит ничек булып чыкты. Эт үлеме 
белән үлделәр. Алар безгә Мслитополь янында кушыл¬ 
ган кешеләр икән. Элек Махиода хезмәт иткән булган¬ 
нар, килмешәкләр. 

Андрощук, котелогын аягы янына куеп, икмәк сал¬ 
ган сумкасын чишәргә тотынды. 

— Андый шакшыларның безнең арада да булулары 
мөмкин. Барысын да күреп бетереп булмый. Ул да ре¬ 
волюция өчен тырыша, имеш. Шулар аркасында бөте- 
нец пычранасың... Карап торуы авыр булды. ХәзергӘ' 
чаклы оныта алмыйм,— дип, сүзен бетерде дә чәй эчәр¬ 
гә кереште. 

Атлы разведка төнлә белән бик соң йокыга китте, 
йоклаган Середаның борыны төрле тавышлар чыгарып 
сызгыра иде. Пузыревский башын ияргә куеп йоклап 
ята, ә политрук Крамер куен дәфтәренә нәрсәдер яза. 

Икенче көнне, разведкадан кайткач, Павел атын 
агачка бәйләде дә яңарак кына чәй эчеп бетергән Кра- 
мерны үз яныма чакырып алды: 

— Менә нәрсә, политрук, син мондый эшкә ничек 
карыйсың: мин Беренче Атлы армиягә таярга җыенам. 
Алар алдында бик кызу эш^ләр тора. Алар бирегә тиК‘ 
йөрер өчен җыелмаганнардыр бит? Ә без һаман бер 
урында таптанабыз. 

Крамер аңа гаҗәпсенеп карады: 

— Ничек инде ул — таярга? Сиңа нәрсә — Кызыл 
Армия киномы әллә? Нинди эш бу? Әгәр бөтенебез бер 
частьтан икенче частька күчеп йөри башласак, бик кы¬ 
зык булачак! 

— Кайда сугышсаң да барыбер түгелмени? — дип, 
Павел Крамерның сүзен бүлдерде. — Анда булсаң ни 
дә, монда булсаң ни. Мин тылга качмыйм ич. 

Крамер аңа бик нык каршы төште: 

— Ә дисциплина нәрсә синеңчә? Син, Павел, үзең 
акыллы гына егет, ә үзең анархистларча кыланасың. Нй 
теләсәң, шуны эшлисең. Партия белән комсомол тнмер 
дисциплинага корылган. Партия — бөтен нәрсәдән өстен. 



Кеше үзе кайда булырга теләсә, шунда түгел, кайда 
кирәкле — шунда булырга тиеш. Пузыревский сине кү- 
« 1 ерергә теләмәдеме? Димәк, шуның белән вәссәлам! 

Саргылт йөзле, озын, нечкә буйлы Крамер борчылып 
йөткереп җибәрде. Аның үпкәләренә типографиядә кур¬ 
гашын тузаны бик нык утырган, еш кына яңакларына 
<:аусызлык билгесе булган кызыллык бәреп чыга. 

Крамер тынычлангач, Павел кычкырмый гына, лә¬ 
кин нык итеп әйтте: 

— Болар барысы да дөрес, тик мин шулай да бу- 
денныйчыларга күчәм — бу факт, — диде. 

Икенче көнне кич белән учак янында Павел юк иде 
инде. 

Күрше авылда, үр өстендәге мәктәп янында, киң 
итеп түгәрәкләнешеп, атлылар җыелган. Тачанка артын¬ 
да утырган, фуражкасын яньчеп җилкәсенә үк төшереп 
кигән таи-таза бер буденныйчы гармун шыңгырдата. 
Кулындагы гармуны акыра-бакыра көйне боза, түгәрәк 
уртасында шашып гопак биюче, колач җитмәс киң кы¬ 
зыл галифеле кавалерист та рәхәтләнеп бии алмый, са¬ 
таша. 

Кызлар һәм авыл егетләре, авылларына яңа гына 
килеп кергән кавалерия бригадасының оста биючеләрен 
күрер өчен, тачанкаларга һәм якын тирәдәге читәннәргә 
менеп басканнар. 

— Бас, Топтало! Җирне тетрәт. Их, бие, бие, туган¬ 
кай! Өздереп, өздереп ал, гармунчы! 

Ләкин гармунчының даганы бөгә алырлык юан 
бармаклары гармун телләре өстендә авыр йөри. 

Кояшта, җилдә йөреп, кап-кара булган бер кава¬ 
лерист: 

— Афанасий Кулябконы Махно чабып үтерде шул, 
•беренче гармунчы иде,— дип, кызганып куйды.— Эс¬ 
кадронда уң флангта йөри иде. Әрәм булды егет. Яхшы 
сугышчы иде, гармунчының да менә дигәне иде. 

Павел шулар арасында басып тора иде. Ул соңгы 
сүзләрне ишетте дә, кешеләрне аралап, тачанка янына 
барды, гармунга кулын салды. Гармун тынып калды. 

Гармунчы аңа, күзен акайтып карап: 

— Нәрсә кирәк? — диде. 

Топтало биюеннән туктады. Тирә-якта ризасызлык 
белдергән тавышлар ишетелде: 

— Нәрсә бар? Нигә туктадың? 

Павел кулын гармун каешына сузды: 
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— Бир әле, бераз уйнап карыйм. 

Буденныйчы, таныш булмаган кызылармеецка ышан- 
мыйчарак карап, икеләнеп кенә каешын җилкәсеннән 
салды. 

Павел, күнегелгән гадәте буенча гармунны тезе өсте- 
мә куеп, дулкын сыман булып торган күреген бер тап¬ 
кыр сузып карагач, өздереп-өздереп сайратырга ке¬ 
реште: 

Эх, яблочко, 

Куда катпшься? 

В губчека попадешь, 

Не воротишься. 

Топтало таныш көйне шунда ук эләктереп алды. Кул¬ 
ларын җәеп җибәреп, мәйдан уртасында кош кебек 
очарга, бөтерелергә тотынды; ул һич тә уйга килмәгән 
фигуралар ясый, итек балтырларына, тезләренә, җилкә 
тамырына, маңгаена шапылдатып суга, учы белән итек 
табаннарына, ахырда, ачык авызына да шапылдатып 
ала иде. 

Гармун аңа көч бирә, ашкынулы ритм белән куа¬ 
лый, ә Топтало, аякларын атып-атып җибәреп, мәйдан 
уртасында бөтерчек шикелле бөтерелә. 

— Их, ах, их, ах! 

1920 елның 5 июнендә, кыска-кыска каты сугышлар¬ 
дан соң, Будённыйның Беренче Атлы армиясе, Поль¬ 
шаның 3 нче һәм 4 нче армияләренең бергә килеп ку¬ 
шылган урынында фронтны өзеп, генерал Савицкийның 
юлны бикләп торган кавалерия бригадасын туздырды 
һәм Ружинга таба китте. ■ 

Поляк командованиесе, өзеклекне бетерү өчен, бик 
ашыгып, удар группа төзеде. Погребище станциясендә 
әле генә платформадан төшерелгән бронялы биш танк¬ 
ны сугышлар барган җиргә бик ашыгып алып киттеләр. 

Поляклар Зарудницыдан удар ясарга әзерләнгәннәр 
иде, ләкин Атлы армия, Зарудпицыны әйләнеп узып, 
Польша армияләренең тылына барып чыкты. 

Генерал Корницкийпың кавалерия дивизиясе Берен¬ 
че Атлы армия артыннан ташланды. Аңа Беренче Атлы 
армиянең тылына удар ясарга приказ бирелгән иде, 
чөнки, Польша командованиесенең уенча. Беренче Атлы 
армия поляк тылының иң әһәмиятле стратегия пункты 
булган Казатинга омтылырга тиеш иде. Ләкин бу ак 
полякларның хәлен җиңеләйтмәде. Гәрчә икенче көнне 
алар, фронттагы тишекне ямап. Атлы армия артындагы 
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фронтны тоташтырсалар да, аларның тылында инде 
көчле атлы гаскәр коллективы бар, ул, дошман тылын¬ 
дагы базаларны тетеп бетергәннән соц, полякларның 
Киев группасына ташланырга тиеш. Атлы дивизияләр, 
полякларны кире чигенү юлыннан мәхрүм итү өчен, 
алар тылындагы тимер юлларны һәм кечерәк тимер юл 
күперләрен җимерделәр. 

Поляк армиясе штабының Житомирда булуы турын¬ 
да әсирләрдән мәгълүмат алгач. Атлы армия командую¬ 
щие әһәмиятле зур тимер юл станцияләре һәм админи¬ 
стратив үзәкләр булган Житомир белән Бердичев шә¬ 
һәрләрен алырга карар бирде. Асылда исә поляк фрон¬ 
тының штабы да Житомирда иде. 7 июньдә, таң вакы¬ 
тында, дүртенче кавалерия дивизиясе имде Житомирга 
таба чаба иде. 

Эскадроннарның берсендә, үлгән Кулябко урынын¬ 
да, уң флангта Корчагин бара. Эскадронга аны сугыш¬ 
чылар күмәкләшеп сорап алдылар, чөнки алар шундый 
шәп гармунчыны кулдан ычкындырырга теләмәделәр. 

Алар, кызган атларны тыеп тормыйча, Житомир' 
яньшда ярым алка булып сибелделәр, кылычлары ко¬ 
яш нурымда көмештәй ялтырап китте. / 

Җир ыңгырашты, атлар авыр сулый башлады, су¬ 
гышчылар, өзәнгеләреыә басып, бераз күтәрелә төш¬ 
теләр. 

Аяк астындагы җир күз иярмәслек тизлек белән йө¬ 
герә. Бакчалы зур шәһәр дә дивизиягә каршы ашыга. 
Беренче бакчалар яныннан чабып уздылар, шәһәр ур¬ 
тасына бәреп керделәр; үлем кебек хәтәр, котчыккыч 
«даешь!» сүзе һаваны дер селкетте. 

Аптырап калган поляклар каршылык күрсәтмәделәр 
диярлек. Аларның җирле гарнизоннарын тетеп ташла¬ 
дылар. 

Корчагин атының муенына иелеп оча. Аның белән 
янәшә нәзек аяклы кара атта Топтало чаба. 

Бу җитез буденныйчы винтовкасын иңбашына куеп 
төзәргә өлгермәгән бер легионерны Павел күз алдында, 
шәфкатьсез каерылып, кылычы белән чапты. 

Дагалы атларның аяклары урам ташын яңгырата. 
Кинәт ике урам чатында, нәкъ юл уртасында — пуле¬ 
мет. Башларына дүрт кырлы конфедератка кигән, зәң¬ 
гәр мундирлы өч солдат пулемет яиына иелгән. Яка¬ 
сына елан шикелле бөтерелгән ука теккән дүртенчесе, 
чабып килүчеләрне күргәч, маузер тоткан кулын алга 
сузды. 
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Топтало да, Павел да, атларын тыя алмыйча, туп-ту- 
|м ,1 үлем тырнагына — пулемет өстеиә ыргылдылар. 
Офицер Корчагинга атты. Тимәде... Пуляның, чыпчык 
кебек чыркылдап, аның яңагы яныннан узып китүе бул¬ 
ды, ат күкрәге белән поручикны бәреп екты; поручик, 
башы белән ташка бәрелеп, чалкан барып төште. 

Шул ук секундта пулемет бик ашыгып, котырынып 
такылдый башлады. Дистәләгән пуля белән яраланып, 
Топтало кара айгыры белән бергә җиргә ауды. 

Павелның аты, куркып, пошкырып, үрә торды, ан¬ 
нары ыргылып, җирдә аунап яткан үлекләр аркылы 
сикерде һәм аны туп-туры пулемет янындагы кешеләр 
янына китереп чыгарды; һавада очкандай ялтырап алган 
кылыч дүрт почмаклы зәңгәр фуражкага батып керде. 

Павел икенче башка сугар өчен кылычын яңадан кү¬ 
тәргән иде, кызган ат читкә тайпылды. 

Котырган тау ташкыны шикелле булып, урам ча¬ 
тыннан эскадрон килеп чыкты, һавада уннарча кылыч¬ 
лар ялтырап китте. 

Төрмәнең озын тар коридорлары кычкырган тавыш¬ 
лардан яңгырап тора. 

Арыган, талчыккан йөзле, газапланган кешеләр бе¬ 
лән дыңгычлап тутырылган камераларда чуалыш. 
Шәһәрдә сугыш бара, бу сугышның ирек китерүенә, 
каяндыр килеп кергән бу гаскәрнең үзебезнекеләр бу¬ 
луына ышанырга мөмкииме соң? 

Атышлар инде ишек алдында. Коридорлар буйлап 
кешеләр йөгерә. Кинәт әйтеп, сөйләп биреп булмый тор¬ 
ган кадерле сүз: «Иптәшләр, чыгыгыз!» 

Павел кечкенә генә тәрәзәле бикле ишек янына йө¬ 
гереп килде; бу тәрәзәгә эчке яктан уннарча күз төбәл¬ 
гән иде. Павел винтовка түтәсе белән йозакка ярсып 
сукты. Тагын, тагын! 

— Тукта, мин аны бонба белән,— дип, Миронов Па¬ 
велны туктатты да кесәсеннән граната чыгарды. 

Взводный Цыгарчеико аның кулыннан гранатаны 
тартып алды: 

— Тукта, тиле! Син нәрсә, шаштыңмы әллә! Хәзер 
ачгсычларны алып киләләр. Ватып булмаганын ачкыч 
белән ачарбыз. 

Коридор буйлап, наганнар белән төрткәли-төрткәли, 
каравылчыларны алып киләләр иде инде. Шалама өс- 
башлы, керле тәнле, ләкин чамасыз шат кешеләр белән 
бөтен коридор тулды. 
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ПавеV^, киң ишекне ачып җибәреп, камерага аты¬ 
лып керде: 

— Иптәшләр, сез азат! Без буденныйчылар, безнең 
дивизия шәһәрне алды. 

Күз яшенә чыланган бар хатын, Павелның муенына 
ташланып, аны үз баласы кебек кочаклап, үкереп елап 
җибәрде. 

Дивизия сугышчылары өчен барлык трофейлардан 
да, барлык җиңүдән дә кадерлерәге шул булды: ак по¬ 
ляклар тарафыннан таш капчыкларга ябылып, бүген- 
иртәгә атылу яки асылуны көтеп ятучы биш мең җит¬ 
меш бер большевик һәм Кызыл Армиянең ике мең по- 
литработнигы коткарылды. Җиде мең феволюционер 
өчен дөм-караңгы төн кинәт июльнең ялт иткән кызу 
кояшлы көненә әверелде. 

Тоткыннар арасыннан лимон кабыгы төсле сары 
йөзле берсе, бик шатланып, Павелның кочагына атыл¬ 
ды. Ул Шепетовка типографиясе наборщигы Самуил 
Лехер иде. 

Павел Самуил сөйләгәннәрне чамасыз әрнеп, газап¬ 
ланып тыңлап утырды. Йөзе саргылтланды. Самуил аца 
туган-үскән шәпорләрендо булган канлы фаҗига турын¬ 
да сөйли, сүзләре Павел йөрәгенә эрегән металл там¬ 
чылары кебек тама. 

— Барыбызны берьюлы төило җыеп алдылар. Бер 
кабахәт провокатор тоттырды безме. Шулай итеп, без 
хәрби жандармерия тырнагына эләктек. Безне, Павел, 
үтергәнче ярдылар. Мин башкаларга караганда азрак 
газапландым: берничә суккач та, аңымны югалтып, 
идәнгә егылганмын, башкалар тазарак булып чыктылар. 
Яшерерлек бернәрсәбез юк иде. Жандармерия бөтене¬ 
сен бездән яхшырак белгән, һәр адымыбызны күзәтеп 
торганнар. 

Арабызда хыянәтче йөрсен дә, ничек белмәсеннәр! 
Ул көннәр турында сөйләп бетерү мөмкин түгел. Син 
күбебезне беләсең, Павел: Валя Брузжакны да, әлеге 
шәһәр кызы Роза Грицманны да беләсең. Роза бик яшь 
иде, унҗидедә генә, бөтен нәрсәгә ышанып карый иде. 
Аннары Саша Буншафтны беләсеңме икән, бездә на- 
боргцик иде, шундый шат табигатьле егет иде ул, ху¬ 
җадан көлеп, һәрвакыт карикатуралар ясый иде. Менә 
шулай: ул, аннары тагын ике гимназист — Новосель- 
ский белән Тужиц. Син аларны беләсең инде. Ә баш¬ 
калары һәммәсе өяз каласы белән местечкодан. Бөте- 
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несе егерме тугыз кеше кулга алынды. Шулардан ал¬ 
тысы хатын-кыз. Барын да ерткычларча кыйнадылар, 
газапладылар. Валя белән Розаны беренче көнне үк 
көчләделәр. Ничек теләсәләр, шулай мыскыл иттеләр, 
кабахәтләр. Аларны камерага үләрлек хәлдә сөйрәп 
китереп ташладылар. Шуннан соң Роза саташып сөй¬ 
ләнә башлады, ә берничә көннән бөтенләй акылдан 
язды. 

Аның акылдан язуына ышанмадылар, юри кылана 
дип уйлап, сорау алганда һәр юлы кыйнадылар. Аткан 
пакытта аңа карарга кызганыч иде. Кыйналганга бите 
кап-кара янган, күзләре тонган, кеше күзе төсле тү¬ 
гел,— тәмам карчык иде инде. 

Валя Брузжак соңгы минутка кадәр үзен яхшы тот¬ 
ты. Алар чын сугышчылар кебек үлделәр. Кайдан бу 
кадәр көч килгәндер аларга, белмим; аларның ничек 
үлүен сөйләп бирү мөмкин түгел, Павел. Ул коточкыч 
үлемне сөйләп бирерлек сүз юк дөньяда... Брузжак иң 
хәтәр эшкә катнашкан: ул поляк штабындагы радиоте- 
леграфистлар белән элемтә тоткан; аны элемтә тотар 
өчен өяз шәһәренә җибәргәннәр иде; тентү вакытында 
ике граната белән бер браунинг тапканнар. Граната¬ 
ларны аңа шул ук провокатор биргән булган. Штабны 
шартлатырга әзерләнгән дип гаепләр өчен шулай эш¬ 
ләгәннәр. 

Их, Павел, сөйли алмыйм мин ул соңгы көннәр ту¬ 
рында. Шулай да, син сорагач, сөйлим инде. Хәрби кыр 
суды Валяны һәм тагын ике кешене асарга, калган ип¬ 
тәшләрне атарга хөкем итте. 

Без поляк солдатлары арасында эш алып барган 
идек, ул солдатларга бездән ике көн элегрәк суд булды. 

Сугышка чаклы Лодзьда электромонтер булып эш¬ 
ләгән яшь капрал радиотелеграфист Снегурконы, ва¬ 
танга хыянәт итүдә һәм солдатлар арасында коммунис¬ 
тик пропаганда таратуда гаепләп, атарга хөкем итте¬ 
ләр. Ул, шәфкать итүләрен, җәзаны йомшартуларын со¬ 
рап, үтенеч бирмәде һәм, хөкем карары чыгарылганнан 
соц егерме дүрт сәгать үткәч, атылды. 

Валяны Снегурко эше буенча шаһит итеп чакырган¬ 
нар. Валя соңыннан безгә сөйләде: коммунистик пропа¬ 
ганда алып барганын ачыктан-ачык әйтте, әмма ватан- 
1а хыянәт итүдә гаепләүне бик каты кире какты, диде. 
♦ Минем ватаным,— дигән ул.— Польша совет социа¬ 
листик республикасы. Әйе, миң Польша коммунистлар 
партиясе члены, мине көчләп солдат иттеләр. Сез фронт- 
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ка куып алып килгән минем кебек үк солдатларның 
күзләрен ачтым, дигән. Моның өчен мине аса аласыз, 
ләкин мин ватаныма хыянәт итмәдем һәм итмәм дә. 
Ләкин безнең ватан белән сезнең ватан бер түгел. Сез¬ 
нең ватан — паннар ватаны, ә минем — эшче-крестьян 
ватаны. Минем булачак ватанымда,— мин аның була¬ 
чагына бик нык ышанам, — мине беркем дә хыянәтче 
дип атамас», дигән. 

Хөкем карары чыгарылганнан соң инде барыбызны 
бергә асрадылар. Ә карарны җиренә җиткерер алдын¬ 
нан төрмәгә күчерделәр. Төнен төрмә каршында, боль¬ 
ница янында, дар агачы әзерләделәр; бераз арырак, 
урман кырыенда, чокыр янындагы юл буенда атар өчен 
урын сайладылар; шунда ук безнең өчен гомуми чокыр 
казыдылар. 

Хөкем карарын шәһәр урамнарына ябыштырганнар, 
ул бөтен кешегә билгеле иде; һәркем күрсен һәм курык¬ 
сын дип, поляклар безне көндез халык алдында үте¬ 
рергә карар биргәннәр. Иртә белән үк шәһәрдән халык¬ 
ны дар агачы янына куа башладылар. Кайберләре кү¬ 
рергә дип килә,— куркыныч булса да, килә. Дар агач¬ 
лары янына халык бик күп җыелган иде. Кая гына ка¬ 
рама, гел кеше. Төрмә бүрәнә койма белән әйләндере¬ 
леп алынган иде. Дар агачларын төрмә янына ук яса¬ 
ганнар, җыелган халыкның шаулашуы безгә дә ише¬ 
телә иде. Халык артына, урамга пулеметлар куйганнар, 
бөтен округтан атлы һәм җәяүле жандармерияне ки¬ 
тергәннәр. Бер батальон бакчаларны һәм урамнарны 
чолгап алган. Асарга хөкем ителгәннәр өчен шунда, 
дар агачы янында, аерым чокыр казыдылар. Соңгы ми¬ 
нутны без, әллә нигә берәр сүз әйткәләп алып, тын 
гына көттек. Бөтенесе турында кичтән сөйләшеп куйган 
һәм шул вакытта ук бер-беребез белән бәхилләшкән 
идек. Тик Роза гына, камераның бер почмагында үз- 
үзе белән сөйләшеп, нәрсәдер пышылдап утырды. Көч¬ 
ләнеп һәм кыйналып эштән чыккан Валя йөри , алмый, 
күбрәк ятып тора иде. Ә местечкода кулга алынган 
туталы-сеңелле ике коммунистка кочаклашып бәхил¬ 
ләштеләр дә чыдый алмый үкереп елап җибәрделәр. 
Өяз шәһәреннән алынган Степанов — көрәшче кебек 
таза яшь егет, кулга алган вакытта, каршы торып, ике 
жандармны яралаган кеше — әлеге ике кыз туганны 
бик каты үгетләде: «Күз яшегезне күрсәтәсе булмагыз, 
иптәшләр! Анда баргач еламас өчен, монда елагыз. Ка¬ 
нечкеч этләрне куандырмыйк. Барыбер безгә шәфкать 
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булачак түгел; барыбер һәлак булырга туры килә, шу^ 
лай булгач, әйдә, яхшы итеп үлик. Беребез дә алар 
алдында тез чүкмәсен. Истә тотыгыз, иптәшләр, әйбәт 
итеп үләргә кирәк!» — диде. 

Менә безне алырга килделәр. Алда — контрразведка 
башлыгы,— садист, котырган эт Шварковский. Әгәр ул 
кызларны үзе көчләмәсә, жандармнарыннан көчләтә, 
ә үзе хозур кылып карап тора икән. Төрмәдән дарга 
кадәр, жандармнарны тезеп куеп, ике арада юл кал¬ 
дырганнар. Аксельбантлары сары булганга «сары чып¬ 
чык» дип аталган ул жандармнарның һәммәсе кылыч¬ 
ларын кыннарыннан чыгарып тотып торалар иде. 

Безне, винтовка түтәләре белән төрткәләп, төрмә 
ишек алдына куып чыгардылар; дүртәрләп тезделәр дә, 
капканы ачып, урамга алып чыгып киттеләр. Иптәшлә- 
ребезнең ничек үлгәнен күрсәтер өчен безне дар агачы 
алдына китереп бастырдылар, аннары безнең чират. 
Дар агачы биек-юан бүрәнәләрдән ясалган. Каты итеп 
ишкән юан баудан эшләнгән өч элмәк эленгән. Асар 
алдыннан басып торыр өчен ясалган басмасы, аудары- 
ла торган итеп, кечкенә баганага терәлгән. Диңгез ке¬ 
бек җыелып торган халык ишетелер-ишетелмәс шаулый, 
әкрен генә тирбәлә. Бөтенесенең күзләре безгә төбәлгән. 
Халык арасыннан үзебезнекеләрне танып алдык. 

Бераз арырак, бер өйнең болдырына, бинокльләр 
тоткан поляк шляхтасы җыелган, араларында офицер¬ 
лар да бар. Алар большевикларны ничек асканны ка¬ 
рарга килгәннәр. 

Аяк астында йомшак кар, баганалар чалланган, үсеп 
торган агачларга мамык сипкән шикелле. Кар бөртек¬ 
ләре, бөтерелә-бөтерелә, акрын гына җиргә төшә, кыз- 
гап йөзләребезгә куна, эри. Асылучылар басачак бас¬ 
мага да кар яуган. Без барыбыз да ялангач диярлек, 
ләкин берәү дә салкынны сизми, ә Степанов хәтта үзе¬ 
нең оекчан гына басып торганын да сизми иде. 

Дар агачы янында хәрби прокурор һәм югары чин¬ 
нар. Ахырда, Валяны һәм әлеге асарга хөкем ителгән 
нке иптәшне төрмәдән алып чыктылар. Өчесе дә кул- 
и.мчлашкан. Валя уртада, атларлык хәле юк, аны ип- 
г.нпләре култыклап алып киләләр; ул Степановның: 
•'Чхшы итеп үләргә кирәк», дигән сүзен истә тотып, туры 
атларга тырыша. Өстендә пальтосы да юк, бары бәй- 
,'|.»гә 11 кофта гына. 

Лларның култыклашып барулары Шварковскийга 
птамады, күрәсең, төртеп җибәрде. Валя нәрсәдер әйт- 
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те, шул сүзе өчен атлы жандарм, бөтен көче белән ки¬ 
зәнеп, аның битенә камчы белән сукты. 

Халык арасыннан ниндидер бер хатын бик каты кыч¬ 
кырып җибәрде, шашып акырып, чәбәләнергә тотынды, 
цепьны өзеп, Валяларга таба ташланды, ләкин аны 
тотып алдылар һәм каядыр өстерәп алып киттеләр. Мө¬ 
гаен, ул Валяның әнисе булгандыр. Дарга якынлаша- 
рак, Валя җырлый башлады. Минем бервакытта да ан¬ 
дый тавышны ишеткәнем юк иде — үлемгә бара торган 
кеше генә шундый дәрт белән җырлый ала торгандыр. 
«Варшавянка»ны җырлый башлады ул. Иптәшләре җыр¬ 
ны күтәреп алдылар. Атлылар аларны камчы белән ко¬ 
тырып кыйнарга тотынды. Ләкин алар, әйтерсең, суккан¬ 
ны сизмиләр иде. Аларны, бәреп егып, дар агачы янына 
капчык кебек сөйрәп алып килделәр. Хөкем карарын 
ашык-пошык укыдылар да муеннарына элмәк киертә 
башладылар, шул вакытта инде без: 

Кузгал, уян, ләгънәт ителгән... 

ДИП җырлап җибәрдек. 

Бөтен яктан безнең өскә ташландылар; мин бары 
тик бер солдатның алар аяк астындагы басманы терәп 
торган багананы винтовка түтәсе белән бәреп аударга¬ 
нын гына күреп калдым; өчесе дә, элмәктә асылынып 
калып, тыпырчына башладылар... 

Безгә, уныбызга, хөкем карарын стенага китереп те¬ 
рәгәч кенә укыдылар; бу карар буенча үлем җәзасы, 
генералның «мәрхәмәте» белән, егермешәр еллык ка¬ 
торгага алыштырылган иде. Калган уналтыбызны ат¬ 
тылар. 

Самуил күлмәгенең якасын тартып ертты, әйтерсең 
ул аны буып тора иде. 

— Асылган кешеләрне өч көн дардан алмый тотты¬ 
лар. Дар агачы янында көне-төне патруль торды. Аннан 
соң безнең янга, төрмәгә, яңа кулга алынган кешеләрне 
керттеләр. Алар: «Дүртенче көнне арада иң авыры бул¬ 
ган иптәш Тобольдин өзелеп төште, шуннан соң баш¬ 
каларын да алып, шул урынга ук күмделәр»,—дип сөй¬ 
ләделәр. 

Ләкин дар агачы һаман шул килеш калды. Безне 
монда алып килгән чакта күрдек, шунда иде. Яңа кор¬ 
баннар көтеп тора. Элмәкләре дә бар. 

Самуил, хәрәкәтсез күз карашын каядыр еракка те¬ 
кәп, тынып калды. Павел аның сөйләп бетергәнен сиз¬ 
мәде. 
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Аның күз алдына ап-ачык булып өч гәүдә килеп бас¬ 
ты: алар, башларын коточкыч рәвештә бер якка таба 
салып, тавышсыз-тынсыз гына чайкалып торалар. 

Урамда, яңгыратып, җыелу быргысын кычкырттылар. 
Бу аваз Павелны аңына килергә мәҗбүр итте. Ул, ише- 
телер-ишетелмәс итеп, әкрен генә: 

— Китик моннан, Самуил! —диде. 

Әсир төшкән поляк солдатларын, кавалерия белән 
чолгап алып, урам буйлап алып баралар. Төрмә капка¬ 
сы төбендә полк комиссары басып тора, ул поход дәф¬ 
тәренә приказ язып бетереп килә иде. 

— Мәгез, иптәш Антипов,— дип, ул язган язуын ба¬ 
зык гәүдәле эскадрон командирына бирде.— Разъезд 
билгеләгез дә барлык әсирләрне Новоград-Волынский 
ягына таба озатыгыз. Яралыларны, яраларын бәйләп, 
повозкаларга салырга һәм шул ук тарафка җибәрергә. 
Шәһәрдән бер егерме чакрым җир алып киткәч, тая 
бирсеннәр. Алар белән маташып торырга вакытыбыз 
юк. Карагыз аны, әсирләргә карата бертөрле дә ту¬ 
паслык эшләнмәсен. 

Павел, атына атланган чакта, Самуилга таба бо¬ 
рылды: 

— Ишеттеңме? Алар безнекеләрне асалар, ә без 
аларны үз якларына озатып куябыз, аларга карата 
тупаслык эшләмибез! Ничек чыдарга кирәк моңа? — 
диде. 

Полк комиссары, башын аңа таба борып, текәп ка¬ 
рады. Павел аның, үз-үзе белән сөйләшкән кебек, коры 
гына итеп: 

— Коралсыз дошманга карата рәхимсез мөнәсәбәт¬ 
тә булганнарны атачакбыз. Без аклар түгел! — дигән 
сүзләрен ишетте. 

Капка төбеннән кузгалып киткәндә, Павел Реввоен¬ 
совет приказының бөтен полк алдында укылган соңгы 
<‘үзләрен исенә төшерде: 

«Эшче-крестьян иле үз Кызыл Армиясен ярата. Ул 
тплң белән горурлана. Ул аның байрагында тап әсәре 
булмавын таләп итә». 

— Бер генә тап әсәре дә булмасын! — диде Павел 
иреннәре белән генә. 

^ иче атлы дивизия Житомирны алганда, иптәш Голи- 
гпитлң удар группасы составына керә торган 7 нчө 
укчы дивизиянең 20 нче бригадасы Окуниново авылы 
шрәсендә Днепр елгасын кичә иде. 
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25 нче укчы дивизия белән Башкорт кавалерия бри¬ 
гадасыннан торган группага, Днепрны кичеп, Ирша 
станциясе янында Киев — Коростень тимер юлын өзәргә 
приказ бирелгән иде. Бу маневр аркасында поляклар¬ 
ның Киевтан чигенә торган бердәнбер юллары киселде. 
Шунда, су аркылы кичкән чакта, Шепетовка комсомол 
оешмасы члены Миша Левчуков һәлак булды. 

Тирбәлеп торган понтон күпер аркылы йөгереп үткән¬ 
дә, теге яктан, тау артыннан, бер снаряд, зәһәрләнеп 
сызгырып килеп, баш өстеннән очып узды да суны ай¬ 
кап ташлады. Шул секундта ук Миша, егылып, понтон 
көймәсе астына төшеп китте. Су аны йотты, кире чыгар¬ 
мады. Козырегы ертылып төшкән фуражкалы, аксыл 
сары чәчле кызылармеец Якименко гына, гаҗәпләнеп: 

— Ах, утка янгыры! Мишка су астына китте ич, бет¬ 
те бит малай, әйтерсең җир йотты!—дип кычкырып 
җибәрде. Ул каралып аккан суга, куркып, күзләрен те¬ 
кәп карап тора иде. Арттан башкалар килеп җиттеләр 
һәм аны: 

— Нигә авызыңны ачып торасың, юләр? Атла ал¬ 
га!— дип, төртеп җибәрделәр. 

һәлак булган иптәш турында уйлап торырга вакыт 
юк иде. Бригада болай да инде уң як яр буен кулга 
алган башка частьлардан артка калган иде. 

Мишаның үлүе турында Сережа дүрт көннән соң 
гына ишетте. Бу вакытта инде бригада. Буча станция¬ 
сен сугышып алып, Киевка таба борылган һәм Ко- 
ростеньга бәреп чыгарга маташучы полякларның бик 
көчле атакаларына каршы тора иде. 

Цепька Сережа белән янәшә Якименко килеп ятты. 
Ул, котырган төсле атуыннан туктап, кызган винтов¬ 
касының затворын көч-хәл белән ачты да, башын җиргә 
иеп, Сережага таба борылды. 

— Винтовканы ял иттерергә кирәк, ут кебек кыз¬ 
ган! — диде. 

Сергей атыш арасында аның сүзләрен чак ишетте. 
Бераз тына төшкәч, Якименко, сүз арасында кебек кенә 
итеп: 

— Ә синең иптәшең Днепрга батты, күрми дә кал¬ 
дым, чумды да китте, — диде. Аннары, затворын кулы 
белән тотып карап, подсумкасыннан бер обойма алды 
һәм аны эшлекле кыяфәт белән магазин тартмасына 
тыкты. 


166 



Бердичевны алырга җибәрелгән 11 нче дивизия шә¬ 
һәр эчендә полякларның бик көчле каршылыгына 
очрады. 

Урамнарда канлы сугыш башланып китте. Атлы 
гаскәрнең юлын бикләргә теләп, пулеметлардан аттылар. 
Ләкин шәһәр алынды, тар-мар ителгән поляк гаскәренең 
калдыклары качты. Вокзалда аларның поездларын кул¬ 
га төшерделәр, ә поляклар өчен иң зур удар — поляк 
фронтының ут базасы булган миллионнарча снарядла¬ 
рының шартлатылуы булды. Шәһәрдә тәрәзә пыялалары 
челпәрәмә килеп коелды, йортлар катыргыдан салын¬ 
гандай дер селкенде. 

Лчитомир белән Бердичевка ясалган удар поляклар¬ 
га тылдан ясалган удар булды. Алар, тимер боҗрадан 
ычкыныр өчен бар көчләре белән сугышып, ике агым 
булып, Киевтан ашыгыч рәвештә чигенделәр. 

Павел үзенең аерым шәхес булу тойгысын югалтты. 
Аның көннәре кызу бәрелешләр белән үтте. Ул, Корча¬ 
гин, масса эченә кереп югалган һәм, башка сугышчы¬ 
лар кебек, «мин» дигән сүзне оныткан диярлек иде, 
аңарда бары тик «без» генә калган иде: безнең полк, 
безнең эскадрон, безнең бригада. 

Вакыйгалар исә давыл тизлеге белән үзгәрә, һәр 
көн бер яңалык китерә. 

Буденныйчыларның атлы ташкыны, полякларның 
бөтен тылын ватып, җимереп, удар артыннан удар ясап 
торды. Җиңүдән исергән кавалерия дивизияләре, дәртле 
ярсып, поляклар тылының үзәге булган Новоград-Во- 
лымскийны алырга атакага ташландылар. 

Текә ярга бәрелеп кире кайткан дулкын шикелле, 
алар бер кире китәләр дә тагын дәһшәтле «даешь!» бе¬ 
лән алга ташланалар. 

Полякларга бернәрсә дә: чәнечкеле тимер чыбык 
ныгытмалары да, шәһәрдә утырган гарнизонның бик 
каты каршылык күрсәтүе дә ярдәм итмәде. 27 июньдә 
иртән буденныйчылар, Случ елгасын кичеп, Новоград- 
Иолынскийга бәреп керделәр дә полякларны Корец 
мсстечкосына таба куып киттеләр. Шул ук вакытта 45 
пчс дивизия дә Яңа Мирополь янында Случ елгасын 
кичте, ә Котовскийның атлы бригадасы Любар местеч- 
косына һөҗүм итәргә ашыкты. 

Беренче атлы армиянең радиостанциясе фронт 
Командующиеның: бөтен атлы гаскәрне Ровноны азат 
|||.)|) өчен җибәрергә, дигән приказын алды. Поляклар, 
кы 1 ЫЛ дивизияләрнең һөҗүменә чыдый алмыйча, төр- 
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кем-төркем булып, таркалып, тәртипсез рәвештә кача 
башладылар. 

Беркөнне бригада командиры Павелны бронепоезд 
туктап торган станциягә җибәргән иде. Шунда ул һич 
тә очратырмын дип уйламаган бер кешене очратты. 
Аты, чабып килеп, тимер юл дамбасына сикереп менде. 
Павел сорыга буялган алгы вагон каршында, тезгенен 
тартып, атын туктатты. Тимер юлда кара авызлы ору- 
диеләрен башнялары эченә яшергән, зур, дәһшәтле бро¬ 
непоезд тора. Аның янында майга буялып беткән бер¬ 
ничә кеше көпчәкләрнең авыр корыч каплавычларын кү¬ 
тәреп маташа. 

Павел чиләк белән су алып менеп килүче күн киемле 
кызылармеецтан: 

— Бронепоезд командирын каян табарга икән? — 
дип сорады. 

Кызылармеец, кулы белән паровозга таба күрсәтеп: 

— Әнә ул, тегендә, — диде. 

Корчагин, паровоз янына туктап: 

— Кайсыгыз командир? — дип сорады. 

Баштанаяк күн киемле шадрарак бер кеше аңа таба 
борылды: 

— Мин! 

Павел кесәсеннән пакет чыгарды. 

— Менә комбриг приказы. Конвертына кул куеп 
бирегез. 

Командир, конвертны тезенә куеп, кул куя башлады. 
Паровоз янында кемдер, кулына май савыты тотып, урта 
көпчәкне майлап маташа. Павелга аның киң аркасы 
белән күн чалбары кесәсеннән чыгып торган наган са¬ 
бы гына күренә иде. 

Күн курткалы кеше: 

— Менә, тот расписканы, — дип, конвертны Павелга 
сузды. 

Павел, китәргә әзерләнеп, тезгенен җыештыра баш¬ 
лады. Паровоз янындагы кеше, иелгән җиреннән торып, 
аңа таба борылды. Шул ук минутта Павел, җил бәреп 
төшергәндәй, атыннан сикереп төште: 

— Артем, абый! 

Мазутка буялып беткән машинист, май савытын тиз 
генә җиргә куеп, яшь кызылармеецны аюдай кочаклап 
алды. Ул, күзләренә ышанмыйча: 

— Павка! Мерзавец! Син бит бу!—дип кычкырып 
җибәрде. 
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Бронепоезд командиры бу күренешкә исе китеп ка¬ 
рап тора иде. Артиллерияче кызылармеецлар: 

— Күрдеңме, туганнар очрашты, — дип көлештеләр. 

Унтугызынчы августта Львов тирәсендәге сугышта 
Павел фуражкасын югалтты. Ул атын туктатты, ул ара¬ 
да инде алда эскадроннар поляклар цепе арасына бәреп 
кергәннәр иде. Үзәнлектә үсеп торган куаклыклар ара¬ 
сыннан Демидов: 

— Дивизия начальнигын үтерделәр! — дип кычкы- 
ра-кычкыра түбәнгә, елгага таба атын бик каты чапты¬ 
рып узып китте. 

Павел сискәнеп куйды. Дивизиянең баһадир началь¬ 
нигы Летунов, үз-үзен аямаучы искиткеч кыю иптәш, һә¬ 
лак булган. Павел чамасыз ярсыды. 

Өшәнгән, авызлыклары канга баткан туры атына кы¬ 
лычының түтәсе белән сукты да сугышның иң кызу уры¬ 
нына ташланды. 

— Тура кабахәтләрне! Кис! Тетеп сал поляк шлях¬ 
тасын! Летуновны үтергәннәр! — Шунда ул, үзенең кор¬ 
баны кем икәнен дә күрмичә, яшел мундирлы берәүгә 
кылычы белән каерылып чапты. Дивизия начальнигының 
үтерелүе өчен чиксез ачуга бирелгән эскадрончылар 
бер взвод легионерны турап салдылар. 

Качып барганнарны куып, кырга барып чыктылар, 
ләкин анда аларга батарея ата башлады. Шрапнель, 
үлем чәчеп, һаваны ерта иде. 

Павелның күз алдында магний яктысы төсле яшел 
ялкын ялтырап китте, күк күкрәгәндәге кебек бер та¬ 
выш колакларга килеп бәрелде, кызган тимер башны көй¬ 
дереп алды. Җир ничектер куркыныч рәвештә әйләнә, ян¬ 
таеп ава башлады. 

Павел ияр өстеннән салам бөртеге кебек атылып кит¬ 
те. Атының башы аркылы очып төшеп, җиргә бик каты 
килеп бәрелде. 

Шунда ук күз алды караңгыланды... 

Тугызынчы бүлек 

Спрутның мәче башы зурлыгындагы, урталары яшел¬ 
ләнеп торган тонык кызгылт күзләре, акаеп, тышка чы¬ 
гып тора, ут кебек яна, әлҗе-мөлҗе килә. Ул уннарча 
капшагычлары белән кыймылдый; бергә килеп өерелгән 
еланнар кебек, өстендәге тәңкәләре белән җирәнгеч 
кыштырдый, бөгәрләнә. Спрут бер урында гына тор- 
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мый. Павелның күз төбенә үк килә. Капшагычлары Павел¬ 
ның тәне буйлап үрмәли, кычыткан кебек өтеп ала. 
Спрут угын суза, ук, сөлек кебек, Павелның башына 
батып керә, аның канын суыра. Павел спрутның күбенә 
барган гәүдәсенә үзенең каны ничек агып керүен тоя. 
Ук суыра да суыра, ә башның шул җире түзә алмас¬ 
лык булып сызлый. 

Кайдадыр еракта-еракта кеше тавышы ишетелә: 

— Хәзер пульсы ничек? 

Икенче тавыш, хатын-кыз тавышы, тагын да акрын¬ 
рак җавап бирә: 

— Пульсы йөз утыз сигез. Температурасы утыз тугыз 
да биш. Гел саташа. 

Спрут югалды, ләкин укның авырттыруы калды. Па¬ 
вел кемнеңдер беләзек турыннан бармаклары белән тот¬ 
канын сизә. Ул күзләрен ачарга тырыша, ләкин күз ка¬ 
баклары бик авыр, кузгатырлык көч юк. Нигә болайэссе 
икән? Күрәсең, әни мичкә яккандыр. Менә тагын кайда¬ 
дыр кешеләр сөйләшә: 

— Хәзер пульсы йөз егерме ике. 

Ул күзләрен ачарга тырыша. Эчтә ут. Бөркү. 

Эчәсе килә, эчәсе! Ул хәзер торыр да туйганчы 
эчәр. Ләкин нигә тормый соң ул? Кыймылдамакчы бул¬ 
ган иде, гәүдәсен кузгата алмады, аның гәүдәсе түгел 
бу. Әнисе хәзер су китерер. Павел аңа: «Минем су 
эчәсем килә», — дияр. Аның янында нәрсәдер кыймыл¬ 
дый. Тагын спрут килмиме икән? Менә ул, менә аның 
кызыл күзе... 

Ерактан: 

— Фрося, су китерегез!—дип әкрен генә әйткән та¬ 
выш ишетелә. 

Павел: «Бу кем исеме соң?» — дип, аны исенә төше¬ 
рергә тырыша, арый, янә караңгылыкка чума. Аннан 
калкып чыга да тагын эчәсе килгәне исенә төшә: «Эчә¬ 
сем килә». 

— Ул аңына килә бугай, — дигән тавышлар ишетелә. 

— Авыру, эчәсегез киләме? — дигән йомшак тавыш 
инде ачыграк, якынрак ишетелә. 

«Мин соң авырумы икәнни, әллә моны бүтән кешегә 
әйтәләрме? Әйе, мин тиф белән авырыйм, менә нәрсә 
икән». Ул инде өченче мәртәбә күзен ачарга омтыла. 
Ниһаять ача. Аз гына ачылган күз кабаклары арасын¬ 
нан беренче күргән нәрсәсе баш очындагы кызыл шар 
булды, тик аны нәрсәдер, ниндидер кара әйбер тома¬ 
лый. Кара әйбер аңа таба иелә, шунда иреннәр каты 
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стакан кырыйларын, суны, җан керткеч суны тоялар. 
Эчтәге ут сүнә. Шуннан соң ул: 

— Менә хәзер әйбәт! — дип, канәгатьләнеп пышыл¬ 
дап куйды. 

— Авыру, сез мине күрәсезме? 

Моны аның янында торучы ниндидер кара әйбер со¬ 
рый. Павел инде йокыга китә башлаган иде, шулай да: 

— Күрмнл!, ишетәм генә... — дип җавап бирергә өл¬ 
герде. 

— Кем әйтер иде аны сәламәтләнер дип? Ә ул, кара¬ 
гыз, тырышып-тырмашып терелү ягын карый. Гаҗәп көч¬ 
ле организм. Сез, Нина Владимировна, горурлана ала¬ 
сыз. Сез аны чын-чынлап юктан бар иттегез. 

Хатын-кыз тавышы, әсәрләнеп: 

— О, мин бик шат! — ди. 

Унөч көн шулай һушсыз ятканнан соң, Корчагин 
аңына килде. 

Яшьтән үләргә теләмәде, һәм аңа акрынлап көч 
керә башлады. Бу икенче кат туу иде. Аңа бөтен нәрсә 
яңа булып, гадәттә булмаган нәрсә булып тоелды. Тик 
башы гына бик авыр булып, гипс тартмада хәрәкәтсез 
ята, кыймылдатып та булмый. Тәне тоя башлады, кул 
бармаклары инде бөгелә дә, языла да. 


Хәрби клиника госпиталенең кече врачы Нина 
Владимировна, дүрт стенасы да бертигез булган бүл¬ 
мәсендәге кечкенә өстәле янында, сирень чәчәге төсле 
тышлы калын дәфтәрен актарып утыра. Анда вак, авыш 
хәрефле почерк белән кыска-кыска гына түбәндәге сүз¬ 
ләр язылган иде: 

^26 август, 1920 ел 

Бүген безгә санитар поездыннан бер төркем авыр 
яралыларны китерделәр. Иң кырый тәрәзә янындагы 
койкага башы яраланган бер кызылармеецны салдык. 
Ул бары унҗидедә генә. Миңа аның врачлар язуы бе- 
.мән бер конвертка салынган бер төргәк документларын 
бирделәр, алар аның кесәсеннән табылган. Исем-фами- 
лпясс: Павел Андреевич Корчагин. Анда түбәндәге до¬ 
кументлар бар: Украина Коммунистик яшьләр союзы- 
111 . 1 Ң таушалып беткән 967 нче номерлы билеты, ертылып 
беткән кызылармеец кенәгәсе һәм полк приказыннан 
күчермә. Күчермәдә: разведканы сугышчан рәвештә 
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үтәгәне өчен кызылармеец Корчагинга рәхмәт белдере¬ 
лә, диелгән, һәм тагын бер кәгазь бар. Ул кәгазьгә кы¬ 
зылармеец үз кулы белән язган булса кирәк. Анда: 

«Иптәшләр, әгәр үлсәм-нитсәм, туганнарыма язып 
җибәрүегезне үтенәм: Шепетовка каласы, депо, слесарь 
Артем Корчагинга», дип язылган. 

Бу яралы, снаряд кисәге тигән моменттан, 19 ав¬ 
густтан бирле аңсыз ята. Иртәгә аны Анатолий Степа¬ 
нович караячак. 

27 август 

Бүген Корчагинның ярасын карадык. Ярасы бик ти¬ 
рән, баш сөяге ватылган, шуңа күрә башның уң ягы 
бөтенләй зәгыйфьләнгән. Уң күзенә кан төшкән. Күзе 
шешкән. 

Анатолий Степанович, азып китүдән саклар өчен, 
аның күзен алырга теләгән иде. Ләкин мин аны эш¬ 
ләмәскә киңәш бирдем, шешнең кайтуына өмет бар әле. 
Ул риза булды. 

Мин моны бары эстетик тойгыдан чыгып кына эш¬ 
ләдем. Бәлки, яшь егет сәламәтләнеп китәр, нигә аны, 
күзен чыгарып, гарип итәргә? 

Корчагин гел саташып ята, газапланып бәргәләнә, 
янында һәрвакыт дежур торырга туры килә. Мин аңа 
күп вакытымны бирәм. Миңа аның яшь булуы бик кыз¬ 
ганыч, әгәр барып чыкса, аның яшьлеген үлем тырна¬ 
гыннан тартып алырга телим. 

Мин кичә, сменадан соң, берничә сәгать палатада 
үткәрдем: ул яралылар арасында иң авыры. Мин аның 
саташып сөйләшкән сүзләрен тыңлыйм. Кайвакытта ул 
сөйләгән кебек саташа. Мин аның тормышы турында күп 
нәрсә беләм, ләкин кайвакыт ул бик каты сүгенә. Бу сү¬ 
генү коточкыч. Миңа ни өчендер аның шулай коточкыч 
сүгенүең ишетүе авыр. Анатолий Степанович әйтә: ул 
сәламәтләнмәс, ди. Карт ачулана: «Мин аңлый алмыйк, 
балаларны ничек итеп армиягә алырга кирәк? Бу һич 
тә ярый торган эш түгел», — ди, мыгырдана. 

80 август 

Корчагинның әле һаман аңына килгәне юк. Ул мах¬ 
сус палатада ята: анда үлә торган авырулар яталар. 
Санитарка Фрося бер дә китмичә диярлек аның янында 
утыра. Ул аны белә икән. Алар кайчандыр, күптән, бер¬ 
гә эшләгәннәр. Бу авыруга ул бик җылы мөнәсәбәттә! 
Хәзер авыруның хәле өметсез икәнен мин дә сизәм. 
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2 сентябрь 

Төнге сәгать унбер. Бүген минем бик күңелле көнем. 
Корчагин аңына килде, аңа җан керде. Авырлыклар үт¬ 
те. Соңгы ике көн эчендә мин өйгә дә кайтмадым. 

Тагын берәү котылды. Бу турыдагы шатлыгымны 
әйтеп аңлата алмыйм. Безнең палатада бер үлем киме¬ 
де. Минем искиткеч авыр эшемдә иң шатлыклы хәл — 
авыруларның сәламәтләнүе. Алар миңа балалар кебек 
якын булып китәләр. 

Аларның дуслыклары — чын күңелдән туган гади 
дуслык; кайчак, алар белән аерылышкан вакытта, 
елыйм да. Бу беркадәр көлке, ләкин елавым хак. 

10 сентябрь 

Бүген мин Корчагинның туганнарына аның беренче 
хатын яздым. Ул: җиңелчә яраландым, тиздән сәламәт- 
ләнәм һәм өйгә кайтам, дип яздырды; ул канын күп 
югалткан, мамык төсле ап-ак, әле бер дә хәле юк. 

14 сентябрь 

Корчагин беренче тапкыр елмайды. Матур елмая. 
Ул үзенең яшенә караганда җитдирәк. Искиткеч тиз та¬ 
зара. Алар Фрося белән дус. Фросяның аның янында 
утырганын еш күрәм. Корчагинга ул минем турыда сөй¬ 
ләгән булса кирәк; билгеле, кирәгеннән артык макта¬ 
гандыр, шунлыктан авыру, мин аның янына килгәндә, 
мине беленер-беленмәс кенә елмаеп каршы ала. Кичә ул 
миннән: 

— Доктор, сезнең кулыгызда нигә кара таплар 
бар? — дип сорады. 

Мин эчтән тындым, бу аның саташып яткан чагында 
бармаклары белән минем кулымны бик каты кысудан 
калган эзләр икәнен әйтмәдем. 

17 сентябрь 

Корчагинның маңгаендагы ярасы төзәлә. Безне, 
врачларны, Корчагинның ярасын бәйләгән вакытларда, 
аның чиксез түземлелеге бик гаҗәпләндерә. 

Гадәттә мондый хәлләрдә ыңгырашулар һәм холык¬ 
сызланулар күп була. Ул исә тын гына тора, актарылган 
ярасына йод сөрткәндә, скрипка кылыдай тартыла. Бик 
(‘ш аңын югалта, ләкин әле ул моңа кадәр бер тапкыр да 
ыңгырашып карамады. 

Корчагин ыңгыраштымы, димәк ул аңын югалткан, — 
моны һәркем белә. Мондый чыдамлык каян килгәндер 
аңа? Белмим. 
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21 сентябрь 

Корчагинны, кечкенә арбага утыртып, госпитальнең 
зур балконына чыгардык. Бу әле аның беренче чыгуы. 
Бакчага ул шундый йотылып карады, саф һаваҢы шун¬ 
дый комсызланып сулады! Аның бөтен башы царля бе¬ 
лән уралган, тик бер күзе генә күренеп тора. Ул, уйнап, 
ялтырап тора торган шул күзе белән дөньяны беренче 
мәртәбә күргәндәй карады. 

26 сентябрь 

Бүген мине түбәнгә, килүчеләрне кабул итә торган 
бүлмәгә чакырып төшерделәр. Анда мине ике кыз көтеп 
тора иде. Берсе бик матур. Алар Корчагин белән күреш¬ 
терүне үтенделәр; исем-фамилияләре: Тоня Туманова 
һәм Татьяна Бурановская. Тоня исеме миңа таныш. 
Корчагин, саташып ятканда, кайвакытта шул исемне 
әйтә иде. Күрешергә рөхсәт иттем. 

8 октябрь 

Корчагин беренче мәртәбә бакчада үзе генә йөрде. 
Ул миннән: «Госпитальдән кайчан чыгарга мөмкин бу¬ 
лыр икән?» — дип берничә тапкыр сорады. Тиз, дидем 
мин. Әлеге ике кыз авырулар янына кешеләрне кертә 
торган көннәрдә аның янына килмичә калмый. Мин Кор¬ 
чагинның ни өчен ыңгырашмаганын һәм гомумән ни 
өчен ыңгырашмый икәнен беләм. Минем сорауга ул: 

— «Кигәвен» романым укыгыз, шуннан соң белер¬ 
сез, — дип җавап бирде. 

14 октябрь 

Корчагин терелеп чыгып китте. Без аның белән бик 
җылы саубуллаштык. Күзендәге бәйләүне алдык, бәйлә¬ 
ве тик маңгаенда гына калды. Бер күзе сукырайды, шу¬ 
лай да кыяфәте әйбәт үзенең. Бу яхшы иптәштән аерылу 
миңа бик авыр булды. 

һәрвакыт шулай: сәламәтләнәләр дә, моннан соң 
госпитальгә кермисе иде дип, китәләр дә баралар. Сау¬ 
буллашканда Корчагин миңа: 

— Сул күзем сукырайган булса, яхшырак булган бу¬ 
лыр иде, хәзер мин ничек атармын инде, — диде. 

Ул әле дә фронт турында уйлый». 

Лазареттан чыккач, Павел, баштарак, Тоня фатирга 
төшкән Бурановскийларда торды. 

Ул Тоняны шунда ук гомуми эшкә тартырга чамалап 
карады. Аны комсомолның шәһәр җыелышына чакырды. 


174 



Тоня барырга рнза булды, ләкин икенче бүлмәдән кие¬ 
неп килеп чыккач, Павел иренен тешләде. Ул чамадан 
тыш матур, купшы киенгән иде, шуңа күрә Павел аны 
үз тиңнәре янына алып барырга кыймый торды. 

Беренче күңелсезлек менә шул вакыт булып алды. 
Павелның, ник алай киендең, дигән соравыма Тоня, 
үпкәләп: 

— Минем бервакытта да гомуми тонга ияргәнем юк; 
әгәр сиңа минем белән бару уңайсыз икән, мин бар¬ 
мыйм, — диде. 

Клубта да аңа, төсләре уңган гимнастеркалы егетләр 
һәм шундый ук кофталы кызлар арасында, Тоняның бик 
купшы киенгән икәнен күрү авыр булды. Егетләр Тоня- 
мы чит кеше итеп каршы алдылар. Тоня, моны сизеп, 
пларга кимсетеп һәм ачуларын китерерлек итеп карый 
башлады. 

Товар пристане комсомол оешмасының секретаре, ту¬ 
пас брезент күлмәк кигән, киң җилкәле егет, грузчик 
Панкратов Павелны бер читкә чакырып алды. Аңа ярат¬ 
мыйча карап, күзен Тоняга таба кыйшайтты да: 

— Бу курчакны син алып килдеңме монда? — диде. 

— Әйе, мин, — диде Корчагин аңа, каты итеп. 

— М-м... —дип сузып торды Панкратов. — Аның кыя¬ 
фәте безнең өчен кул түгел, буржуазиягә охшый. Аны 
ничек керттеләр соң монда? 

Павелның чигәләре чатнап китте: 

— Ул минем иптәшем, мин аны монда шуңа күрә 
алып килдем. Аңлыйсыңмы? Безгә дошман кеше түгел 
ул, тик менә аның киеме турында әйтсәң, анысы шулай, 
дөрес, ләкин һәрвакытта да киемгә карап кына бәя би¬ 
рергә ярамый. Монда кемне алып килергә ярый, 
кемне ярамый икәнен мин дә беләм, кадалыр урын юк, 
иптәш. 

Ул тагын ниндидер тупас сүз әйтергә теләгән иде, лә¬ 
кин, Панкратовның җыелыштагы яшьләр фикерен әйтә 
икәнен аңлап, үзен тотып калды һәм бөтен ачуын Тоня¬ 
га күчерде. 

«Әйттем ич мин аңа! Ни шайтаныма хәҗәт мондый 
купшылык?» 

Бу кичә дуслыкның җимерелә башлавына сәбәп бул- 
д1>1. Павел, шундый көчле булып тоелган дуслыкның 
җимерелә баруын күреп, бик ачынды һәм аптырашка 
калды. 

Тагын берничә көн узып китте, һәр очрашу, һәр сөй¬ 
ләшү, алар арасындагы мөнәсәбәтне боза барып, астыр- 

175 



тын яратмаучылык тудырды. Тоняның арзанлы индиви¬ 
дуализмы Павел күтәрә алмаслык дәрәҗәгә җит 1 'е. 

Ташлашырга кирәклек икесенә дә ачык иде. 

Бер-берсенә соңгы сүзләрен әйтер өчен алдр бүген 
икесе дә Купецлар бакчасына килделәр. Бакча корыган 
сары яфрак белән түшәлгән иде. Текә яр кырыендагы 
рәшәткә янына килеп бастылар; түбәндә соргылт Днепр 
ялтырап ята; күпернең теге ягыннан агымга каршы 
буксир пароходы килә; зур корсаклы ике баржа өстерә¬ 
гән, арып-талып, көпчәкләре белән суны шапылдата. 
Баеп барган кояш нуры Трухан атавын алтын нурга 
чумдырган һәм андагы өйләрнең тәрәзәләрен ялкынлан¬ 
дырган. 

Тоня алтын нурларга карап тора. Ул, бик күңелсез¬ 
ләнеп: 

— Безнең дуслык шулай, менә хәзер кояш сүнгән 
кебек, сүнәрме икәнни? — диде. 

Павел аңардан күзен алмыйча карап тора иде; ул, 
кашларын җыерып, әкрен генә: 

— Тоня, без бу хакта сөйләшкән идек инде, — диде.— 
Син, әлбәттә, сөюемне беләсең, әле хәзер дә мәхәббә¬ 
темнең яңаруы мөмкин, әмма моның өчен син безнең бе¬ 
лән булырга тиеш. Мин хәзер элеккеге Павлуша түгел. 
Әгәр син: иң элек мин синеке, аннары партиянеке булырга 
тиеш дип уйлыйсың икән, — шулай булсам, мин бик на¬ 
чар ир булырмын. Мин иң элек партиянеке, аннары си¬ 
неке һәм башка якыннарымныкы. Мин шулай гына була 
алам. 

Тоня, сагышланып, елгага карап тора, күзләренә 
яшь тулган. 

Павел аның профиленә, куе коңгырт чәченә карады 
һәм кайчандыр шундый кадерле, шундый якын булган 
бу кызны чын күңеленнән кызганып куйды. 

Ул кулын сакланып кына аның иңбашына салды: 

— Үзеңне бәйләп торган нәрсәләрнең барысын да 
ташла. Безнең арага кер. Байларны бергәләп юк итәр¬ 
без. Бездә әйбәт кызлар бик күп, алар рәхимсез көрәш¬ 
нең бөтен авырлыгын безнең белән бергә күтәрәләр, без¬ 
нең белән бергә бөтен югалтуларга түзәләр. Алар, 
бәлки, синең кебек үк укымышлы кызлар да түгелдер, 
ләкин ни өчен, ни өчен син безнең белән булырга телә¬ 
мисең? Син: Чужанин мине көчләргә теләде, дисең; соң 
бит ул килмешәк, сугышчы түгел. Мине яратмыйча* кар¬ 
шыладылар, дисең; ни өчен соң син буржуйлар балына 
барган төсле киендең? Тәкәббер син: пычрак гимнастер- 
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калар белән тиңләшергә теләмим, дип уйлыйсың. 
Синең эшче егетне сөяргә кыюлыгың җитте, әмма идея¬ 
не сөяргә көчең җитми. Синең белән аерылышу бик 
кызганыч, мин сине яхшылык белән генә искә алырга 
теләр идем. 

Ул сөйләвеннән туктады. 

Икенче көнне Павел урамда губерна Чекасы пред¬ 
седателе Жухрай кул куйган приказны күрде. Аның 
йөрәге еш-еш тибә башлады. Ул Жухрайны көч-хәл бе¬ 
лән күрә алды — аны кертми тордылар. Ул шундый та¬ 
выш чыгарды, хәтта часовойлар аны кулга алырга те¬ 
ләделәр. Шулай да ул теләгенә иреште. 

Федор белән бик матур очраштылар. Федорның бер 
кулын снаряд өзеп алып киткән икән. Шунда ук эш 
турында сүз куештылар. 

— Синең белән икәүләп без мондагы контрларны 
буарбыз, фронтка китәргә көчең юк әле синең. Иртәгә 
үк кил, — диде Жухрай аңа. 

Ак поляклар белән сугыш тәмам булды. Варшава 
стеналары янына ук диярлек барып җиткән Кызыл 
Армия частьлары, соңгы рубежны ала алмыйча, кире 
чигенделәр. Алар бөтен материаль һәм физик көчләрен 
тотып бетергәннәр, үз базаларыннан аерылганнар иде. 
Кызылларның Варшава ягыннан чигенүләре, поляклар 
әйткәнчә, «Висла буендагы могҗиза» булды. Ак паннар 
Польшасы исән калды. Польша совет социалистик рес¬ 
публикасы турындагы хыялны хәзергә тормышка ашы¬ 
рып булмады. 

Канга баткан ил хәл җыярга тели иде. 

Павелга әнисе һәм абыйсы белән күрешергә туры 
килмәде, чөнки Шепетовка шәһәренә тагын ак поляк¬ 
лар керде, һәм ул фронтның вакытлы чиге булып кал¬ 
ды. Килешү турында сөйләшүләр бара. Павел төрле 
җаваплы бурычлар үти, көн-төн Гадәттән тыш комис¬ 
сиядә була. Ул Федор бүлмәсендә тора иде. Павел, Ше- 
петовканы поляклар алганын белгәч, бик кайгырды: 

— Ничек була инде бу, Федор, әгәр вакытлыча ки¬ 
лешү шуның белән бетсә, ул чагында әни чит илдә ка¬ 
ламы? 

Ләкин Федор аны тынычландырырга тырышты: 

— Илнең чиге, мөгаен, елга буенча Горынь аркылы 
үтәр, шулай итеп, шәһәр безнең якта калыр. Тиздән бе¬ 
лербез, — диде. 
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Дивизияләр Польша фронтыннан көньякка күчерелә 
иде. Вакытлы тынлыктан файдаланып, Врангель Кырым¬ 
нан чыкты. Республика Польша фронтына бөтен көчен 
җыйган вакытта, врангельчеләр, Екатеринослав / губер¬ 
насын алырга тырышып, Днепр буйлап көньяктан төньяк¬ 
ка хәрәкәт итә башлаганнар иде. 

Бу соңгы контрреволюция оясын бетерү өчен ил, по¬ 
ляклар белән сугыш бетүдән файдаланып, үз армиялә¬ 
рен Кырымга юнәлдерде. 

Кешеләр, повозкалар, кухнялар, орудиеләр төялгән 
эшелоннар Киев аркылы көньякка үтеп тора. Транспорт 
участогы Чекасында бик кызу эш бара. Кайчакларда 
поездлар ташкыны «пробка» тудыра, шундый вакытлар¬ 
да вокзаллар шыгрым тула, поездлар йөрешенең тәр¬ 
тибе югала, чөнки бер генә буш юл да юк. Аппаратлар 
ультиматумлы телеграмма тасмаларын чыгарып кына 
торалар. Аларда: шундый-шундый дивизия өчен юлны 
бушатырга, дигән приказлар бирелә. Вак-вак сызык¬ 
лар белән тулган, очы-кырые булмаган кәгазь тасмалары 
өелә. Аларның һәркайсында: «һичбер төрле чиратсыз... 
сугышчан приказ тәртибендә... юлны бик тиз бушатыр¬ 
га», диелгән. Бу телеграммаларның һәрберсендә дияр¬ 
лек: приказны үтәмәгән өчен гаепле кешеләрнең Рево¬ 
люцион хәрби трибунал судына биреләчәге искә төшерелә. 

«Пробкалар» өчен УТЧК ^ җавапды иде. 

Часть командирлары, наганнарын селки-селки, бүлмә¬ 
гә бәреп керәләр дә командармның фәлән номерлы, фә¬ 
лән телеграммасы буенча үзләренең эшелоннарын хәзер 
үк үткәреп җибәрүне таләп итәләр. 

Д1оны эшләүнең мөмкин түгел икәнен берсенең дә 
тыңлыйсы килми. «Җаның чыкса чыксын, әмма безне 
үткәреп җибәр!» Шунда инде коточкыч сүгенүләр башла¬ 
на. Аеруча четерекле хәлләрдә тиз генә Жухрайны ча¬ 
кырып алалар. Ул кергәч, кызган, берсен-берсе атып 
үтерергә әзер торган кешеләр тынып кала. 

Җухрайның таза гәүдәсе, үзен салкын, тыныч тотуы 
һәм каршы әйтергә юл куймый торган кискен тавышы 
наганнарны кире кобураларына тыгарга мәжбүр итә. 

Павел бүлмәсеннән перронга һәрвакыт башы бик 
каты сызлаган хәлдә чыга. Чекистлык эше аның нервла¬ 
рына бик начар тәэсир итә. 

Беркөнне Павел Сережаны очратты, ул патрон ящик- 

^ УТЧК — Участковая транспортная чрезвычайная комиссия 
(Транспорт участогындагы гадәттән тыш комиссия). 
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лары төялгән поезд платформасында утыра иде. Сере¬ 
жа, платформадан Павел өстенә атылып, аны чак кына 
екмый калды һәм бик каты кочып алды. 

— Павка, шайтан! Мин сине күрү белән үк таны¬ 
дым. 

Дуслар нәрсә турында сорашырга, нәрсә сөйләшергә 
дә белмәделәр. Чөнки аерылып торган вакыт эчендә бик 
күп нәрсә баштан кичкән иде! Алар бер-берсеннән нәрсә 
турында булса да сорашалар, ләкин, җавап көтеп 
тормыйча, җавабын үзләре үк бирәләр иде. Алар паро¬ 
возның гудок биргәнен дә сизмәделәр. Бары тик вагон¬ 
нар акрынлап кузгала башлагач кына, бер-берсен ко¬ 
чакларыннан җибәрделәр. 

Нишлисең бит? Аерылырга туры килә, поезд барышын 
кызулатканиан-кызулата. Сережа, актыккы сүз итеп, 
дустына нәрсәдер кычкырды да, поезддан калмас өчен, 
ачык вагон ишегенә ябышып, перрон буйлап йөгерде, 
берничә кеше аны кулыннан тотып алды һәм вагон эченә 
тартып кертте. Павел баскан килеш поезд киткән якка 
карап тора иде, тик шунда гына ул Валяның һәлак бу¬ 
луы турында Сережаның белмәвен исенә төшерде. Се¬ 
режа Шепетовкада булмаган бит. Ә ул, Павел, көтмә¬ 
гәндә очрашканга аптырап калып, аңа бу турыда әй¬ 
тергә дә өлгермәде. 

«Әйдә, тыныч кына бара бирсен, белмәве яхшы», — 
дип уйлады Павел. Дустын соңгы мәртәбә күрә икәнен 
дә белмәде. Күкрәген көзге җилгә каршы куеп, вагон 
түбәсендә басып баручы Сергей да шулай ук үзенең 
үлемгә каршы барганын белми иде. 

Аркасы янган шинельле кызылармеец Дорошенко: 

— Утыр, Сережа, — дип, аны утыртырга теләде. 

Сережа көлеп: 

— Зарар юк, без җил белән дус. Өрдерә бирсен, — 
дип җавап бирде. 

Шуннан соң бер атна үткәч, ул Украинада көзге да¬ 
ладагы беренче сугышта һәлак булды. 

Аңа ерактан очып килгән «адашкан» пуля тиде. 

Пуля тигәч, Сережа сискәнеп китте. Күкрәген ярып, 
бәгырьне өзеп алган сызлауга каршы ул бер адым 
атлады, чайкалып китте, әмма кычкырмады, һаваны ко¬ 
мын, куллары белән күкрәген каты итеп кысты да сике¬ 
рергә әзерләнгәндәй бөгелеп, чуен кебек авырайган 
гәүдәсе белән җиргә шапылдап егылды, зәңгәр күзләре, 
хәрәкәтсез калып, очсыз-кырыйсыз киң дала бушлыгы¬ 
на гскәлде. 



Чекадагы эш шартларының нервыга тия торган 
булуы Павелның ныгып җитмәгән саулыгына начар 
тәэсир итте. Контузия аркасында туган сызланулары 
ешайды, ниһаять, йокысыз үткәргән ике төннән соң ул 
аңын югалтты. 

Шуннан соң ул Жухрайга мөрәҗәгать итте: 

— Ничек уйлыйсың, Федор, әгәр мин икенче эшкә 
күчсәм, дөрес булырмы икән? Үз профессиям буенча 
үзәк мастерскойга китәргә теләгем бик зур, юкса монда¬ 
гы эш өчен шөрепләрем нык түгеллеген сизәм. Ко¬ 
миссиядә миңа: син хәрби хезмәткә ярамыйсың, дип 
әйткәннәр иде. Монда исә фронттан да авыррак. Менә 
бу Сутырь бандасын бетергән чактагы ике көн мине 
бөтенләй эштән чыгарды. Мин атышулардан ял итәргә 
тиеш. Аягымда көчкә басып торам, шулай булгач, Фе¬ 
дор, минем начар чекист икәнемне аңлый торгансыздыр. 

Жухрай Павелга борчылып карады. 

— Әйе, төсеңә караганда, хәлең шәп түгел, ахры. 
Сине күптән җибәрергә кирәк иде, гаеп миндә, эш ар¬ 
тыннан йөреп, күреп җиткермәгәнмен. 

Шушы сөйләшү нәтиҗәсендә Павел губерна ком¬ 
сомол комитетына барып чыкты. Аның кулындагы кә¬ 
газьдә: Корчагин комитет карамагына җибәрелә, дип 
язылган иде. 

Кыланып кепкасын маңгаена төшереп кигән тик¬ 
тормас бер малай кәгазьне тиз генә укып чыгып, Па¬ 
велга күңелле генә итеп күз кысты: 

— Чекадан? Күңелле учреждение. Рәхим ит, без 
сиңа күз ачып йомганчы эш әмәлләп бирербез. Бездә 
егетләр җитешми. Кая җибәрергә сине? Губпродкомга 
барасыңмы? Юкмы? Кирәкми. Пристаньга агитбазага 
барасыңмы? Юкка бармыйсың. Әйбәт урын, ударный 
паек. 

— Минем тимер юлга, үзәк мастерскойга барасым 
килә, — дип, Павел малайның сүзен бүлде. 

Малай аңа гаҗәпләнеп карады. 

— Үзәк мастерскойга дисеңме? һм... безнең анда 
кеше кирәкми шул. Син Устинович янына кер әле. Ул си¬ 
не кая булса да урнаштырыр. 

Кара тутлы кыз белән бераз сөйләшкәннән соң, Па¬ 
велны, производстводан аермыйча гына, мастерскойда¬ 
гы комсомол коллективының секретаре итеп билгеләргә, 
дигән карар чыгардылар. 
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ә бу вакыт Кырымга керә торган капканы бикләп, 
ярымутрауның тар бугазында кайчандыр Кырым татар¬ 
ларын Запорожье өйләреннән аерып торган борынгы 
чикләр янында, акгвардиячеләрнең яңабаштан корылган 
ныгытмаларыннан гыйбарәт булган дәһшәтле Перекоп 
тора иде. 

Перекоп артында, Кырымда, илнең бөтен якларын¬ 
нан куып кертелгән, һәлакәткә дучар ителгән иске дөнья, 
үзен тәмам куркынычсыз хәлдә санап, аракы сөремендә 
тончыгып ята. 

Көзге салкын бер төнне хезмәт халкының ун меңнәр¬ 
чә уллары, төнлә белән Сивашны үтәргә һәм ныгытма¬ 
ларга кереп качкан дошманның арт ягыннан удар ясар¬ 
га теләп, бугазның салкын суына керделәр. Иван Жар- 
кий да, пулеметын баш очына сакланып кына күтәреп, 
шундагы меңнәр эчендә бара иде. 

Таң белән Перекоп шашып кайнарга кереште, мең¬ 
нәрчә сугышчылар, тимерчыбык ныгытмалары аркылы 
үтеп, туп-туры дошманга каршы ташландылар, шул ва¬ 
кыт, акларның тылында, Литовский ярымутравында, Си¬ 
вашны үтеп чыгучыларның беренче колонналары яр 
өстенә үрмәләп менә башлады. Чакма ташлы ярга бе¬ 
ренче килеп чыгучыларның берсе Жаркий булды. 

Катылыгы ягыннан тиңдәше булмаган сугыш баш¬ 
ланып китте. Судан килеп чыккан кешеләр өстенә ак¬ 
ларның атлы гаскәре ерткычларча котырынып ташлан¬ 
ды. Жаркийның пулеметы бертуктаусыз үлем сипте. 
Менә шунда, кургашын яңгыры астында инде кешеләр 
һәм атлар, егылып, тау-тау булып өелделәр. Жаркий, 
ут капкандай ашыгып, яңадан-яңа дискларны куеп кы¬ 
на торды. 

Перекоп йөзләрчә орудиеләре белән үкерде. Җир 
йөзе төпсез тирән чокырга мәтәлеп төшеп киткәндәй 
булды һәм, котырып чыелдап, һаваны ярып, үлем чәчеп, 
меңнәрчә снарядлар очты, алар бик күп вак кисәкләр 
булып сибелделәр. Туфрак, казылып, тетелеп, кара ба¬ 
ганадай булып, һавага чөелде, кояшны каплады. 

Хәшәрәтнең башы яньчелде. Кызыл ташкын Кырым¬ 
га бәреп керде. Соңгы һөҗүм вакытында Беренче Атлы 
армия дивизияләре аеруча дәһшәт белән алга омтылды. 
Үлем ачысын сизгән акгвардиячеләр, паникага бирелеп, 
пристаньнардан китәргә торучы пароходларны сырып 
алдылар. 

Республика сугышчыларның тетелеп беткән гимнас¬ 
теркаларының йөрәк турына алтын тәңкә төсле булып 
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торган Кызыл Байрак орденнарын кадады. Шулар ара¬ 
сында пулеметчы комсомолец Иван Жаркий гимнастер¬ 
касы да бар иде. 

Поляклар белән килешү ясалды, һәм Шепетовка, 
Жухрай уйлаганча, Советлар Украинасы ягында кал¬ 
ды. Шәһәрдән утыз биш чакрымдагы елга илнең чиге 
итеп билгеләнде. 1920 елның декабрь аенда, онытыл¬ 
маслык бер иртәдә, Павел таныш җирләргә якынлашып 
килә иде. 

Ул йомшак кар каплап киткән перронга чыкты, 
«1 нче Шепетовка» дигән вывескага күз төшереп алды 
һәм шундук сулга, депога, таба борылды. Артемны со¬ 
рады, ләкин ул анда юк иде. Шинелен ныклабрак төй¬ 
мәләп, ашыгып урман аркылы шәһәргә таба китте. 

Мария Яковлевна ишек шакылдаткан тавышка бо¬ 
рылып карады, керергә кушты. Карлы киемле кешенең 
ишекне ачуы белән үк ул, аның үз улы икәнен танып 
алып, куллары белән йөрәгенә ябышты һәм чамасыз 
шатлануыннан бераз сөйләшә алмый торды. 

Мария Яковлевна, чандыр гәүдәсе белән улының 
күкрәгенә сыенып, аның битеннән туктаусыз үбә-үбә, 
куанычлы күз яшьләре белән елады. 

Павел исә, әнисен кочкан килеш, аның сагынып, за¬ 
рыгып җәфаланган җыерчыклы йөзенә карап, тыныч¬ 
ланганын көтеп, бер сүз дә әйтми торды. 

Мескен ананың күзләрендә яңадан бәхет чаткылары 
ялтырады. Улын күрермен дип өмет итмәгән иде ул. Бу 
көннәрдә ул сөйләшеп тә, улын карап та туя алмады. 
Өч көннән соң, төнлә белән, иңбашына поход сумкасын 
аскан Артем да кайтып кергәч, шатлыгының чиге бул¬ 
мады. 

Шулай итеп, Корчагиннар өйләренә — кечкенә генә 
квартираларына кайттылар. Авыр сынаулардан, бик күп 
газаплардан соң, һәлакәттән сау-сәламәт котылып кал¬ 
ган ике туган шулай күреште... 

Мария Яковлевна улларыннан: 

— Хәзер нишләмәкче буласыз соң инде? — дип со¬ 
рады. 

— Яңадан подшипникларга тотынабыз, әни,—диде 
Артем. 

Павел исә, өйдә ике атна торгач, тагын Киевка кит¬ 
те, аны эш көтә иде анда. 
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ИКЕНЧЕ КИСӘК 


Беренче бүлек 

Төн уртасы. Күптән инде соңгы трамвай үзенең шал¬ 
тыравык гәүдәсен сөйрәп үтте. Айның җансыз яктысы 
тәрәзә төбенә төшкән. Күгелҗем нур, карават өстенә 
җәелеп, бүлмәнең калган өлешен ярым караңгылыкка 
чумдырган. Бары почмактагы өстәл өсте генә якты. 
Ул — абажурлы лампа яктысы. Рита шунда, кулына 
карандашын тотып, үзенең шактый калын көндәлек 
дәфтәре өстенә иелгән. 

Менә ул «24 май» дип язып куйды. 

«Мин тагын күңелемдәге уйларымны язмакчы бу¬ 
лам. Тагын буш урын. Ай ярым үтте, ә бер сүз"дә языл¬ 
маган. Шушы өзекләр белән канәгатьләнергә туры килә. 

Көндәлек дәфтәре өчен кайчан вакыт табарга соң? 
Менә хәзер төн, ә мин язам. Йокым кача. Иптәш Сегал 
ҮК ка эшләргә китә. Бу хәбәр безнең һәммәбезне дә по¬ 
шындырды. Бик әйбәт кеше безнең Лазарь Александро¬ 
вич. Аның белән дуслыкның барыбыз өчен дә бик зур 
байлык булганын хәзер генә аңладым. Билгеле, Сегал 
китү белән диамат түгәрәге таралачак. Кичә без аның 
янында төн уртасына чаклы утырдык, шефка алган ип- 
тәшләребезнең уңышларын тикшердек. Шул вакыт губ- 
комол секретаре Аким белән күңел кайтаргыч завучет 
Туфта килеп керде. Яратмыйм мин шул бик белдекле 
булып күренергә теләүче мактанчыкны! Сегалның шат¬ 
лыгы йөзенә чыкты. Аның укучысы Корчагин партия 
тарихын өйрәнгәндә Туфтаның хаталарын бик әйбәтләп 
әйтеп күрсәтте. Әйе, бу ике ай бушка узмады. Шундый 
нәтиҗәләр биргәч, куелган көч тә кызганыч түгел. Жух- 
рай Хәрби округның махсус бүлегенә эшләргә күчә, дип 
ишеттем. Нигә күчәдер, белмим. 

Лазарь Александрович миңа үзенең укучысы Кор¬ 
чагинны биреп калдырды. 

— Башланган эшне ахырына кадәр җиткерегез,— 
диде ул,— ярты юлда туктап калмагыз. Сезгә дә, Рита, 
һәм аңа да бер-берегездән күп нәрсәгә өйрәнергә мөм¬ 
кин. Егет стихиячелектән арынып бетмәгән әле. Хисле 
егет ул, хис белән яши, ә хисләре аның бунт күтәрә һәм 
шул уң хисләр өермәсе аны бер читкә алып ыргыта. Сез¬ 
не белүемә караганда, Рита, сез аның өчен бик яхшы 
җитәкче булырсыз. Сезгә уңыш телим. Миңа Мәскәүгә 
хат язарга онытмагыз,—диде ул миңа, соңгы сүз итеп. 
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Бүген ҮК тан Соломенка райкомына яңа секретарь 
итеп Жаркийны җибәргәннәр. Мин аны армиядәге ва¬ 
кытыннан ук беләм. 

Дмитрий иртәгә Корчагинны алып киләчәк. Дубава 
турында языйм әле. Урта буйлы, көчле, таза егет. Ком¬ 
сомолда унсигезенче елдан, партиядә егерменче елдан. 
Ул — «рабочая оппозиция»гә катнашкан өчен губкомол- 
дан чыгарылган өч кешенең берсе. Аны укытуы җиңел 
булмады. Ул һәр көнне, миңа сораулар яудырып, те¬ 
мадан читкә тартып, планны җимерә. Икенче укучым 
Юренева Дубава белән еш кына бәрелешеп ала. Берен¬ 
че кичне үк Дубава, Ольганы башыннан аягынача ка¬ 
рап чыкты да: 

— Обмундированиең тулы түгел икән синең, әби,— 
диде.— Күн чалбар белән буденовка киеп, шпор белән 
кылыч тагарга кирәк иде, югыйсә син болай ни ир, ни 
хатын. 

Ольга аптырап калмады, җавабын бирде, ә миңа 
аларны аерырга туры килде. Дубава Корчагинның дус¬ 
ты бугай. Бүгенгә җитәр, йокларга вакыт». 

Хәлдән тайдыргыч эссе. Вокзал өстендәге күпер тот¬ 
калары кулны яндырырлык булып кызган. Күпергә эс¬ 
седән хәлсезләнгән сүлпән хәрәкәтле кешеләр менеп ба¬ 
ра. Алар пассажирлар түгел. Күпер аша күбрәк тимер 
юл районы кешеләре шәһәргә чыгалар. 

Павел баскычның югары басмасыннан Ританы кү¬ 
реп алды. Ул поездга Павелдан алдарак килгән һәм 
төшүче кешеләрне карап тора иде. 

Павел Устиновичтан өч-дүрт адым читтәрәк туктады. 
Рита аны күрмәде. Павел аңа ничектер сәер кызыксы¬ 
нып карап тора башлады. Рита өстенә буй-буй блузка 
белән гади күк материядән теккән кыска юбка кигән, 
йомшак хром курткасын иңбашына салган. Кояшта ка¬ 
ралган битле, кабарып торган тискәре чәчле. Ул, башын 
җиңелчә генә артка ташлап, кояш яктысыннан күзләрен 
кыскалап басып тора. Корчагин үзенең дусты һәм укы¬ 
тучысына беренче тапкыр шундый күз белән карый, һәм 
беренче тапкыр аның башына: «Рита губком бюросы 
члены гына түгел, ә...» — дигән уй килде. Шундый «гө¬ 
наһлы» уйлары өчен ул үзен тиргәп алды һәм Ритага 
кычкырып эндәште: 

— Мин инде сиңа бер сәгатьтән бирле карап торам, 
ә син мине күрмисең. Барырга вакыт, поезд юлда тора 
инде,— диде. 
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Алар, перронга чыгар өчен, вокзал хезмәткәрләре 
йөри торган ишек янына килделәр. 

Кичә губком Ританы өяз конференцияләренең бер¬ 
сенә вәкил итеп билгеләде. Ярдәмгә Корчагинны бирде¬ 
ләр. Бүген алар поездга утырырга тиешләр, ә бу бик 
аисат эш түгел. Сирәк йөри торган поездларның китү 
сәгатьләрендә вокзал бөтен нәрсәгә көче җиткән, биш 
кешедән торган утырту комиссиясе карамагында була, 
бу комиссиянең пропускысыннан башка берәүнең дә 
перронга чыгарга хакы юк. Бөтен юлларны, ишекләрне 
комиссиянең сакчы отряды саклый. Кеше белән шыгрым 
тулган поезд китәргә теләүчеләрнең уннан бер өлешен 
генә алып китә ала. Беркем дә поезддан калырга, көн¬ 
нәр буе очраклы поездларны көтеп ятарга теләми. Мең¬ 
нәрчә халык, яшел вагоннар янына чыгарга теләп, 
ишекләргә һөҗүм итә. Шундый көннәрдә вокзал чын 
камалыш хәлендә була, кайвакыт эш йодрык сугышына 
кадәр барып җитә. 

Павел белән Рита перронга чыгарга азапланалар, 
әмма чыга алмыйлар иде. 

Павел, вокзалның бөтен юлларын белгәнгә, Ританы 
багаҗ юлы белән алып чыкты. Алар дүртенче вагон 
янына көч-хәл белән барып җиттеләр. Вагон ишеге 
янында, бик күп булып өелешкән халыкны җибәрмичә, 
эсседән тирләп-пешкән бер чекист басып тора, йөзенче 
тапкыр бер үк сүзләрне кабатлый: 

— Мин сезгә әйтәм: вагон шыгрым тулы, ә буферга 
һәм түбәгә беркемне дә утыртмыйбыз. Приказ юк,— ди. 

Котырынган халык чекистның өстеңә ябырыла, утыр¬ 
ту комиссиясе тарафыннан дүртенче вагонга дип бирел¬ 
гән билетларны аның борынына төртә, һәр вагон ал¬ 
дында ачуланып сүгенәләр, кычкыралар, бер-берләрен 
этешәләр. Павел бу поездга болай гына утырырга мөм¬ 
кин түгел икәнен күрә, ләкин утырырга кирәк, югыйсә 
конференция үз вакытыңда ачылмаячак. 

Ул Ританы бер читкә чакырып алды да аңа планын 
аңлатты: ул вагонга керәчәк, аннан тәрәзәне ачып, Ри¬ 
таны тәрәзә аша алачак. Башкача булмый. 

— Курткаңны бир әле миңа, ул һәртөрле мандаттан 
яхшырак. 

Павел Ританың күң курткасын өстенә киде, наганын 
куртка кесәсенә тыкты, ә аның түтәсе белән бавын юри 
тышка чыгарып калдырды. Азык салган сумкасын Ри¬ 
таның аягы янына куйды да вагонга таба китте. Пас- 
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сажирларны санга алмыйча, этеп-төртеп, баскыч тотка¬ 
сына ябышты. 

— Әй, иптәш, кая барасың? 

Павел тәбәнәк буйлы чекистка әйләнеп карады, һәм 
үзенең эш белән килүенә һичбер шик калдырмый торган 
тон белән җавап бирде: 

— Мин Округ махсус бүлегеннән. Тикшереп карыйк 
әле, кешеләр монда утырту комиссиясенең билеты белән 
утырганнармы икән? 

Чекист аның кесәсенә карады, җиңе белән маңгай 
тирен сөртеп алды һәм исе китмәгән тон белән: 

— Керә алсаң, кер, тикшер,— диде. 

Павел куллары, иңбашлары, кирәк урында йодрык¬ 
лары белән дә этеп-төртеп, кешеләрнең иңбашларын¬ 
нан үрмәләп, куллары белән югарыгы сәкеләргә ябышып, 
өстенә нәләт сүзләре яуган хәлдә, вагон уртасына ба¬ 
рып җитте. Югарыдан төшкәндә бер симез хатынның 
тезенә баскач, хатын аңа: 

— Ни шайтаныма айкалып йөрисең монда, нәләт 
төшкере!—дип кычкырып җибәрде. Хатын җиде потлы 
гәүдәсе белән аскы сәке кырыена кысылып утырган, ике 
тез арасына май бидонын куйган иде. Бөтен сәкеләр 
шундый бидоннар, ящиклар, капчыклар, кәрзиннәр бе¬ 
лән тулган. Вагонда сулыш алырлык та түгел. 

Хатынның нәләтләп кычкыруына каршы Павел сорау 
белән җавап бирде: 

— Гражданка, сезнең билетыгыз? 

Хатын бу чакырылмаган контролерның соравына 
каршы: 

— Нәстә? —дип кычкырып салды. 

Иң югары сәкедән ниндидер «булдыклысы» башын 
сузып карады да, контрабас белән бөтен вагонны яң¬ 
гыратып: 

— Васька, бу нинди кирәкле кишер яфрагы кергән 
монда? Бир әле икмәк шүрлегенә бер путевка! — диде. 

Павелның нәкъ башы очында, Васька булса кирәк, 
йонлы күкрәкле таза бер егет урыныннан кузгалды да 
үгез күзләре белән Корчагинга текәлде: 

— Нигә хатыннарга бәйләнәсең? Сиңа нинди билет 
кирәк? 

Югарыгы ян сәкедән дүрт пар аяк салынып тора. Аяк¬ 
ларның хуҗалары кочакланышып утырганнар да бик 
тырышып көнбагыш яралар. Монда тимер юлның бөтен 
хикмәтләрен белгән ата капчыкчыларның бердәм компа- 
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ииясе бара иде булса кирәк. Алар белән бәйләнешеп 
торырга вакыт юк. Ританы утыртырга кирәк. 

Павел, тәрәзә янында торган агач тартмага күрсә¬ 
теп, шунда утырган картрак бер тимер юлчыдан сорады: 

— Бу кем әрҗәсе? 

Ул көрән оеклы юан аякларга төртеп күрсәтте: 

— Әнә теге кызыйныкы. 

Тәрәзәне ачарга кирәк иде. Әрҗә комачаулый. Куяр 
урын юк. Павел, әрҗәне күтәреп, югарыда утырган ху¬ 
җасына бирде: 

— Гражданка, бер минут кына тотып торыгыз әле, 
мин тәрәзәне ачам. 

Җәенке борынлы кыз, әрҗәне тезенә алып куйгач, 
чәрелдәп җибәрде: 

— Син нигә кеше әйберенә тиясең? 

Аннары кыз, янында утырган кешегә таба борылып: 

— Мотька, нишләп бу гражданин тавыш чыгара? — 
диде. Мотька, урыныннан төшмичә генә, сандаллы аягы 
белән Павелның аркасына типте. 

— Әй, син, күл бакасы! Компостер куйганчы сыдырт 
моннан! 

Павел аркасына тибүне эндәшми генә үткәрде. Ул, 
иреннәрен тешләп, тәрәзәне ачып азаплана иде. Тимер 
юлчыга ул: 

— Иптәш, бераз тегендәрәк күч әле,— диде. 

Ул, кемнеңдер бидонын читкәрәк этеп, урын бушат¬ 
ты, тәрәзә янына ук килде. Рита тәрәзә каршында ба¬ 
сып тора иде, ул тиз генә Павелга сумкасын бирде. 
Сумканы алып, бидонлы хатынның алдына ташлагач, 
Павел тәрәзәдән сузылды да, Ритага кулын биреп, аны 
эчкә тартып алды. Сакчы кызылармеец бу тәртипсез- 
лекне күреп туктатканчы, Рита вагонга кереп өлгерде. 
Авыр сөякле кызылармеец берни эшли алмады, сүгенде 
дә тәрәзә яныннан китте. Ританың вагонга керүен күр¬ 
гәч, капчыкчылар шулкадәр шаулашырга, кычкырырга 
керештеләр, Рита, аптырап, каушап калды. Аңа басар¬ 
га да урын юк,— ул, бер кулы белән өске сәкегә тотынып, 
аскы сәкенең читенә генә басып тора иде. һәр яктан 
сүгенү, тиргәү тавышлары ишетелә. Югарыдан контра¬ 
бас кычкырып салды: 

— Кара син хәшәрәтне, үзе дә керде, кызын да сөй- 
рәп кертте! 

Югарыдан кемдер чәрелдәп җибәрде: 

— Мотька, утырт әле шуның күз арасына берне. 

Әлеге кыз әрҗәне Корчагинның башына куярга ча- 
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малап тора. Тирә-юньдә һәммәсе дә читләр, оятсыз күз¬ 
ле кешеләр. Павел Ританың монда булуына үкенде, лә¬ 
кин ничек тә урнашырга кирәк иде. Ул, Мотька дип 
йөртелгән кешегә карап: 

— Гражданин, капчыкларыңны юлдан ал, монда 
менә бу иптәш басар, — диде. Чиксез оятсыз җавап ал¬ 
гач, ачуы кабынып китте. Уң каш өсте бик еш һәм әр¬ 
неп чәнчи башлады. Ул, үзен көчкә тыеп тотып, хули¬ 
ганга: — Тукта әле, кабахәт, моның өчен син миңа җа¬ 
вап бирерсең,— диде, ләкин шундук югарыдан аның ба¬ 
шына типтеләр. 

Төрле яктан: 

— Васька, тагын берне утырт әле шуңа! — дип кыч¬ 
кырдылар. 

Павелның эченә җыеп килгән бөтен ачуы тышка бә¬ 
реп чыкты; мондый чакларда, һәрвакыттагы кебек, аның 
хәрәкәтләре җитез һәм кискен иде. 

— Сез әле, кабахәт спекулянтлар, мине мыскыл итәр¬ 
гә уйлыйсызмы? — дип, ул куллары белән югарыдагы 
сәке кырыена тотынып, икенче катка менде дә, бар кө¬ 
чен җыеп, Мотьканың оятсыз авызына йодрыгы белән 
шундый каты китереп сукты, спекулянт аска, кешеләр 
өстенә атылып төште. 

Корчагин, югарыда утырган дүрт кешенең борын тө¬ 
бендә наганын бутап, котырынып кычкырды: 

— Төшегез моннан, хәшәрәтләр, югыйсә барыгызны 
да эт урынына атып үтерәм! 

Эш бөтенләй икенче төс алды. Рита, Корчагинны то¬ 
тып алырга маташкан һәркемгә атарга әзер булып, бик 
зур игътибар белән күзәтеп тора иде. Югарыгы кат бик 
тиз бушады. Әлеге «булдыклы» егетләр, ашыгып, ва¬ 
гонның икенче бүлегенә күчеп утырдылар. 

Павел, бушаган сәкегә Ританы утырткач, аның ко¬ 
лагына: 

— Син шунда утырып тор, ә мин алар белән эшемне 
бетерим әле,— диде. 

Рита аны туктатты: 

— Син тагын сугышмакчы буласыңмы әллә? 

Павел, аны тынычландырып: 

— Юк, мин хәзер килермен,— диде. 

Яңадан тәрәзә ачылды, Павел перронга төште. Бер¬ 
ничә минуттан соң инде ул УТЧКда — үзенең элеккеге 
начальнигы Бурмейстер өстәле янында иде. Латыш, 
аның әйткән сүзләрен ишеткәч, бөтен вагонны бушатыр¬ 
га, бар кешенең документларын тикшерергә кушты: 
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— Пассажирлар утырганчы ук вагоннарга капчык¬ 
чылар кереп тула, дип әйттем бит мин сезгә,— диде ул 
авыз эченнән генә. 

Унлап чекисттан торган отряд вагонны бушаттырды. 
Павел да элекке гадәте буенча бөтен поездны тикше¬ 
реп чыгуда булышты. Чекадан киткәч тә ул дуслары бе¬ 
лән бәйләнешне өзмәгән, ә яшьләр коллективының сек¬ 
ретаре булып торганда, бик күп яхшы комсомолецлар- 
ны УТЧКга җибәргән иде. Тикшереп бетергәч, ул Рита 
янына кайтты. Вагонга яңа пассажирлар — команди¬ 
ровкага баручы кешеләр һәм кызылармеецлар тулды. 

Өченче катка газета төргәкләре өелгән, тик бер поч¬ 
макта Рита өчен генә урын калган. 

— Зарар юк, ничек тә сыярбыз,— диде Рита. 

Поезд кузгалды. 

Өеп куйган капчыклары өстенә утырган әлеге хатын 
тәрәзәдән күренеп калды. Аның: 

— Манька, минем бидон кайда? — дип кычкырга¬ 
ны ишетелде. 

Күршеләреннән төргәкләр белән капланган тар гына 
урынга кысылып утырган Рита белән Павел бик тәм¬ 
ләп, зур-зур кабып, ипи белән алма ашыйлар һәм әле 
генә булып үткән, ләкин бик үк күңелле булмаган ва¬ 
кыйга турында көлешә-көлешә сөйләшәләр иде. 

Поезд акрын гына алга үрмәли. Какшаган һәм ки¬ 
рәгеннән артык йөк төялгән вагоннар рельслар тоташ¬ 
кан урыннарда, кипшенгән стеналарын шыгырдатып, 
сикереп-сикереп куялар. Кич якынлаша, вагон эче 
караңгылана. Аның артыннан ачык тәрәзәләргә төн 
карый. 

Рита арыган иде: ул, сумкага башын куеп, йокыга 
китте. Павел аягын салындырып утырган да тәмәке тар¬ 
та. Ул да арыган, ләкин аңа ятарга урын юк. Тәрәзәдән 
төнге саф һава керә. Вагон селкенеп киткәч, Рита йо¬ 
кысыннан уянды. Павел тәмәке тартып утыра иде. 
«Аның иртәгәгә кадәр шулай утыруы мөмкин. Миңа 
уңайсызларга теләми, күрәсең», дип уйлады Рита. 

— Иптәш Корчагин! Буржуа гадәтләрен ташлагыз 
да ял итәргә ятыгыз,— диде ул, шаярып. 

Павел аның белән янәшә ятты һәм оеган аякларын 
рәхәтләнеп сузып җибәрде. 

— Иртәгә безнең дөнья кадәр эшебез бар. Йокла, 
сугыш чукмары,— диде Рита һәм, икеләнеп тормыйча, 
дустын кочып алды. Павел яңагына аның чәчләре тигә¬ 
нен тойды. 
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Аның өчен Рита орынырга ярамый торган кеше иде. 
Ул аның көрәш юлындагы иптәше, дусты, аның политик 
җитәкчесе, ләкин ничек кенә булмасын, ул хатын-кыз. 
Павел моны беренче тапкыр күпер янында сизде, һәм 
шуңа күрә, Рита кочаклагач, бик дулкынланды. Павел 
аның бер көйгә тирән-тирән сулу алуын ишетә, иреннә¬ 
ренең якында гына икәнен тоя. Шулай якын булганлык¬ 
тан, егетнең дә аның иреннәренә орынасы, суырып үбәсе 
килә. Ләкин ул, бөтен көчен җыеп, күңелендәге бу теләк¬ 
не читкә куа. 

Рита, аның тойгыларын сизгәндәй, караңгыда ел¬ 
маеп куйды. Ул инде мәхәббәт шатлыгын да, аны югал¬ 
ту дәһшәтен дә башыннан үткәргән кеше. Ул мәхәббә¬ 
тен ике большевикка бирде. Икесен дә аңардан ак гвар¬ 
дия пулялары тартып алды. Берсе — батыр, мәһабәт 
комбриг, икенчесе — зәңгәр күзле яшь егет иде. 

Озакламый Павел көпчәкләрнең көйле тавышы ас¬ 
тында йоклап китте. Ул иртән паровоз үкергән тавыш¬ 
ка гына уянды. 

Рита өенә соң кайта башлады. Кулга сирәк алына 
торган дәфтәренә тагын берничә кыска-кыска язу өс¬ 
тәде: 

^11 август 

Губконференцияне тәмамладык. Аким, Мнхайло һәм 
башкалар Харьковка Бөтенукраина конференциясенә 
киттеләр. Минем өскә бөтен техник эш өелеп калды. Ду- 
бава белән Павел губкомга мандат алдылар. Печерский 
райкомолына секретарь итеп җибәрелгәннән бирле 
Дмитрий кичләрен укырга килми башлады. Аны эш бе¬ 
лән күмделәр. Павел әле укуын дәвам иттерергә мата¬ 
ша, тик я минем вакыт булмый, я аны кая булса да 
җибәрәләр. Тимер юлда хәлләр кискенләшкәнлектән, ан¬ 
да мобилизация булгалап тора. Жаркий кичә миндә 
булды, егетләрен алуыбызга риза түгел, алар минем 
үземә бик кирәк, ди. 

23 август 

Бүген мин коридор буйлап бара идем, шул вакыт 
управделами ишеге янында Панкратовның, Корчагин¬ 
ның һәм миңа таныш булмаган тагын бер кешенең ба¬ 
сып торганын күрдем. Павел сөйли: 

— Анда, күрсәң, шундый типлар утыра,— ди ул,— 
пуля жәл түгел үзләренә. «Без биргән боерыкларга кат¬ 
нашырга сезнең хакыгыз юк, ди. Монда Җеллеском ху- 
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җа, ә ниндидер комсомол түгел», ди. Ә танавын күрсәгез 
иде сез аның, туганкайлар... Менә кая оялаганнар па¬ 
разитлар!.. 

Шунда мин аның бик каты сүгенгәнен ишеттем. Пан¬ 
кратов, мине күреп, Павелга төртте. Павел әйләнеп ка¬ 
рады, мине күргәч, агарып китте. Күземә күтәрелеп ка¬ 
рамыйча, шундук китеп барды. Хәзер инде мин аны тиз 
күрмәм. Сүгенгән кешенең берсен дә гафу итмәгәнемне 
белә бит ул. 

27 август 

Бюроның-ябык утырышы булды. Хәлләр кискенләшә. 
Хәзергә әле барысын да тулы итеп яза алмыйм — яра¬ 
мый. Аким өяздән бик күңелсезләнеп кайтты. Кичә та¬ 
гын Тетерово янында продмаршрутны откос астына җи¬ 
бәргәннәр. Көндәлек язуны ташлармын ахры, ничектер 
өзек-өзек булып кына чыга. Корчагинны көтәм. Аны 
күрдем — Жаркий белән бергә биш кешедән коммуна 
төзиләр». 

Көндез мастерскойда Павелны телефонга чакырды¬ 
лар. Рита үзенең бүген кич буш булачагын һәм Париж 
коммунасының тар-мар ителү сәбәпләре турындагы те¬ 
маны бетерергә кирәклеген хәбәр итте. 

Кич белән Павел, Кругло-Университетский урамын¬ 
дагы йортның капкасы янына җиткәч, югарыга күтәре¬ 
леп карады. Ританың тәрәзәләрендә ут бар. Баскычтан 
йөгереп менде, һәрвакыттагы кебек, йодрыгы белән 
ишеккә сукты һәм җавап көтмичә үк керде. 

Караватка хәрби киемле бер кеше яткан, ә ул ка¬ 
раватка утырырга егетләрнең берсенә дә рөхсәт ителми 
иде. Хәрби кешенең револьверы, сумкасы һәм йолдыз¬ 
лы фуражкасы өстәл өстендә ята. Егет белән янәшә, аны 
каты кочып, Рита утырган. Алар ни турындадыр бик 
бирелеп сөйләшәләр иде... Рита шатлыклы йөз белән 
Павелга таба борылды. 

Хәрби кеше, аның кочагыннан чыгып, аяк өстенә ка¬ 
лыкты. 

Рита, Павел белән исәнләшеп: 

— Танышыгыз,— диде.— Бу... 

Хәрби кеше, Корчагинның кулын каты кысып, Рита 
урымына үзе: 

— Давид Устинович,— дип өстәде. 

— Көтмәгәндә килеп төште,— диде Рита, көлеп. 

Корчагинның кул кысуы салкын иде. Аның күзләрен- 
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дә ниндидер яшерен үпкә, чакма чаткысы кебек, ялты¬ 
рап китте. Ул Давидның җиңендәге дүрт квадратны кү¬ 
реп алды. 

Рита сүз башларга теләгән иде, ләкин Корчагин аның 
сүзен бүлде: 

— Мин бүген пристаньда утын бушату эшендә бу¬ 
лам, шуны әйтеп чыгыйм дип кергән идем. Көтмә, ди¬ 
мәкче идем... Синдә әле кунак та бар икән. Ярый, мин 
киттем, мине анда егетләр көтә. 

Павел, кергәндәге кебек үк, көтмәгәндә чыгып китте. 
Баскычта ашыгыч аяк тавышлары ишетелде. Саңгырау 
тавыш чыгарып, түбәндә ишек ябылды. Тынлык ур-, 
нашты. 

Давидның гаҗәпләнеп каравына каршы Рита, үзенә- 
үзе: 

— Аңа нидер булган,— дип җавап бирде. 

...Паровоз түбәндә, күпер астында, көчле күкрәген¬ 
нән бер оя алтын кортлар бөркеп чыгарып, тирән сулыш 
алды. Бу гаҗәп матур кортлар, югарыга үрелеп, төтен 
эчендә сүнеп калдылар. 

Павел, күпер тоткасына сөялеп, стрелкалардагы сиг¬ 
нал фонарьлары утларының төрле төсләрдә җемелдәвен 
карап тора. Күзләрен кыса төшә. 

«Шулай да аңлап булмый, иптәш Корчагин, Рита¬ 
ның ире булуы сезнең йөрәгегезне нигә болай әрнетте 
соң? Аның кайчан да булса, ирем юк, дип әйткәне бар 
идеме? Ярый, әйткән дә булсын, аннан ни? Нигә болай 
кинәт борчыла башладыгыз соң әле? Сез бит, иптәшкә¬ 
ем, идея дуслыгыннан башка бернәрсә дә юк, дип уйлый 
идегез... Ничек соң сез моны сизми калдыгыз? — Шун¬ 
дый сүзләр белән Корчагин үз-үзеннән көлеп сорау ала 
иде.— Әгәр ул аның ире булмаса, ни эшләрсең? Давид 
Устинович, бәлки, аның туган абыйсыдыр, бәлки, абза- 
сыдыр... Әгәр шулай булса, син, тинтәк, юкка кешегә 
ачуланасың. Күрәсең, син дә мужик кебек сволочь икән¬ 
сең. Абыйсымы, түгелме икәнен сорашып белергә мөм¬ 
кин. Әйтик, ул я абыйсы, я абзасы булып чыкса, Ритага 
ни әйтерсең? Юк, моннан соң син аның янына барып 
йөрмәссең!» 

Аның уйларын гудок тавышы бүлде. 

«Соң инде, өйгә кайтырга вакыт, юк белән маташма». 

Соломенкада (тимер юл эшчеләре районы шулай 
атала иде) биш кешедән кечкенә генә коммуна төзелде. 
Аңа түбәндәге кешеләр керә иде: Жаркий, Павел, шат 
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күңелле, ак чырайлы чех егете Клавичек, депо комсо¬ 
мол секретаре Николай Окунев, тимер юл Чекасы аген¬ 
ты, әле күптән түгел генә уртача ремонт котельщигы 
булып эшләгән Степа Артюхин. 

Бүлмә таптылар. Эштән соң килеп аны өч көн ре¬ 
монтладылар, агарттылар, юдылар. Алар, чиләкләр 
күтәреп йөреп, шау-шу куптарып эшли башлагач, күр¬ 
шеләре хәтта, янгын-фәлән чыкмадымы икән дип, кур- 
К1>1шып калдылар. Койкалар ясадылар, капчык матрас¬ 
ларны парктагы өрәңге яфраклары белән тутырдылар,— 
1 пулай итеп, дүртенче көнне аларның Петровский 
рәсеме куелган һәм зур карта эленгән бүлмәләре әле 
кер тимәгән аклыгы белән балкып тора иде. 

Ике тәрәзә арасында китаплар өеп куелган киштә. 
Өсләренә картон кадакланган ике' ящик — болары урын¬ 
дыклар. Зуррак ящик — шкаф. Бүлмә уртасында ком- 
мунхоздан күтәреп алып кайткан сукносыз зур биллиард. 
Көндез ул өстәл хезмәтен үти, ә кичен аңа Клавичек 
менеп ята. Элек торган урыннарыннан үзләренең бул¬ 
ган кадәр әйберләрен алып килделәр. Хуҗалык эшен 
яхшы белүче Клавичек бөтен әйбәрләрне язып алды. Бу 
язуны ул стенага элеп куймакчы иде дә, иптәшләре кар¬ 
шы килгәч, элмәде. Бүлмәдәге бөтен нәрсә уртак. Жа- 
лованье, паек һәм каян да булса килгән посылкалар — 
барысы да үзара тигез бүленә. Аерым милек булып ба- 
|) 1>1 корал гына калды. Коммунарлар бертавыштан шун¬ 
дый карарга килделәр: коммуна членнарыннан берәрсе 
хосусый милек бетерелү турындагы законны бозса һәм 
иптәшләренең ышанычын югалтса, коммунадан чыгары¬ 
ла. Окунев белән Клавичек «бүлмәдән дә чыгарыла» 
дигән өстәмә кертүне дә кирәк таптылар. 

Коммунаны ачканда, райондагы бөтен комса акти- 
иы җыелды. Күрше йорттан бик зур самавыр алып тор¬ 
дылар, чәй белән бөтен сахариннарын эчеп бетерделәр, 
чәйдән соң хор белән гөрләтеп җырлап җибәрделәр: 

Яшькә чумган чиксез җир йөзе, 

Авыр хезмәт безнең көнебез, 

Тик безгә дә бер көн килер, белегез... 

Тәмәке фабрикасында эшләүче Таля Лагутина дири¬ 
жерлык итә. Башындагы комач яулыгы бераз янга сы- 
/|ырылып төшкән, күзләре — шаян малайныкы төсле. 
Диың күзләренә берәүнең дә якын килеп карый алганы 
м)к әле. Таля шундый көлә, башкалар да, аның көлгә- 
|и ‘11 күреп, көлмичә булдыра алмыйлар. Картон ясау- 
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чы бу кыз дөньяга чәчәк кебек ачылып килгән яшьлеге 
аша унсигезенче баскычтан карый. Ул кулын күтәрә, 
һәм җыр фанфара сигналыдай яңгырый: 

Ерак оч, тирбәлеп, безнең көй. 

Безнең байрак җирдә җилферди. 

Байрак, янып, матур аллана,— 

Анда, балкып, безнең кан яна... 

Алар СОҢ гына таралдылар, сөйләшә-сөйләшә тын 
урамнарны яңгыратып киттеләр. 

Жаркий телефонга кулын сузды. Җаваплы секретарь 
бүлмәсенә өелешеп килеп кергән шау-шулы комсага: 

— Акрынрак, егетләр, бернәрсә дә ишетелми! —диде. 

Тавышлар ике тонга басыла төште. 

— Тыңлыйм. Ә, бу синмени әле! Әйе, әйе, хәзер. Көн 
тәртибеме? Шул ук — пристаньнан утын китерү. Нәрсә? 
Юк, беркая да җибәрелмәде. Монда. Чакырыргамы? 
Ярый. 

Жаркий бармагы белән Павелга ишарә итте. Аңа 
телефон трубкасын биреп: 

— Сине иптәш Устинович чакыра,— диде. 

— Сине юктыр дип уйлаган идем. Бүген минем ки¬ 
чем ничектер буш булып чыкты. Кил. Узып барышлый 
абыем кергән иде, без аның белән ике ел күрешмәгән 
идек. 

Абыйсы! 

Павел Ританың сөйләгәнен тыңламады. Беркөнге 
кичне һәм шул төнне күпер өстендә нинди, карарга ки¬ 
лүен исенә төшерде. Әйе, бүген аның янына барырга, 
күперләрне яндырырга кирәк. Мәхәббәт бик күп борчы¬ 
лу, бик күп әрнүләр китерә. Хәзер мәхәббәт турында 
сөйләр вакытмыни? 

Трубкада тавыш: 

— Син нәрсә, мине ишетмисеңме әллә? 

— Юк, юк, мин тыңлыйм. Яхшы. Бюродан соң. 

Павел трубканы куйды. 

Ул Ританың күзләренә^туп-туры карады да, куллары 
белән имән өстәлнең кырыен кысып тотып, әйтте: 

— Мин моннан соң синең янга килеп йөри алмам, 
ахры. 

Ританың куе керфекләре күтәрелеп китте. Ул, язуын¬ 
нан туктап, карандашын ачык дәфтәре өстенә куйды. 

— Ни өчен? 

— Вакыт табу кыенлашканнан-кыенлаша бара. 
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Үзең беләсең, бездә хәзер авыр көннәр китте. Кызганыч, 
ләкин укуны ташлап торырга туры килә... 

Павел үзенең соңгы сүзләренә колак салды һәм алар- 
пың бик үк ышанырлык түгел икәнен сизде. 

«Нигә кирәкмәгәнне такылдыйсың? Димәк, йөрәге¬ 
ңә йодрык белән сугарга батырлыгың җитми!» 

Павел, үз дигәнен булдырырга теләп, сүзендә дәвам 
итте: 

— Моннан тыш тагын шунысы бар: мин синең укы¬ 
туыңны начар аңлыйм, бу турыда мин сиңа күптән әй¬ 
тергә теләгән идем. Сегалдан укыган вакытта башымда 
бөтенесе кала торган иде, ә синең белән минем бернәр¬ 
сә дә барып чыкмый. Синнән чыккач, һәрвакыт Токарев 
янына барам, аңардан сорашам. Башым эшләми. Сиңа 
кемне булса да башлырак кешене алырга кирәк. 

Ул, Ританың бик зур игътибар белән карап торуын 
күреп, икенче якка борылды. Аннары, ниндидер бер ки¬ 
релек белән, әйтәсе сүзен әйтеп бетерде: 

— Менә шулай итеп, безгә синең белән вакытны буш¬ 
ка әрәм итәргә кирәкми булып чыга,— диде. 

Урыныннан торды, урындыкны аягы белән әкрен ге¬ 
нә этеп куйды, Ритага карады: Рита башын түбән игән, 
лампа яктысында йөзе ап-ак булып күренә иде. Павел 
фуражкасын киде. 

— Ярый, хуш иттек, иптәш Рита! Кызганыч, мин 
шулкадәр вакыт башыңны катырдым. Башта ук әйтер¬ 
гә кирәк иде. Бусы инде минем гаеп. 

Рита, үзе дә сизмичә, кулын бирде һәм, Павелның 
көтелмәгән салкынлыгыннан таңга калып, бары: 

— Мин сине гаепләмим, Павел. Әгәр мин сиңа тө¬ 
шендереп, аңлатып бирә алмаганмын икән, димәк, мо¬ 
ның өчен мин үзем гаепле, — дип кенә әйтә алды. 

Павел авыр-авыр атлап чыгып китте. Ишекне әкрен 
Г('нә япты. Баскыч төбендә туктады — кире керергә, аңа 
блрысын да сөйләп бирергә мөмкин иде әле... Нигә сөй¬ 
ләргә? Йөзенә бәреп әйтелгән хурлыклы сүзләрне ишетү 
һәм яңадан монда, баскыч төбенә, төшү өченме? Юк! 

Станция тупикларында какшаган вагоннардан, сал¬ 
кын паровозлардан торган каберлекләр үсә бара. Җил 
г^уш утын сарайларындагы пычкы чүпләрен туздыра. 

П шәһәр тирәсендә, урман сукмакларында, тирән чо¬ 
кырларда, ерткычларча ыргылып, Орлик бандасы йөри. 
Кондезләрен ул тирә-яктагы хуторларда, урмандагы бай 
умарталыкларда ята, ә төнен, тимер юл буена чыгып, 
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юлларны җимерә дә, үзенең дәһшәтле эшен бетергәч, 
яңадан торган җиренә китә. 

Еш кына корыч атлар откос астына тәгәри, вагоннар 
йомычкага әверелә, йокымсырап барган кешеләр аста 
калып изеләләр, ә кыйммәтле ашлык кан белән, туфрак 
белән аралаша. 

Банда тын урыннарга — волость урнашкан местечко- 
ларга кннәт һөҗүм итә. Урамдагы тавыклар, куркула¬ 
рыннан кыткылдашып, төрле якка качалар. Көтмәгәндә 
мылтык шартлап атыла. Аяк астындагы коры чыбыктай 
чатыр-чотыр килеп, волость советының ак йорты алдында 
атышу тавышлары ишетелә. Атыш озакка бармый. Тук, 
таза атларга атланган бандитлар авыл буйлап айкалы¬ 
шып чабып йөриләр, кул астына туры килгән кешеләрне 
кылычлары белән чабып үтерәләр. Утын ярган шикелле 
каерылып сугалар. Бик сирәк хәлдә генә аталар — пат¬ 
роннарын саклап тоталар. 

Ничек тиз килеп чыккан булсалар, шулай тиз югала¬ 
лар да. һәр җирдә банданың үз күзе, үз колагы бар. 
Ул күзләр, поп йортыннан яисә кулак өеннән торып, во¬ 
лость советы урнашкан ак йортны күзәтәләр. Куе урман 
араларына таба күзгә күренмәс эзләр сузыла. Патроннар, 
хәзер генә суйган дуңгыз ите, беренче сорт күгелҗем са¬ 
могон тутырылган шешәләр шунда озатыла. Элек шыпырт 
кына вак атаманнар колагына, аннан бик катлаулы 
юллар аша Орлнкның үзенә җиткерелә торган сүзләр 
әйтелә. 

Бандада барлыгы ике-өч йөз башкисәр бар, ләкин аны 
кулга төшереп булмый. Банда, берничәгә бүленеп, бер үк 
вакыт ике-өч өяздә айкалып йөри. Барысын да табып бе¬ 
терү мөмкин түгел. Төнлә — бандит, ә көндез, бандага 
катнашы булмаган крестьян булып, үз ишек алдында 
эшләп йөри, атына азык сала, капка төбендә көлемсерәп 
челемен тартып утыра, кавалерия разъездларын усал күз 
карашы белән озатып кала. 

Александр Пузыревский, йокысын һәм тынычлыгын 
югалтып, полкы белән өч өяз буйлап чабып йөри. Дош¬ 
манны эзәрлекләүдә ару-талуны белми торган бу кеше 
кайвакытларда бандитларның койрыкларына да баса. 

Бер айдан соң Орлик үзенең шайкаларын ике өяздән 
алды. Тар боҗра эчендә чәбәләнә башлады. 

Шәһәр тормышы гадәттәгечә дәвам итә. Биш базар¬ 
да да халык гөрли, кайный. Анда ике төрле омтылыш 
хөкем сөрә: берсе — күбрәк каерырга, икенчесе — арзан- 
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рак бәягә алырга тырыша. Анда көчләрен һәм сәләтлә¬ 
рен мөмкин булган чаклы җәеп җибәргән төрле кул жу¬ 
ликлар эш итә. Күзләрендә вөҗдан әсәре булмаган йөз¬ 
ләрчә кеше борчалардай кабалана, айкала. Шәһәрнең бө¬ 
тен әшәкесе, тирес кортлары кебек, шул базарларга 
җыелган. Алар яңа килгән аңсызрак кешене «утыртырга» 
дигән бердәм омтылыш белән яшиләр. Сирәк килә тор¬ 
ган поездлардан алларына-артларына капчыклар аскан 
кешеләр төшә. Алар базарларга юнәләләр. 

Кичен базарлар бушый, сәүдә тыкрыклары һәм кап- 
кара булып торган рәт-рәт кибетләр ыржаеп кала. 

Төнлә ул җансыз кварталга керергә һәркемнең дә 
батырлыгы җитми, чөнки андагы будкалар артында — 
телсез куркыныч яшеренеп тора. Еш кына анда, чүкеч бе¬ 
лән калайга суккандай яңгырап, револьвердан аткан 
тавышлар ишетелә, кемнең дә булса берсенең бугазына 
кан тыгыла. Күрше постлардан бер төркем милиционер¬ 
лар җыелышып килгәндә (алар ялгыз йөрмиләр), инде 
анда бөгәрләнеп яткан үлектән башка беркемне дә таба 
алмыйсың. Шпана «юеш» урыннан каядыр шылган, ә 
төнге базарчылар, әле генә купкан шау-шуны ишетеп, 
тиз генә үкчәләрен күтәргәннәр. Шунда ук, каршыда, 
«Орион» киносы. Урамны, тротуарны электр уты яктыр¬ 
та. Халык өелешеп тора. 

Ә залда киноаппарат шытырдап әйләнә. Экранда бә¬ 
хетсез мәхәббәттән ике егет бер-берсен үтерә; картина 
өзелсә, тамашачылар котырынып үкерергә тотыналар. 
Шәһәр уртасында да, шәһәр читендә дә тормыш үз эзен¬ 
нән чыкмый кебек күренә, хәтта революцион властьның 
мие булган губкомда да һәммә нәрсә үз тәртибе белән 
бара кебек тоела. Ләкин бу тышкы тынычлык кына. 

Шәһәрдә давыл күтәрелергә тора. 

Хәрби винтовканы мужик чикмәне астына яшереп 
төрле яктан шәһәргә керүчеләрнең күбесе аның якын¬ 
лашуын белә. Моны капчыкчылар булып киенеп, вагон 
түбәләрендә килүче кешеләр дә беләләр. Алар, шәһәргә 
килеп җиткәч, базарга юл тотмыйча, капчыкларын 
беркая да язылмаган, тик күңелләрендә генә сакланган 
адрес буенча илтәләр. 

Алар беләләр, моны тик эшче кварталлары гына бел¬ 
ми, хәтта большевиклар да давылның якынлашуын сиз¬ 
миләр. 

Бу әзерлекне белүче большевиклар шәһәрдә бары 
бишәү генә. 

Кызыл Армия тарафыннан ак Польшага куып чы- 
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гарылган петлюрачыларның калдыклары, Варшавадагы 
чит ил миссияләре белән якын бәйләнештә торып, бу¬ 
лачак баш күтәрүдә катнашырга әзерләнәләр. 

Петлюра полкларының калдыкларыннан яшерен рә¬ 
вештә рейд группасы төзелә. 

Шепетовкадагы үзәк баш күтәрү комитетының да үз 
оешмасы бар. Аңа кырык җиде кеше керә, күбесе электә 
актив контрреволюционер булган кешеләр. Урындагы 
Чека аларга ышанган, кулга алмаган. 

Оешманың җитәкчеләре: поп Василий, прапорщик 
Винник, Петлюра офицеры Кузьменко. Ә поп кызларьң 
Винникның энесе белән әтисе һәм исполком канцелярия¬ 
сенә эшкә кереп урнашкан Самотынялар разведка алып 
бара. 

Баш күтәргән төнне чик буендагы Махсус бүлекне 
кул гранаталары белән юк итәргә, ябылудагы кешеләрне 
чыгарырга, мөмкин булса, вокзалны кулга алырга карар 
биргәннәр. 

Зур шәһәрдә — булачак баш күтәрү үзәгендә, — бик 
нык яшеренеп, офицер көчләрен туплау бара, ә шәһәр 
тирәсендәге урманнарга бандит шайкалары туплана. 
Сыналган «зубрлар»ны моннан Румыниягә һәм Петлюра- 
ның үзенә җибәрәләр. 

Округ Махсус бүлегендә эшләүче Жухрайның инде 
алтынчы төн бер минут та йоклаганы юк. Ул — бөтен 
нәрсәне белгән большевикларның берсе. Федор Жухрай 
үзен ерткыч эзенә төшкән аучы кебек хис итә, ә ерткыч 
аның өстенә сикерергә әзер тора. 

Кычкырырга, тревога күтәрергә ярамый.. Канечкеч 
ерткыч үтерелергә тиеш. Тик шул вакыт кына һәр тирәк 
төбенә шикләнеп карамыйча, тыныч хезмәт итәргә мөм¬ 
кин. Ерткычны куркытып качырырга ярамый. Монда, бу 
үлем көрәшендә, бары сугышчының сабырлыгы, аның 
кулының ныклыгы гына җиңүгә алып бара. 

Вакыт якынлаша. 

Шәһәрдә, кайдадыр явка һәм конспирацияләр лаби¬ 
ринтында, иртәгә төнлә кузгалабыз, дип карар бирделәр. 

Моны белүче биш большевик мәсьәләне элегрәк хәл 
итәргә булды. Юк, бүген төнлә хәл итәбез, диделәр алар. 

Кич белән деподан акрын гына, гудок бирмичә генә 
бронепоезд чыкты, һәм депоның бик зур капкасы аның 
артыннан шулай ук акрын гына ябылды. 

Туры проводлар шифрлы телеграммалар бирергә 
ашыкты. Ул телеграммалар кайда гына алынмасын, рес- 
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публика сакчылары шунда ук, йокыларын онытып, дош¬ 
ман ояларын туздырырга керештеләр. 

Аким телефонга Жаркийны чакырды. 

— Ячейка җыелышлары ничек, булачакмы? Шулай¬ 
мы? Яхшы. Үзең хәзер үк райкомпарт секретаре белән 
бергә киңәшмәгә кил. Утын мәсьәләсе без уйлаганга ка¬ 
раганда начаррак. — Аким сүз ахырында, ашыгып һәм 
нык итеп: — Килгәч сөйләшербез, — диде. 

Жаркий, трубканы куеп: 

— Без инде бу утын белән озакламый акылдан язар¬ 
быз, — диде. 

Аларны, машина белән очыртып, Лптке китерде. 
Ике секретарь да автомобильдән төште. Икенче катка 
менгәч, алар шунда ук эшнең утын турында түгел икәнен 
аңладылар. 

Управделаминың өстәлендә «максим» тора, аның 
янында ЧОН ^ нан килгән пулеметчылар маташа. Кори¬ 
дорларда шәһәрдәге партия һәм комсомол активыннан 
булган часовойлар тын гына басып тора. Губком секре¬ 
тареның кабинетында партия губкомы бюросының ашы¬ 
гыч утырышы тәмамланып кило. 

Урамнан форточка аша ике кыр телефоны чыбыгы 
кертелгән. 

Әкрен генә сөйләшәләр. Жаркий Акимның, Ританың 
һәм Михайлоның да шунда икәнен күрде. Рита, рота по¬ 
литругы булып эшләгән вакытындагы кебек, кызылар¬ 
меец шлемы белән яшькелт юбка кигән, күн тужуркасын 
каеш белән буган, авыр маузер таккан. 

Жаркий, гаҗәпләнеп, аңардан: 

— Нигә болай киендең? — дип сорады. 

— Өйрәнү тревогасы, Ваня, — диде Рита аңа. — Хә¬ 
зер сезнең районга барабыз. Тревога буенча Бишенче 
номерлы пехота мәктәбенә җыелырга. Ячейка җыелыш- 
ларыннан соң егетләр туп-туры шунда китәләр. Иң мө¬ 
һиме — моны берәүгә дә сиздермичә эшләргә кирәк. 

«Кадетлар» урманы тын. 

Тын гына үсеп утырган зур-зур имәннәр — йөзәр ел¬ 
лык баһадирлар. Әрекмән яфрагы һәм су кычытканна¬ 
ры белән капланып йоклап яткан буа, ташландык хәлгә 
килгән киң-киң аллеялар. Урман уртасында, ак койма 
белән уратылып алынган урында — кадетлар корпусы 
биналары. Хәзер анда кызыл командирлар әзерли тор- 


‘ ЧОН — часть особого назначения (махсус эшләрне башкару¬ 
чы часть). 
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ган Бишенче номерлы пехота мәктәбе. Төн уртасы. Юга¬ 
ры катта ут юк. Тышкы яктан караганда монда бөтен 
нәрсә тыныч кебек күренә. Узып баручы: кадетлар кор- 
пусындагылар йоклый икән, дип уйлаячак. Алай булгач, 
нигә чуен капкалар ачык, нигә капка янында бака сыман 
ике зур әйбер тора? Ләкин бу мәктәпкә тимер юл 
районының төрле җиреннән килүчеләр бик яхшы беләләр: 
төнге тревога булгач, мәктәптәге кешеләр йокламаска 
тиешләр. Кешеләр, ячейка җыелышларында ясалган 
кыскача белдерүләрдән соң, туп-туры монда килергә 
чыкканнар; сөйләшмичә генә, ялгыз-ялгыз яисә парла¬ 
шып, ләкин өчтән артык җыелмыйча гына киләләр, һәр- 
кайсының кесәсендә — «Большевистик коммунистлар 
партиясе» яисә «Украина коммунистик яшьләр союзы» 
дип язылган билет. Чуен капкадан тик шундый билет 
белән генә керергә мөмкин. 

Актлар залында инде кеше күп иде. Якты. Тәрәзәләр¬ 
гә брезент корылган. Монда җыелган большевиклар, тре¬ 
воганың чын түгеллеге турында шаярып сөйләшә-сөйлә- 
шә, «кәҗә сыйрагы» кебек итеп төреп, тыныч кына тәмә¬ 
ке тарталар. Беркем бертөрле тревога сизми. Тик болай 
гына, ЧОН частьларының дисциплинасын тикшерү өчен 
генә җыелганнардыр дип уйларга мөмкин. Ләкин тәҗ¬ 
рибәле фронтовиклар, мәктәп ишек алдына кергәч үк, 
монда өйрәнү тревогасына бик үк охшап җитмәгән нәр¬ 
сәнең барлыгын сизеп алдылар. Нигәдер бөтен нәрсә бик 
тын эшләнә. Курсантлар, шыпырт кына бирелгән команда 
астында, тавышсыз-тынсыз гына сафларга тезеләләр. 
Пулеметларны күтәреп алып чыгалар, корпуслар эче як¬ 
ты булса да, тыштан берни күренми. 

Корчагин, Дубава янына килеп, әкрен генә: 

— Берәр җитди эш көтеләме әллә, Митяй?—дип со¬ 
рады. 

Мйтяй Павелга таныш булмаган бер кыз белән тәрәзә 
төбендә утыра иде. Бу кыз өченче көнне Жаркий каби¬ 
нетында Корчагинның күзенә чалынган иде. 

Дубава, шаяртып, Корчагинның иңбашыннан какты. 

— Нәрсә, котың алындымы әллә? Зарар юк, без сез¬ 
не сугышырга өйрәтмәкче булабыз, — диде. Аннары кыз¬ 
га таба башын селкеп өстәде. — Әллә син аның белән 
таныш түгелме? Анна исемле, фамилиясен белмим, ә чи¬ 
ны — агитация базасы мөдире. 

Кыз, Дубаваның шаяртып таныштыруын тыңлый- 
тыңлый, Корчагинны баштанаяк карап чыкты. Яулыгы 
астыннан чыгып торган чәчләрен төзәтеп куйды. 
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Күзләре Корчагин күзләре белән очрашты — берничә 
секунд бер-берсенә текәп карап тордылар. Кызның кап- 
кара күзләре очкынланып тора. Керфекләре озын, куе. 
Павел күз карашын Дубавага күчерде. Үзенең кызаруын 
сизеп алды һәм, кызаруына уңайсызланып, кашларын 
җыерды. 

— Сезнең кайсыгыз кайсыгызга агитация ясый 
соң? — диде Павел, елмаерга тырышып. 

Залда шаулашкан тавышлар ишетелде. Рота коман¬ 
диры урындыкка басып кычкырды: 

— Беренче рота коммунарлары, залга тезелегез! Тиз¬ 
рәк, тизрәк, иптәшләр! 

Жухрай, губисполком председателе һәм Аким залга 
килеп керде. Алар әле хәзер генә килгәннәр. Зал саф¬ 
ларга тезелгән кешеләр белән тулды. 

Губисполком председателе өйрәнү өчен тотыла торган 
пулемет мәйданчыгына менеп басты да, кулын югары кү¬ 
тәреп, сөйли башлады: 

— Иптәшләр, без сезне монда җитди һәм җаваплы 
эш өчен җыйдык. Хәзер сезгә кичә әйтергә ярамаган нәр¬ 
сәне әйтергә мөмкин. Кичә ул бик яшерен хәрби сер иде. 
Иртәгә төнлә безнең шәһәрдә, шулай ук Украинаның 
башка шәһәрләрендә дә контрреволюция баш күтәрергә 
тиеш. Шәһәргә офицерлар тулган. Шәһәр тирәсенә бан¬ 
дит шайкалары туплана. Заговорчыларның бер өлеше 
бронедивизионга урнашкан, алар анда шофер булып 
эшлиләр. Ләкин Гадәттән тыш комиссия бу заговорны 
ачты, һәм без хәзер партия һәм комсомол оешмаларын, 
коралландырып, сафка бастырабыз. Курсантларның 
сыналган частьлары һәм Чека отрядлары белән бергә 
беренче һәм икенче коммунистик батальоннар хәрәкәт 
итәчәк. Курсантлар инде заданиене үтәргә чыгып кит¬ 
теләр, хәзер сезнең чират, иптәшләр. Корал алу һәм саф¬ 
ларга тезелү өчен унбиш минут вакыт бирелә. Опера¬ 
циягә Жухрай иптәш җитәкчелек итә. Командирлар аңар¬ 
дан анык күрсәтмәләр алырлар. Коммунистлар ба¬ 
тальонына хәзерге моментның җитдилеген сөйләп тору¬ 
ның кирәге юк дип саныйм. Иртәгәгә әзерләнгән фетнәне 
без бүген юк итәргә тиешбез. 

Чирек сәгатьтән соң инде кораллы батальон мәктәп 
ишек алдында сафларга тезелде. 

Жухрай батальонның тынып калган сафларын сөзеп 
карап чыкты. 

Сафтан өч адым алга чыгып, ике кеше баскан: Урал 
литейщигы, баһадир гәүдәле комбат Меняйло, аның 
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белән янәшә — комиссар Аким. Сулда — беренче рота 
взводлары. Ике адым алда ике кеше: рота командиры һәм 
политрук. Алар артында — коммунистик батальонның ты¬ 
нып калган сафлары. Өч йөз штык. 

Федор капкага таба күрсәтте: 

— Кузгалырга вакыт. 

Буш урамнар буйлап өч йөз кеше бара. 

Шәһәр йоклый. 

Дикий урамы каршысындагы Львовский урамына 
җиткәч, батальон баруыннан туктады. Аның хәрәкәте 
шул урыннан башлана. 

Кварталларны тавышсыз-тынсыз гына чолгап алырга 
керештеләр. Штаб магазинга керә торган басмаларга 
урнашты. 

Львовский буйлап югарыдан, шәһәр үзәгеннән, про¬ 
жекторы белән таш юлны яктыртып, автомобиль төшеп 
килә. Штаб янына җиткәч, туктады. 

Бу юлы Литке үзенең әтисен китергән икән. Комен¬ 
дант автомобильдән сикереп төште, улына латышча 
кыска-кыска гына итеп нәрсәдер әйтте. Машина, ыргы¬ 
лып, кузгалып китте, Дмитрневскийга борылып, шунда 
ук күздән югалды. Гуго Литке, бөтен көчен куеп, алга 
караган. Куллары белән рульне кысып тоткан — бер уңга, 
бер сулга бора. 

Әһә, аның, Литкеның, бик кызу йөрүе менә кайчан 
кирәк булды! Мондый шашкын виражлар өчен аны ике 
төнгә ябып куярга берәүнең дә башына килмәс. 

Гуго урамнар буйлап метеордай оча. 

Ул Жухрайны күз ачып йомганчы шәһәрнең бер ба¬ 
шыннан икенче башына илтеп ташлагач, Жухрай га¬ 
җәпләнүен яшерә алмады: 

— Әгәр син, Гуго, болай йөрүең белән бүген беркем¬ 
нең дә башына җитмәсәң, иртәгә алтын сәгать алыр¬ 
сың, — диде. 

Гугоның күңеле тагын да күтәрелде: 

— Ә мин виражлар өчен ун тәүлек арест алырмын 
дип уйлаган идем... 

Беренче удар заговорчыларның штаб-квартиралары¬ 
на ясалды. Кулга алынган беренче кешеләр һәм доку¬ 
ментлар Махсус бүлеккә китерелде. 

Дикий урамында, шундый ук сәер исем белән аталган 
тыкрыктагы 11 нче номерлы йортта, Цюрберт фамилияле 
берәү тора. Чекадагы мәгълүматларга караганда, аклар 
заговорын әзерләүдә аның роле кечкенә түгел. Подол 
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районында операция үткәрергә тиеш булган офицер дру¬ 
жиналарының исемлекләре анда саклана. 

Цюрбертны кулга алыр өчен Дикий урамына Литке 
үзе килде. Цюрбераның квартирасы элеккеге хатын-кыз¬ 
лар монастыреннан стена белән аерылып торган, тәрәзә¬ 
ләре бакчага караган йортта' иде. Ләкин аны өендә туры 
китерә алмадылар. Күршеләренең әйтүенчә, Цюрберт 
бүген өенә кайтмады. Тентү ясалды, бер ящик кул гра¬ 
наталары белән бергә исемлекләр һәм адреслар табылды. 
Литке засада ясарга приказ бирде дә, табылган доку¬ 
ментларны караштыргалап, өстәл янында беразга тук¬ 
тап калды. 

Бакчада сакка бер яшь курсант куелган иде. Аңа 
утлы тәрәзә күренеп тора. Монда, почмакта, ялгыз гына 
басып тору күңелсез. Шомлы. Аңа стена ягын күзәтеп 
торырга приказ бирелгән. Ләкин күңелгә тынычлык би¬ 
реп торучы тәрәзә моннан ерак. Җитмәсә тагы монда ай 
яктысы да начар төшә. Караңгыда агачлар җанлы кебек 
күренәләр. Курсант штыгы белән тирә-юнен капшап 
карый — бернәрсә юк. 

«Мине нигә монда куйдылар икән? — дип уйлый ул 
эченнән генә. — Барыбер стенага берәү дә менә ал¬ 
мый — биек. Әллә, барып, тәрәзәдән карап торыргамы?» 
Стена өстенә тагын бер әйләнеп карагач, ул күксегән 
гөмбә исе аңкып торган почмактан чыкты. Тәрәзә янын¬ 
да бер генә минутка туктады. Лцтке кәгазьләрен җыя, 
бүлмәдән чыгып китәргә ашыга.. Шул вакыт стена өстен¬ 
дә бер күләгә күренде. Стена өстендәге кешегә тәрәзә 
янында торган сакчы да, бүлмә эчендәге кеше дә күре¬ 
нә иде. Күләгә мәчедәй агачка сикерде, аннан җиргә 
төште. Мәче кебек посып, корбаны янына якынлашты, 
кизәнде, һәм курсант гөрселдәп егылды. Диңгезчеләр 
хәнҗәре сабына кадәр курсантның муенына батып 
керде. 

Бакчада мылтык атылгач, кварталны чолгап алган 
кешеләрне ток бәргән кебек булды. 

Алты кеше, күн итекләре белән урамны яңгыратып, 
йорт янына йөгереп килде. 

Литке, канлы башын өстәлгә салып, креслода уты¬ 
рып тора — ул үлгән иде- Тәрәзә пыяласы ватылган. 
Шулай да дошман документларны ала алмаган. 

Монастырь стенасы янында ашыгып-ашыгып мыл¬ 
тыктан ата башладылар- Анда теге, Литкены үтерүче 
кеше, урамга сикереп төшеп, ата-ата Лукьянов кырына 
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таба чаба иде. Ләкин кача алмады: аны кемнеңдер пу¬ 
лясы куып җитте. 

Тентү төн буе дәвам итте. Йорт кенәгәләренә языл¬ 
маган, документлары шикле булган һәм корал белән то¬ 
тылган йөзләрчә кеше Чекага озатылды. Анда аларны 
тикшерү комиссиясе карый иде. 

Кайбер урыннарда заговорчылар корал белән каршы 
тордылар. Жилянский урамындагы бер йортта тентү 
вакытында Антоша Лебедевны үтерделәр. 

Бу төнне Соломенка батальоны биш кешесен, ә Че¬ 
ка республиканың ышанычлы солдаты булган карт 
большевик Ян Литкены югалтты. 

Баш күтәрү булмый калды. 

, Шул ук төнне Шепетовкада Василий попның үзен 
дә, кызларын да, шулай ук иярченнәрен дә кулга ал¬ 
дылар. 

Тревога басылды. 

Ләкин шәһәргә яңа дошманнар — корыч юлларның 
параличы, аннары ачлык һәм суыклар куркыныч салып 
тора иде- 

Бөтен нәрсәне икмәк белән утын хәл итәчәк. 

Икенче бүлек 

Федор, уйланып, кыска саплы трубкасын авызыннан 
чыгарды да сакланып кына бармагы белән аның кө¬ 
лен капшап карады. Трубка сүнгән иде. 

Дистәләрчә папиростан чыккан аксыл төтен губис- 
полком председателе креслосы өстендә, тонык плафон¬ 
нардан түбәнрәк, болыт кебек бөтерелеп йөри. Кабинет 
почмакларындагы өстәлләр янында утырган кешеләрнең 
йөзләре томан эчендә шикелле күренә. 

Губисполком председателе янында, күкрәге белән 
өстәлгә ятып, Токарев утырган. Карт, ачуланып, сака¬ 
лын тарткалап утыра, тәбәнәк буйлы, пеләш башлы ке¬ 
шегә ара-тирә яратмыйча караштыргалап ала, ә пеләш 
баш нечкә тавышы белән озын итеп, үзен тоттырмаска 
тырышып, мәгънәсез, әһәмиятсез сүз сөйли. 

Лким, слесарьның кырын күз карашын очраткач, ба-< 
ла чагын исенә төшерде: аларның ишек алдында «Күз 
тишәр» исемле, сугышырга бик ярата торган бер әтәч 
бар иде. Ул да берәр әтәчкә һөҗүм итәр алдыннан шу¬ 
лай караштыргалап куя иде- 

Партия губкомының утырышы инде икенче сәгать 
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дәвам итә. Пеләш башлы кеше тимер юлдагы урман 
комитетының председателе иде- 

Ул, йөгерек бармаклары белән кәгазь төргәкләрен 
актара-актара, сөйләвендә дәвам итә: 

— ...Менә шушы объектив сәбәпләр губкомның һәм 
юл идарәсенең карарын тормышка ашырырга мөмкин¬ 
лек бирмиләр. Кабатлап әйтәм, бер айдан соң да без 
дүрт йөз кубометрдан артык утын бирә алмаячакбыз. 
Ә задание йөз сиксән мең кубометр, бу... — диде ул һәм 
яраклы сүз эзләде, — бу — утопия! — Аннары, иреннә¬ 
рен үпкәләгән сыман бөрештереп, авызын япты. 

Бик озак тынып тордылар кебек. 

Федор, бармагы белән чиртеп, трубканың көлен коя 
иде- Токарев карлыккан калын тавышы белән тынлык¬ 
ны бозды: 

— Монда сөйләрлек бернәрсә дә калмады. Желлес- 
комда утынның булганы да юк, булмас та... Шулаймы? 

Пеләш баш иңбашларын җыерды: 

— Гафу итегез, иптәш, без утын әзерләдек, ләкин 
транспортның юклыгы... — Тамагына нидер тыгылды 
булса кирәк, йөткерергә кереште, аннары ялтырап тор¬ 
ган башын шакмаклы яулык белән сөртеп алды, кесә¬ 
сен таба алмыйча озак капшанды һәм, борчылып, яулы¬ 
гын портфеле астына тыкты. 

Почмакта утырган Денекко: 

— Утынны кайтарту өчен сез ни эшләдегез соң? — 
дип сорады. — Заговорда катнашкан җитәкче специа¬ 
листларның кулга алынуына күп вакыт үтте бит инде- 

Пеләш баш аңа таба борылды: 

— Транспортсыз кайтартуның мөмкин түгеллеге ту¬ 
рында мин тимер юл идарәсенә өч тапкыр хәбәр иттем... 

Токарев аны туктатты һәм, дошманлык белән чәнчеп 
карап, әче итеп әйтте: 

— Моны ишеттек инде без. Сез әллә безне юләр дип 
беләсезме? 

Бу сораудан пеләш башның аркасы чымырдап кит¬ 
те. Бу юлы инде ул әкрен генә: 

— Мин контрреволюционерларның эшләре өчен җа¬ 
вап бирмим, — диде. 

— Сез соң утынны тимер юлдан еракта әзерләгән¬ 
нәрен белә идегезме? — дип сорады Аким. 

— Ишеткән идем, ләкин мин чит участоктагы ким¬ 
челекләр турында начальствоны өйрәтә алмыйм. 

Совпроф председателе пеләш башка сорау бирде: 

— Сездә ничә хезмәткәр бар? 
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— Ике йөз чамасы. 

Токарев бик каты ачуланып төкереп куйды: 

— һәр әрәмтамак башына елына бер кубометр ту- 
ррл килә! 

Совпроф председателе сүзендә дәвам итте: 

— Без эшчеләр авызыннан өзеп, бөтен Желлеском- 
га ударный паек бирәбез, ә сез ни эшлисез? Эшчеләргә 
дип биргән ике вагон онны кая куйдыгыз? 

Пеләш башка төрле яктан каты сораулар яуды, ә 
ул алардан, вексель буенча түләүне таләп иткән бәй¬ 
ләнчек кредиторлардан качкандай, котылырга тырыша 
пде- 

Ул чыраен сыта, сорауларга туп-туры җавап бир¬ 
ми, күзләрен төрле җиргә йөртә. Куркыныч якынлаш¬ 
канмы сизә. Ул, куркакларча борчылып, бары бер нәр¬ 
сә турында гына уйлый: тизрәк моннан китәргә, өйгә 
кайтырга кирәк — аны тәмле ашлар әзерләп, кичне тиз¬ 
рәк үткәрергә теләп, Поль де Кок романын укый-укый, 
әле карт булмаган хатыны көтә. 

Федор, пеләш баш биргән җавапларны тыңлый-тың- 
лый, блокнотына түбәндәге сүзләрне язды: «Бу кешене 
ныклабрак тикшерергә кирәк, дип уйлыйм: монда эш¬ 
ли белмәү генә түгел. Аның турында инде миндә кай¬ 
бер мәгълүматлар бар... Әйдә, аның белән сүзне бете¬ 
рик, китә бирсен. Эшкә керешик». 

Губисполком председателе үзенә бирелгән бу язуны 
укыды да Федорга баш иде. 

Жухрай урыныннан торды, алгы яктагы телефонга 
чыкты. Ул әйләнеп кергәндә, губисполком председателе 
резолюциянең ахырын укый иде инде: 

— «...ачыктан-ачык саботаж өчен Желлеском җи¬ 
тәкчесен урыныннан алырга. Утын әзерләү турындагы 
эшне тикшерү ерганнарына тапшырырга». 

Пеләш баш моннан начарракны көткән иде. Дөрес, 
саботаж өчен эштән алыну аның ышанычлылыгы турын¬ 
да шик тудыра, ләкин әле бу — берни түгел, ә Боярка 
турындагы эшкә килгәндә, — ул аның өчен тыныч, ул 
аның участогында түгел- «Фу, шайтан, алар нәрсәдер 
сизгәннәр кебек тоелган иде миңа...» 

Ул, кәгазьләрен портфеленә салып, тынычланган ди¬ 
ярлек тавыш белән әйтте: 

— Нишлисең бит, мин партиясез специадист, сезнең 
миңа ышанмаска хакыгыз бар. Әмма минем вөҗданым 
саф. Әгәр мин эшләмәгәнмен икән, димәк, көчем җит¬ 
мәгән. 
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Аңа берәү дә җавап бирмәде. Пеләш баш чыгып 
китте, ашыгып, баскычтан төште һәм, җиңел сулап, тыш-, 
кы ишекне ачты- 

Шинель кигән бер кеше аңардан: 

— Гражданин, сезнең фамилиягез? — дип сорады. 

Пеләш баш, йөрәге ярылырдай булып, тотлыгып: 

— Чер ...винский... — дип җавап бирде. 

Чит кеше чыгып киткәч, губисполком председателе 
бүлмәсендәге унөч кеше зур өстәл янына килеп 
өелеште. 

Жухрай, өстәлгә җәеп салган картага бармагы бе¬ 
лән төртеп: 

— Менә күрәсезме?.. — диде. — Менә Боярка стан¬ 
циясе, аннан җиде чакрым җирдә утын әзерләнгән урын. 
Анда ике йөз ун мең кубометр утын әрдәнәләп өелеп 
куелган. Хезмәт армиясе сигез ай эшләде, әллә ника¬ 
дәр көч түгелде, нәтиҗәдә — хыянәт ясалды, тимер юл 
һәм шәһәр утынсыз калды. Утынны станциягә алты 
чакрымнан ташырга кирәк. Аз дигәндә биш мең олау 
белән бер ай ташырга кирәк, — анда да әле һәр олау 
көнгә ике әйләнгән вакытта. Иң якын авыл унбиш 
чакрымда. Шуның өстенә бу җирләрдә үзенең бандасы 
белән Орлик айкала... Аңлыйсызмы, бу ни дигән сүз?.. 
Карагыз, планда утын әзерләү менә моннан башланыр¬ 
га һәм вокзалга таба килергә тиеш иде, ә ул кабахәтләр 
аны урман эченә таба алып кереп киткәннәр. Исәпләре 
дөрес: әзерләнгән утынны тимер юл-га чыгара алмый¬ 
быз. Чынлап та, йөз олау да таба алмаячакбыз- Менә 
алар безгә кайдан суктырдылар!.. Баш күтәрү комите¬ 
тыннан КИМ эшләмәгәннәр. 

Жухрай, кулын йодрыклап, карта өстенә шапылда¬ 
тып куйды. 

Ул әле әйтмәгән, ләкин якынлашып килгән дәһшәт 
мондагы унөч кешенең күз алдына ачык булып килеп 
басты- Кыш якынлашып килә. Больницалар, мәктәпләр, 
учреждениеләр һәм йөз меңнәрчә халык өстеннән кыш¬ 
кы салкын хөкем сөрәчәк. Вокзаллар кырмыска оясы 
кебек кайный, ә поезд атнага бер генә. 

Барысы да тирән уйга чумды. 

Федор йодрыгын язды. 

— Бер юл бар, иптәшләр: станциядән утын әзерләү 
урынына — җиде чакрымга — өч ай эчендә тар тимер 
юл үткәрергә кирәк. Моны шундый исәп белән эшләр¬ 
гә кирәк ки, бер ай ярымнан соң ул утын әзерли башла¬ 
ган участокның чигенә барып җитәрлек булсын. Мин 
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инде бер атнадан бирле шул эш белән шөгыльләнәк^. — 
Аның тамагы кипкәнгә тавышы карлыга башлады. — 
Моның өчен өч йөз илле эшче һәм ике инженер кирәк. 
Пуще-Водицада рельслар ҺӘхМ җиде паровоз бар. Анда 
аларны комсалар складтан тапканнар. Сугышка кадәр 
анда шәһәргә тимер юл үткәрмәкче булганнар. Ләкин 
Бояркада эшчеләргә торыр урын юк. Урман мәктәбе 
җимерелеп беткән. Эшчеләрне партияләп, икешәр атна¬ 
га җибәрергә туры килер, — артыгына түзә алмаслар. 
Анда комсомолецларны җибәрербез, шулаймы, Аким? 

Жухрай, җавап көтмичә, дәвам итте: 

— Комсомол бу эшкә бөтен көчен: беренчедән, Со- 
ломенка оешмасын һәм шәһәрдәгеләрнең бер өлешен би¬ 
рер. Бик авыр бурыч, ләкин бу эшнең шәһәрне һәм ти¬ 
мер юлны коткарачагын егетләргә аңлатканда, алар 
башкарып чыгарлар. 

Тимер юл начальнигы, моңа ышанмыйча, башын 
чайкап куйды- 

— Белмим, моннан берәр хикмәт чыгармы икән, — 
диде ул талчыккан тавыш белән. — Хәзерге шартларда 
шәп-шәрә җирдә җиде чакрым тимер юл үткәреп булыр¬ 
мы икән: көз, яңгыр, аннары салкыннар. 

Жухрай аңа таба борылып карамыйча гына әйтеп 
салды: 

— Урман кисү эшен яхшырак күзәтергә кирәк иде 
сиңа, Андрей Васильевич. Урманга юл салабыз. Күрә 
торып туңып үлмәссең ич инде. 

Соңгы ящик инструментлар төялде. Поезд бригада¬ 
сы урыннарына таралды. Вак яңгыр сибәли. Ританың 
чыланганга ялтырап торган тул^уркасы буйлап пыяла 
ярма кебек яңгыр тамчылары тәгәри. 

Рита, Токарев белән саубуллашып, аның кулын ка¬ 
ты итеп кысты: 

— Уңышлар телибез! — диде. 

Карт чал кашлары астыннан аңа ягымлы гына ка¬ 
рап алды. Аннары, үз уйларына җавап биреп: 

— Нинди мәшәкать чыгардылар бит, хәшәрәтләр! — 
диде- — Сез монда караштырыгыз инде. Безнең анда 
берәр эш терәлеп калса-нитсә, монда кирәк җирне бо¬ 
рыгыз. Мондагы бәндәләр волокитсыз гына эшли бел¬ 
миләр. Ярый, утырырга кирәк, кызым. 

Карт пиджагын әйбәтләп төймәләде. Соңыннан Ри¬ 
та, сүз уңае туры килгәндәй итеп, аңардан: 
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— Ничек, Корчагин сезнең белән бармыймыни? — 
дип сорады. — Егетләр арасында күренми. 

— Ул кичә технорук белән бергә дрезинада китте. 
Без барып җиткәнче кайбер әзерлекләрне күрәчәк. 

Алар янына перрон буйлап Жаркий белән Дубава 
килә, алар артыннан жакетын иңбашына игътибарсыз 
гына салган, нәзек бармаклары арасына сүнгән папи¬ 
росын кыстырган Анна Борхарт та ашыга-ашыга ат¬ 
лый. 

Рита, килүче кешеләргә караштыргалап, соңгы со¬ 
равын бирде: 

— Корчагин белән укуыгыз ничек бара сезнең? 

Токарев аңа гаҗәпләнеп карады: 

— Нинди уку, егет синең карамакта ич? Синең ту¬ 
рыда аның бик күп мәртәбә сөйләгәне бар. Мактап бе¬ 
терә алмый- 

Рита аңа ышанмады: 

— Шулаймы икән, иптәш Токарев? — диде. — Ул бит, 
миннән чыккач, укырга синең янга бара торган булган. 

Токарев көлеп җибәрде: 

— Минем янга?.. Минем аны күргәнем дә юк. 

Паровоз кычкыртты. Клавичек, вагоннан башын чы¬ 
гарып: 

— Иптәш Устинович, җибәр инде безнең картны! 
Без аннан башка нишләрбез? — дип кычкырды. 

Чех тагын нәрсәдер әйтергә теләгән иде, ләкин өч 
кешенең якынлашып килүен күргәч, ‘ әйтми калды. Ки¬ 
нәт аның күзләре бик азга гына Аннаның тынычсыз ял¬ 
тыраган күзләре беләк очрашты. Ул, кызның Дубава 
белән елмаеп саубуллашуын күреп, күңелсезләнде һәм, 
ашыгып, тәрәзә яныннан китте. 

Көзге яңгыр биткә бәреп ява- Күбенгән карасу-соры 
болытлар түбәнтен генә йөзәләр. Көзнең соңгы көннәре. 
Урман шәрәләнгән, кәүсәләрен көрән мүк баскан карг 
агачлар чырайларын сытып басып тора. Шәфкатьсез 
көз җәйге купшы киемнәрен салдырганга алар, шәрә¬ 
ләнеп, ябыгып калганнар. 

Кечкенә генә станция урман эчендә бер ялгызы то¬ 
ра. Таштан салынган товар платформасы яныннан өелә 
башлаган, әлегә кабарып торган җир полосасы урман 
эченә сузылып кереп китә. Кешеләр шул җир тирәсен¬ 
дә кырмыскадай кайнашалар. 

Үзле балчык аякка ябыша, атлаган саен чапылдап 
кала- Кешеләр тимер юл өеме тирәсендә җилкенеп-җил- 
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кеиеп эшлиләр. Ломнар саңгырау гына яңгырый, кө¬ 
рәкләр ташка килеп бәрелә. 

Ә яңгыр вак иләктән койгандай ява, салкын тамчы¬ 
лары тәнгә үтә. Яңгыр кешеләрнең хезмәтләрен юып 
ташлый. Өелгән балчык, яңгыр белән сыекланып, кире 
шуып төшә- 

Манма су булган киемнәр авыр һәм салкын, шулай 
да кешеләр эштән төнлә генә кайталар. 

Казып өелгән полоса көннән-көн ераккарак, урман 
эченәрәк керә бара. 

Станциядән ерак та түгел күңелсез генә булып бер 
таш бинаның дүрт стенасы калкып тора. Талаучылар 
аның суырып, җимереп, кубарып алырга мөмкин булган 
бөтен нәрсәсен алып бетергәннәр. Ишекләре, тәрәзәләре 
юк, — таланган. Мич капкачлары урынында — кара 
бушлык. Түбә калайлары куптарылган урыннарда ат¬ 
лама агачлары ыржаеп тора. 

Тик зур-зур дүрт бүлмәдәге бетон идәннәр генә за¬ 
рарланмый калган. Бер коры жире калмыйча, чыланып, 
пычранып беткән киемле дүрт йөз кеше менә шул бетон 
идәндә йоклый. Кешеләр ишек төбендә киемнәрен сы¬ 
галар,— алардан пычрак су ага. Нәләт төшкән яңгыр¬ 
ны һәм сазлыкны иң каты сүзләр белән сүгәләр. Бераз 
салам җәелгән бетон идәнгә, саф-саф булып, тыгызла¬ 
нышып яталар. Кешеләр бер-берен^ җылытырга тыры¬ 
шалар- Киемнәр парлана, ләкин кипми. Пыяласыз тә¬ 
рәзәләргә корган капчыклардан идәнгә су агып төшә. 
Куптарылмый калган түбә калайларына өзлексез шы¬ 
бырдап яңгыр ява, ишек ярыкларыннан җил өрә. 

Кухня итеп ясалган иске баракка кереп, иртә белән 
чәй эчәләр дә эшкә китәләр. Төшке аш вакытында ан¬ 
трацит кебек кара, кадак ярым икмәк белән һаман бер¬ 
төрле булган, шуңа теңкәне корыткан майсыз ясмык 
шулпасы ашыйлар. 

Шәһәр бары шуны гына бирә ала. 

Җыерчыклы яңаклы, озын буйлы, ябык гәүдәле карт 
технорук Валериан Никодимович Патошкин белән ту¬ 
пас битле, итләч борынлы техник Вакуленко станция 
начальнигы квартирасына урнашты- 

Токарев исә тәбәнәк буйлы, терекөмеш кебек җитез 
хәрәкәтле станция чекисты Холяваның кечкенә генә бүл^ 
мәсендә куна иде. 

Төзелеш отряды бу авырлыкларны сыкранып, ләкин 
түземлелек белән кичерә. 
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Өелгән җир полосасы урман эченә кергәннән-керэ 
5ара. 

Отрядтан инде тугыз кеше качып китте. Берничә 
көннән соң тагын бишәү качты. 

Икенче атна дигәндә төзү эшенә беренче тапкыр аяк 
чалдылар: кичке поезд белән шәһәрдән икмәк килергә 
тиеш иде, — килмәде- 

Дубава, Токаревны уятып, аңа бу турыда әйтте. 

Партколлектив секретаре Токарев, йонлач аякларын 
идәнгә салындырып, култык астын ачу белән кашып ал¬ 
ды. Ул, ашыгып киенә-киенә: 

— Башлана башлады! — дип, борын астыннан мы¬ 
гырдап куйды. 

Бүлмәгә, туп кебек тәгәрәп, Холява килеп керде. 

Токарев аңа: 

— Телефонга чап! Махсус бүлек белән тоташтыр¬ 
сыннар!— дип, приказ бирде, аннары Дубавага ка¬ 
рап: — Ә син икмәк турында беркемгә бернәрсә әйтәсе 
булма, — диде.' 

Үзсүзле Холява, тимер юл телефонистлары белән яр¬ 
ты сәгатьләп кычкырышканнан соң, телефонны Махсус 
бүлек начальнигы урынбасары Жухрай белән тоташты¬ 
руга иреште. Токарев, аның әйткәләшкәнен тыңлап, тү¬ 
земсезлек белән әле бер аягына, әле икенче аягына бас- 
калап тора иде- 

Трубкада Жухрайның ачулы тавышы яңгырады: 

— Нәрсә? Икмәк китермәделәр, дисеңме? Мин мо¬ 
ның кем эше булганын хәзер белермен. 

Токарев трубкага ачуланып кычкырды: 

— Кешеләргә иртәгә нәрсә ашатабыз, син миңа шу¬ 
ны әйт! 

Жухрай нидер уйлый иде булса кирәк. Озак пауза¬ 
дан соң, партколлектив секретаре аның: 

— Төнлә белән икмәк лсибәрербез, — дигән сүзләрен 
ишетте. — Литкены машина белән җибәрермен, ул юл¬ 
ны белә. Сезгә таң белән икмәк барып җиткән булыр. 

Таң беленүгә, станция янына капчык-капчык икмәк 
төягән, пычранып беткән автомобиль килеп туктады- 
Машинадан Литке төште. Ул арыган, төнлә йоклама¬ 
ганга йөзенең нуры беткән иде. 

Төзү өчен көрәш кискенләшә бара. Юл идарәсеннән: 
шпаллар юк, дип хәбәр иттеләр. Шәһәрдәге рельслар¬ 
ны, паровозларны төзелеш барган урынга җибәрергә 
мөмкинлек таба алмыйлар; паровозларның үзләренә 
шактый зур ремонт кирәк икән. Беренче партия эшне 
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бетереп килә, ә алмаш юк, соңгы чиккә кадәр арыган 
кешеләрне яңадан монда калдыру мөмкин түгел. 

Актив иске баракта, сукыр лампа яктысында, төн 
уртасына чаклы киңәшә- 

Токарев, Дубава, Клавичек, үзләре белән тагын ал¬ 
ты кешене алып, паровозларга ремонт ясарга һәм рельс¬ 
ларны алып килергә дип, иртә белән шәһәргә китте¬ 
ләр. Клавичек, элек икмәк пешерүче булганга, тәэминат 
бүлегенә контролер итеп җибәрелә, ә башкалары Пуш.е- 
Водицага бара иде. 

Ә яңгыр коя да коя. 

Корчагин аягын үзле балчыктан көч-хәл белән тар¬ 
тып чыгарды да, табанына каты суык үткәч, итегенең 
черегән олтаны бөтенләй каерылып төшкәнен аңлады. 
Килгәннән бирле итеге һәрвакыт юеш, пычрак, лычкыл¬ 
дап тора, шуның аркасында газап чигә иде ул. Хәзер 
инде бер олтаны бөтенләй кубып төште, аякны өзеп 
алырдай туңдыра торган салкын пычракка яланаяк 
басарга туры килә. Итеге аны сафтан чыгара. Павел 
олтанының калган өлешен балчыктан суырып алды да 
аңа ачынып карады һәм сүгенмәскә дип үз-үзенә биргән 
вәгъдәсен дә онытты. Ул, ертык итеген сөйрәп, баракка 
кереп китте. Поход кухнясы янына барып утырды, бө¬ 
тенләй былчыранган аяк-чуын чиште һәм туңып кат¬ 
кан аягын мич җылысына куйды. 

Кухня өстәлендә тимер юл каравылчысының хаты¬ 
ны, поварга ярдәмче итеп алынган Одарка, чөгендер 
турый иде. Картаюдан әле ерак торган бу хатынга та¬ 
бигать барысын да җитәрлек биргән: ул ирләр кебек 
киң җилкәле, баһадирларча калку күкрәкле, нык, таза 
ботлы. Кулындагы пычагын шундый җитез йөртә, өстәл 
өстендәге туралган чөгендер тавы зурайганнан-зурая 
бара. 

Одарка, Павелга игътибарсыз гына карап алып, 
аның керүен яратмыйча сорады: 

— Син нәрсә, ашка чамалыйсыңмы әллә? Иртәрәк 
әле. Эштән качасың булырга кирәк син, егеткәй- Аякла¬ 
рыңны кая сузасың? Монда бит мунча түгел, кухня,— 
дип, Корчагинны кыздыра башлады. 

Повар керде. Ул урта яшьләрдәге бер кеше иде. 

Павел, үзенең аш өенә ни өчен керүен аңлатып: 

— Итегем бөтенләй эштән чыкты, — диде. 

Повар эштән чыккан итеккә карады да Одаркага 
таба башы белән ишарә итте: 
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— Аның ире ярыйсы гына итекче. Ул аны сезгә тө¬ 
зәтеп бирә алыр, югыйсә монда итексез харап булырсың. 

Одарка, поварның сөйләгәнен тыңлый-тыңлый, Па¬ 
велга карап алды һәм бераз уңайсызланды. 

— Ә мин сезне ялкауга санаган идем тагын, — диде 
ул, яшермичә. 

Павел елмайды, Одарка тәҗрибәле күзләре белән 
итекне караштыргалады: 

— Ирем моны төзәтеп тормас — төзәтерлеге калма¬ 
ган, ә аягыгызга салкын тимәсен өчен мин сезгә бер 
иске галош алып килермен. Безнең чормада бер сыңар 
галош аунап ята. Кешеләр шулкадәр газап чигәләр, 
гомердә булмаган хәл! Бүген-иртәгә каты салкыннар 
башлана, харап булырсыз, — дип, Одарка инде якын кү¬ 
реп сөйләшә башлады. Аннары, пычагын куеп, чыгып 
китте. 

Озакламый ул, кулына бер сыңар тирән галош белән 
бер кисәк киндер тотып, әйләнеп керде. Коры киндер 
белән чолгап, җылы галош кигәч, Павелның аягы рә¬ 
хәтләнеп китте- Ул, сүзсез генә рәхмәт әйтеп, Одаркага 
карады. 

Токарев шәһәрдән ачуланып кайтты, Холява кабине¬ 
тына активны җыеп, аларга күңелсез хәбәрләр сөйләде: 

— Бөтен җирдә тоткарлык. Кая гына барып бәрел¬ 
мә, һәр җирдә тәгәрмәчне әйләндерәләр, ә ул һаман бер 
урында. Ак казларны аулап бетермәгәнбез икән әле: 
безнең гомергә җитәрлек калган икән әле алар. Мин, 
егетләр, ачыктан-ачык әйтәм: эш бернигә дә ярарлык 
түгел. Алмашка кешеләр җыймаганнар әле, ә күпме ке¬ 
ше җибәрерләр — билгесез. Салкыннар борын төбендә. 
Үлсәк тә, салкыннарга чаклы сазны үтәргә кирәк, бул- 
маса, соңыннан җирне тешең белән дә кимерә алмас¬ 
сың. Менә шулай, егетләр, шәһәрдә анда бутап ятучы¬ 
ларны каптырырлар, ә безгә монда тизлекне бермә-бер 
арттырырга кирәк. Биш кат үлсәк үләрбез, әмма юлны 
салып бетерергә кирәк. Әгәр салып бетермибез икән, ул 
чакта без большевиклар түгел, ә җебегәннәр булыр¬ 
быз,— диде. Бу юлы ул гадәттәгечә карлыккан, калын 
тавыш белән түгел, ә дәртле, корыч тавыш белән сөйли 
иде. Салынып төшкән кашлары астыннан ялтырап тор¬ 
ган күзләре аның җитдилеген, үзсүзлелеген күрсәтеп 
тора иде. 

— Бүген үк ябык җыелыш үткәрербез, —диде ул, — 
шунда үзебезнекеләргә аңлатып бирербез. Иртәгә бары- 
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быз да эшкә чыгабыз. Иртә белән партиясезләрне җи¬ 
бәрәбез, ә үзебез калабыз. Менә губкомның карары, — 
дип, ул Панкратовка дүрткә бөкләнгән кәгазь бирде. 

Корчагин, грузчикның иңбашы аша сузылып, кәгазь¬ 
дәге сүзләрне укыды. Анда: «Комсомол членнарын тө¬ 
зелештә калдырырга һәм аларга, иң якын кайту срогы 
итеп, беренче утын бирә башлау вакытын билгеләргә- 
Губком секретаре өчен Р. Устинов ич», — дип языл¬ 
ган иде. 

Барак шыгрым тулы. Иөз егерме кеше җыелган. 
Стена буйларында басып торалар, өстәл өсләренә, хәт¬ 
та кухня өстенә дә менеп утырганнар. 

Җыелышны Панкратов ачты. Токарев озын сөйләмә¬ 
де, ләкин сүз ахырында ул, кисеп: 

— Иртәгә коммунистлар һәм комсомолецлар шәһәр¬ 
гә китмиләр, — диде. 

Бу карарның үзгәртелмәс карар икәнен белдереп, То¬ 
карев кулын һавада болгап алды. Аның шундый кискен 
хәрәкәте шәһәргә, өйгә кайтырга, бу пычрактан коты¬ 
лырга дигән барлык өметләрне юкка чыгарды. Беренче 
минутларда шау-шу күтәрелде, нәрсә кычкырганнарын 
аңларлык түгел иде. Кешеләр урыннарыннан кузгалыш¬ 
канга, сукыр лампа уты тынычсызланып чайкала. Ка¬ 
раңгыда кешеләрнең йөзләрен күреп булмый- Тавыш 
көчәйгәннән-көчәя бара. Берәүләр «өй рәхәте» турында 
хыялланып сөйләшәләр, икенчеләр ачуланалар, арыган¬ 
лыктан зарланалар. Күбесе эндәшми- Тик берәү генә 
үзенең дезертирлык итәчәген әйтте. Ул почмактан, ачу¬ 
ланып, сүгенә-сүгенә кычкырды: 

— Кадалып китсен! Мин монда бер көн дә кал¬ 
мыйм! Кешеләрне каторгага җибәрәләр икән, җинаять 
өчен җибәрәләр. Ә безне монда ни өчен тоталар? Ике 
атна тоттылар — җитәр. Юләрләр юк. Карар чыгаручы 
кешеләр үзләре килеп эшләсен. Бу пычракта эшләргә 
теләүчеләр бар икән, эшли бирсеннәр, ә минем гомерем 
бер генә. Мин иртәгә китәм. 

Кычкыручы кеше Окунев артында басып тора, шун¬ 
нан акыра иде. Окунев теге дезертирны күрер өчен 
шырпы сызды. Шырпы яктысында ачуыннан кыйшаган 
йөзле һәм зур итеп ачылган авызлы берәү күренде. Оку¬ 
нев аны таныды: ул губпродкомда эшләүче . бухгалтер 
улы иде. 

— Нәрсә каранасың? Качмыйм, карак түгел. 

Шырпы сүнде. Панкратов урыныннан торып басты. 
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Ул якындагыларны авыр күз карашы белән сөзеп карап 
чыкты да саңгырау тавыш белән сөйли башлады: 

— Кем ул анда өрә? Кемгә ул партия задапиесе — 
каторга? Туганнар, безгә шәһәргә кайтырга һич тә яра¬ 
мый, безнең урын монда. Әгәр без ташлан китсәк, кеше¬ 
ләр утынсыз калачаклар, туңачаклар. Туганнар, эшне 
никадәр тизрәк бетерсәк, шулкадәр тизрәк кайтачакбыз,, 
без моннан әнә теге хәсрәт кебек кача алмыйбыз — без¬ 
гә моны идеябез һәм дисциплинабыз рөхсәт итми. 

Грузчик озын сөйләргә яратмый иде, ләкин аның бу 
кыска сүзен дә шул ук тавыш бүлдерде: 

— Ә партиясезләр китәләрме? 

— Китәләр, — дип, Панкратов кисеп әйтте. 

Шәһәрчә кыска пальто кигән бер егет өстәл янына 
килде. Кечкенә генә билет өстәл өстенә ярканат сыман 
тыпырчынып килеп төште, атылып, Панкратовның күк¬ 
рәгенә килеп бәрелде, аннары, яңадан өстәл өстенә тө¬ 
шеп, кабыргасы белән басты. 

— Менә билетым, алыгыз зинһар, бу бер кисәк кар¬ 
тон өчен сәламәтлегемне корбан итәргә теләмим! 

Аның соңгы сүзләрен баракны тутырган тавышлар 
басты: 

— Нәрсәне ыргытасың син? 

— Ах син, сатлык җан! 

— Комсомолга кереп, лшлы урынга урнашмакчы 
булган идеңмени! 

— Куалап чыгарыгыз аны моннан! « 

— Без сине җылытырбыз, тиф бете! 

Билетын ыргыткан кеше, башын иеп, ишеккә таба 
китте. Ул үткәндә кешеләр, чумадан саклангандай, бер 
читкә тайпылдылар. Аның артыннан ишек шыгырдап 
ябылды. 

Панкратов ташланган билетны кулына алды да 
лампа утына тотты. 

Картонны ут элеп алды, һәм ул, бөтерелеп, кечкенә 
генә күмер кисәгенә әверелде. 

Урман эчендә мылтык тавышы яңгырап китте. Ат 
менгән бер кеше иске барак яныннан атылып чыкты да 
караңгыда урман эченә кереп югалды. Мәктәптән дә, 
барактан да кешеләр йөгерешеп чыктылар. Кемдер 
ишек ярыгына кыстырылган фанера такта кисәгенә оч¬ 
раклы гына килеп төртелде. Шырпы кабыздылар. Утны 
җилдән кием чабулары белән каплап, тактага язылган 
сүзләрне укыдылар: «Станциядән үкчәгезне күтәрегез. 
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каян килгән булсагыз, шунда китегез. Монда калган 
кешенең маңгаена бер пуля. Барыгызны да үтереп бе¬ 
терәчәкбез, һичкемгә шәфкать булмас. Сезгә иртәгәге 
төнгә чаклы срок бирәм»,— дип язылган, ахырына: 
«Атаман Чеснок» дип, кул куелган иде. 

Чеснок — Орлик бандасыннан иде. 

Ританың өстәлендә ачылып куелган көндәлек дәфтә¬ 
ре ята. 

«2 декабрь 

Иртә белән беренче кар төште. Каты суык- Баскычта 
Вячеслав Ольшинский белән очраштым. Бергә бардык. 

— Беренче карны мин һәрвакыт шатланып каршы 
алам. Суыгы нинди! Искиткеч әйбәт, шулай бит? — ди¬ 
де Ольшинский. 

Мин Боярканы исемә төшердем дә аңа: кар белән 
салкын мине һич тә шатландырмый, киресенчә, кайгыга 
сала, дидем. Ни өчен шулай икәнен сөйләп бирдем. 

— Бу субъектив караш. Әгәр сезнең бу фикерегезне 
дәвам иттерсәк, билгеле вакытларда, әйтик сугыш ва¬ 
кытында, көләргә дә, шатланырга да ярамый булып 
чыга. Ләкин тормышта алай булмый. Фаҗига фронт 
булган урында гына яши. Анда тормыш тойгысының 
бастырылуына үлемнең якынлыгы сәбәп була. Хәтта 
анда да көләләр. Ә фронттан еракта тормыш һаман 
шундый: көләләр, елыйлар, кайгыралар, шатланалар, 
тамаша урыннарына барырга, ләззәтләнергә телиләр, 
дулкынланалар, сөешәләр... 

Ольшинскийның сүзләрендә ирония бармьг, юкмы,— 
белүе авыр. Ул — Наркоминдел уполномоченные. Пар¬ 
тиядә 1917 елдан, европача киенгән, һәрвакыт кыры¬ 
нып, аз гына ислемай сөртеп йөри. Безнең йортта, Се- 
гал квартирасында тора. Кич белән минем янга керә. 
Аның белән сөйләшүе кызык, ул Көнбатышны белә, 
Парижда күп торган, ләкин без яхшы дус булып китәр¬ 
без дип әйтә алмыйм. Сәбәбе: ул миңа иң элек хатын 
кеше итеп, аннан соң гына партия буенча иптәш итеп 
карый. Дөрес, ул үзенең омтылышын, фикерләрен 
яшерми, турысын әйтергә батырлыгы җитә, аның мәхәб¬ 
бәт хисләре тупас түгел. Ул үзенең хисләрен матур ягы 
белән күрсәтә белә. Ләкин ул миңа ошамый. 

Ольшинскийның европача ялтыравына караганда, 
Жухрайның тупасрак беркатлылыгы миңа чагыштыр¬ 
маслык дәрәҗәдә якын. 
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Бояркадан кыска-кыска сводкалар алып торабыз, 
һәр көн йөзләрчә сажень юл салына. Шпалларны туп- 
туры туң җиргә, казылган ояларга салып баралар. Анда 
барлыгы ике йөз кырык кеше. Икенче сменаның яртысы 
качып беткән. Эш шартлары чынлап та авыр. Алар 
мондый салкында ничек эшлиләр икән?.. Дубава инде 
анда бер атна тора. Пуще-Водицада сигез паровоздан 
бишесен җыйганнар. Башкаларының частьлары җитеш¬ 
ми икән. 

Трамвай идарәсе, Дмитрий Дубаваны җинаятьтә 
гаепләп, эш кузгаткан: Дмитрий һәм аның бригадасы 
Пуще-Водицадан шәһәрдә бара торган трамвай мәйдан¬ 
чыкларын көчләп туктаткан. Пассажирларны төшереп, 
платформаларга Бояркага китәргә тиеш булган рельс¬ 
ларны төягән. Трамвай юлы белән унтугыз мәйданчык¬ 
ны вокзалга китергәннәр. Трамвай эшчеләре бөтен көч¬ 
ләрен биреп булышканнар. 

Соломенка комсомолецларының монда калганнары 
ул рельсларны вокзалда бер төн эчендә платформалар¬ 
га төягәннәр. Дмитрий иптәшләре белән рельсларны 
Бояркага алып киткән. 

Дубава мәсьәләсен бюрога куюдан Аким баш тарт¬ 
ты. Дмитрий безгә Трамвай идарәсендәге әшәке воло¬ 
кита һәм бюрократизм турында сөйләде. Анда ана ике¬ 
дән артык мәйданчык бирергә һич тә риза булмаганнар. 
Туфта Дубавага акыл өйрәтергә тотынды: 

— Партизанлык гадәтләреңне ташларга вакыт, хә¬ 
зер моның өчен төрмәгә эләгергә мөмкин, — диде. — 
Корал көче белән тартып алмыйча гына, аңлашып, сөй¬ 
ләшеп эшләргә мөмкин түгел дип уйлыйсыңмы әллә? — 
диде. 

Дубаваны бу кадәр ачулы хәлдә күргәнем юк иде. 
Ул бөтен губкомны яңгыратып кычкырды: 

— Ә син соң, кәгазь корты, ни өчен моны аңлашып, 
сөйләшеп куймадың? — диде- — Утыра монда, кара сө¬ 
леге, теле белән ярма яра. Әгәр мин рельссыз кайтсам, 
Бояркада минем авыз-борынымны тетеп бетерерләр иде. 
Ә сине, монда аяк астында буталып йөрмәс өчен, Бояр¬ 
кага, Токарев янына җибәреп китерергә кирәк! 

Туфта Дубава өстеннән гариза бирде; Аким минем 
чыгып торуымны үтенде дә аның белән ун минутлап 
сөйләште. Аким яныннан Туфта, кып-кызыл булып, ачу¬ 
ланып атылып чыкты. 
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3 декабрь 

Губкомга яңа эш килгән, бусы Трансчекадан. Пан¬ 
кратов, Окунев һәм тагын берничә иптәш, Мотовиловка 
станциясенә барып, буш биналарның ишекләрен, тәрәзә 
кысаларын куптарып алганнар. Шуларны поездга төя¬ 
гән вакытта станция чекисты аларны кулга алмакчы 
булган. Алар аны коралсызландырганнар һәм, поезд 
кузгалып киткәч кенә, патроннарын алып, револьверын 
кире кайтарып биргәннәр. Ишекләрне, тәрәзәләрне 
алып киткәннәр. Тимер юлның материаль бүлеге исә 
Токаревны, башбаштаклык итеп, Бояркадагы складтан 
егерме пот кадак алуда гаепли. Бу кадакларны ул 
крестьяннарга биргән; моның өчен алар утын әзерлән¬ 
гән җирдән озын утын пүләннәрен ташышканнар. Ул 
пүләннәрне алар шпал урынына салалар икән. 

Бу эшләр турында мин Жухрай белән сөйләштем- Кө¬ 
лә: «Ул эшләрнең без барысын да бетерербез», — ди- 

Төзелеш участогындагы хәлләр чиктән тыш җитди, 
һәр көн кадерле. Кечкенә генә бер эш өчен дә басым 
ясарга туры килә. Эшкә комачаулаучыларны губкомга 
әледән-әле чакыртып торабыз. Төзелештәге егетләр 
торган саен формалистика рамкасыннан чыга баралар. 

Ольшинский миңа кечкенә генә электр миче кертеп 
бирде. Без Оля Юренева белән аның өстендә кулыбыз¬ 
ны җылытабыз. Ләкин ул мичтән бүлмә җылынмый. 
Урманда бу төнне ничек үткәрәләр икән? Ольга әйтә: 
«Больницада бик салкын, — ди, — авырулар юрган ас¬ 
тыннан чыкмыйлар. Мичкә ике көнгә бер генә ягалар»,— 
ди. 

Юк, иптәш Ольшинский, фронттагы фаҗига тылда 
да фаҗига икән! 

4 декабрь 

Төн буе кар яуды. Бояркада бөтен нәрсәне кар кү¬ 
меп киткән, дип язалар- Эш тукталган- Юлны кардан 
арчыйлар. Бүген губком карар чыгарды. Ул карарда: 
төзелешнең утын әзерләнгән урынга хәтле җиткерелергә 
тиеш булган беренче чиратын 1922 елның 1 январеннан 
да соңга калмыйча тәмамларга, диелгән. Бояркага бу 
карарны илтеп биргәч, Токарев: «Үлеп бетмәсәк, үтәр¬ 
без», — дигән. 

Корчагин турында бернәрсә^ дә ишетелми. Аның өс¬ 
теннән Панкратовлар өстеннән булган төсле «эш»нең 
булмавы гаҗәп. Мин әле һаман белмим — ни өчен ул 
минем белән очрашырга теләми икән? 
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5 декабрь 

Кичә бандитлар төзелештәгеләргә атканнар». 

Атлар йомшак карга сакланып кына баса. Кар ас¬ 
тында калган чыбыклар ара-тирә, ат аягына туры ки¬ 
леп, шытырдап сына — ат пошкырып җибәрә. Бер якка 
ташлана, ләкин йомырылган колагына обрез белән сук¬ 
кач, сикертеп чаба башлый, алдагылар артыннан куып 
җитә. 

Атка атланган унлап кеше калкулыкны үтте. Калку¬ 
лыкка яңа салынган юл килеп тоташкан, бу юлны әле 
кар каплап өлгермәгән. 

Шунда алар атларын акрынайттылар. Бер-берсенә 
бәрелгәләп, өзәңгеләр шалтырады. Алдан баручының 
ерак юлдан килгәнгә тиргә баткан айгыры бөтен гәүдә¬ 
сен дерелдәтеп селкенде. 

— Алар монда чебен кебек килеп тулганнар икән, — 
диде алдан баручы. — Ярар, без аларга салкын йөгер¬ 
тербез әле. Батько әйтә: иртәгә ул саранчалар монда 
булмасыннар, ди, мастеровой сволочьлар утынга якын¬ 
лашалар, ахры, ди. 

Алар, бер-бер артлы тезелешеп, тар тим^р юлы кы¬ 
рые буйлап станциягә якынлаштылар. Мәктәп каршын¬ 
дагы алан янына атлатып килеп җиттеләр. Аланга чык¬ 
мыйча, агач арасында туктадылар. 

Залп төнге тынлыкны бозып җибәрде. Ай яктысында 
көмеш кебек ялтырап торган каен ботагыннан бер өем 
кар, тиен кебек сикереп, җиргә коелды. Ә агачлар ара¬ 
сында кыска обрезлар очкын чәчә, пулялар штукатур¬ 
каны куптарып төшерә, Панкратов алып кайткан тәрәзә 
пыялалары сыкрангандай чалтырап ватыла иде. 

Залп бетон идәндә яткан кешеләрне, урыннарыннан 
сикертеп торгызып, аякка бастырды, ләкин бүлмә эчен¬ 
дә хәтәр чикерткәләр оча башлагач, кешеләр, куркып, 
яңадан идәнгә яттылар. 

Бер-берсе өстенә егылдылар. 

Дубава, Павелның шинеленнән эләктереп алып: 

— Кая барасың син? — диде. 

— Ишек алдына. 

Дубава шыпырт кына өзеп-өзеп әйтте: 

— Ят, ахмак! Күрен генә, хәзер атып егарлар үзеңне. 

Алар икәү бүлмә эчендә ишек төбенә үк килеп ят¬ 
каннар. Дубава, револьвер тоткан кулын ишеккә таба 
сузып, идәнгә сузылып яткан. Корчагин чүгәләп утыр¬ 
ган, бармаклары белән наган барабанындагы патрон 
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ояларын нервланып капшый. Биш патроны бар. Буш 
ояларны тапкач, барабанны әйләндерде. 

Тышта атмый башладылар. Тынлык бөтен кешене 
гаҗәпләндерде. 

Идәнгә яткан кешеләргә Дубава пышылдап кына 
команда бирде: 

— Егетләр, кораллылар, монда җыелыгыз. 

Корчагин сакланып кына ишекне ачты. Алан буш. 
Бөтерелә-бөтерелә акрын гына ак кар ява. 

Ә урманда ун җайдак атларын камчылый-камчылый 
чаба иде. 

Көндезге аш вакытында шәһәрдән автодрезина ки¬ 
леп җитте. Аннан Жухрай белән Аким төште. Аларны 
Токарев белән Холява каршы алды. Дрезинадан бер 
^^максим» пулеметы, берничә тартма пулемет тасмала¬ 
ры, ике дистә винтовка алып, перронга куйдылар. 

Юл сала торган урынга таба ашыгып киттеләр. Фе¬ 
дорның шинель итәге карга тия, кәкре-бөкре сызыклар 
калдырып бара. Ул, аю сыман әле бер якка, әле икен¬ 
че якка чайкалып атлый, иске гадәтен һаман ташлама¬ 
ган — чайкалып торган миноносец палубасындагы ке¬ 
бек, аякларын җәзбедәй аерып баса. Токаревка, иптәш¬ 
ләреннән калышмас өчен, йөгергәләргә туры килә. Озын 
буйлы Аким Жухрайдан калышмый бара. 

— Банданың һөҗүме әллә ни түгел, — диде Тока¬ 
рев. — Менә монда әле безнең юл өстендә тау итәге ята. 
Бары да безнең башка, каһәр суккыры! Бик күп казыр¬ 
га туры киләчәк. 

Карт, баруыннан туктап, җилгә аркасы белән борыл¬ 
ды да, ике учын кушырып, тәмәкесен кабызды һәм, 
бер-ике тапкыр суыргач, алдагыларны куып җитте. 
Аким, аны көтеп, туктап торды. Жухрай адымын ак¬ 
рынайтмыйча баруында дәвам итте. 

Аким Токаревтан: 

— Юлны вакытында салып бетерергә көчегез җи¬ 
тәрме? — дип сорады. 

Токарев тиз генә җавап бирмәде. 

— Беләсеңме нәрсә, улым, гомумән әйткәндә, салып 
бетереп булмый, ләкин бетермәскә дә ярамый,— диде 
ул, ниһаять. — Менә шулай. 

Алар Федорны куып җиттеләр, янәшә бара башла¬ 
дылар. Токарев җанланып сөйләргә кереште: 

— Менә шунда башлана да инде шул «ләкин» дигән 
сүз. Шундый авыр шартларда, эш көчләре һәм төзү әй- 
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берләре җитешмәгән хәлдә, юлны салырга мөмкин тү¬ 
геллеген бары Патошкин белән икәү генә беләбез. Әм¬ 
ма юлны салырга кирәк икәнен бөтен кеше белә. Менә 
шуның өчен дә мин: «Үлеп бетмәсәк, салырбыз», — ди¬ 
дем дә. Күрәсез, икенче ай инде казынабыз, дүртенче 
смена эшлибез, ә төп составның ял күргәне юк, тик яшь¬ 
лек белән генә бирешмиләр. Ә бит аларның яртысына 
салкын тигән. Егетләргә карыйсың да йөрәккә кап сава. 
Алтын егетләр алар. Тик менә бу нәләт төшкән урын 
аларның күбесен гүргә кертмәгәе. 

Станциядән башлап бер чакрымга хәтле тимер юл 
әзер иде. 

Аннан ары чакрым ярым буена, җил аударган ка¬ 
зык киртә шикелле булып, тигезләп өелгән җиргә казып 
салынган озын утын агачлары ята. Болар шпаллар. Та¬ 
гын да арырак, тау итәгенә таба, тип-тигез ат юлы гы¬ 
на сузыла. 

Монда Панкратовның беренче төзү группасы эшли. 
Кырык кеше шпал сала. Яңа чабата кигән сары сакал¬ 
лы бер крестьян озын утын пүләннәрен, артсыз чанасын¬ 
нан ашыкмыйча гына алып, тигезләп өелгән юл өстеиә 
ташлый. Арырак шундый ук берничә чананы бушаталар. 
Җирдә ике озын тимер штанга ята. Ул — рельслар фор¬ 
масы; шпалларны, шуның астына куеп, тигезләп сала¬ 
лар. Туфракны балталар, ломнар, көрәкләр белән дың¬ 
гычлап төяләр. 

Шпал салу — мәшәкатьле, үрчемсез эш. Шпаллар 
җиргә нык ятып торырга, рельс аларның һәркайсына да 
бертигез тиеп торырга тиеш. 

Шпал салу техникасын бары бер генә кеше белә: ул 
кеше, илле дүрт яшендә булуына карамастан, чал кер¬ 
мәгән кара чәчле, икегә аерылып торган кап-кара са¬ 
каллы юл десятнигы Лагутин. Ул үз теләге белән дүр¬ 
тенче смена эшли, яшьләр белән бергә бөтен авырлык¬ 
ны күтәрә, шуңа күрә аны бөтен кеше ихтирам итә. Бу 
партиясез эшче (Таляның әтисе) партиянең бөтен ки¬ 
ңәшмәләрендә мактаулы урын тота. Шуның белән го¬ 
рурланып, ул төзү эшен ташлап китмәскә сүз бирде. Ул 
һәр смена вакытында, эчкерсез итеп: 

— Я, әйтегез зинһар, мин сезне ничек ташлап ки¬ 
тим?— ди. — Миннән башка сез шпалларны дөрес сал¬ 
массыз, бу эшкә күз кирәк, тәҗрибә кирәк. Ә мин үз 
гомеремдә шпалларны Россия буйлап бик күп сал¬ 
дым...— ди һәм тагын кала. 
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Патошкин аңа ышана һәм аның участогына срфәк 
бара. Эшләүчеләр янына өч кеше килеп туктаганда, тир- 
ләгән, кызарынган Панкратов шпал салыр өчен оя ясый 
иде. 

Аким аны көчкә таныды. Ул ябыккан, яңаклары суы¬ 
рылып кергән, яңак сөякләре киңәеп, очланып киткән 5 , 
ә начар юылган бите ничектер карасу төскә кергән иде. 
Ул, аларны күрүгә: 

— Ә, губерна килгән икән!—диде һәм Акимга эссе,, 
дымлы кулын сузды. 

Көрәк тавышлары тынды. Аким тирәсенә ак, нурсы:^ 
чырайлы кешеләр килеп басты. Салып куйган шинель¬ 
ләре, кыска туннары шунда, кар өстендә, ята иде. 

Лагутин белән сөйләшкәч, Токарев үзе белән бергә 
Панкратовны алып, килүчеләрне казылма янына алып 
китте. Панкратов Федор белән янәшә бара иде. 

Федор аз сүзле Панкратовтан җитди итеп сорады: 

— Панкратов, сөйләп бир әле, Мотовплкадагы че¬ 
кист белән сезнең арада нәрсә булды? Син ничек уйлый¬ 
сың, сез, аны коралсызландырып, таякны артыграк бө¬ 
геп җибәрмәдегезме икән? 

Панкратов уңайсызланып көлемсерәде: 

— Без аны үз теләге белән коралсызландырдык. Ул 
үзе үтенде моны. Ул бит безнең егет. Без аңа бөтенесен 
бик яхшылап аңлатып бирдек, ә ул әйтә: «Мин, егетләр^ 
сезгә тәрәзәләрне, ишекләрне алып китәргә рөхсәт итә 
алмыйм, — ди. — Иптәш Дзержинскийның, тимер юл 
милкен таркатуга чик куярга, дигән приказы бар. Мон¬ 
дагы станция начальнигы минем белән пычакка-пычак 
килеп тора. Урлый, кабахәт, ә мин аңа урларга ирек 
бирмим. Әгәр мин сезгә ул әйберләрне бирәм икән, ул 
минем өстән югары начальникларга язмый калмаячак, 
мине Ревтрибуналга бирәчәкләр. Ә сез мине коралсыз¬ 
ландырыгыз да китә бирегез. Әгәр станция начальнигы 
анда-монда хәбәр итмәсә, шуның белән бетәр дә ки¬ 
тәр»,— ди. Без шулай эшләдек тә. Ишекләрне, тәрәзә¬ 
ләрне үзебез өчен алып кайтмадык ич без! 

Жухрайның күзләренә карап, аның елмайганын күр¬ 
гәч, Панкратов өстәп куйды: 

— Безне генә гаепләгез, иптәш Жухрай, егетне кыер¬ 
сытмагыз! 

— Ул эшне бетердек без. Ләкин киләчәктә андый 
эш эшләргә ярамый — ул дисциплинаны боза. Бюрокра¬ 
тизмны оешкан формада җимерергә дә көчебез җитә 
безнең. Ярый, мөһимрәк нәрсә турында сөйләшик,— 
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дип, Жухрай банданың һөҗүме турында җентекләп со¬ 
раша башлады. 

Станциядән дүрт чакрым ярым җирдә кулларына 
көрәк тоткан кешеләр ярсып-ярсып җнр казыйлар. Алар 
юл өстендә аркылы яткан тау итәген кисәләр. 

Ә тирә-якта җиде кеше басып тора: алар Холяваның 
карабины, Корчагинның, Панкратовның, Дубаваныңһәм 
Хомутовның револьверлары белән коралланганнар. 
Отрядның барлык коралы шул. 

Инженер Патошкин, балчык өеменә утырып, куен 
дәфтәренә цифрлар яза. Ул ялгыз калды. Вакуленко, 
бандит пулясыннан үлүгә караганда дезертирлык өчен 
судка бирелүне артыграк санап, бүген иртән шәһәргә 
сызды. 

Патошкин үзенең каршында басып торган, һәрвакыт 
кашлары җыерылган, сүзгә саран булган Хомутовка 
әкрен генә: 

— Бу тау итәген кисеп үтәр өчен безгә ярты ай ва¬ 
кыт кирәк, җир туң, — диде. 

Хомутов, ачуланып, ирене белән мыек очын эләкте¬ 
реп алды. 

— Безгә бөтен юл өчен нибары егерме биш көн би¬ 
рәләр, ә сез кисү өчен унбишне саласыз, — диде. 

— Бу реаль срок түгел. Дөрес, минем үз гомеремдә 
мондый шартларда һәм мондагы кебек кешеләр белән 
беркайчан да эшләгәнем юк. Ялгышуым да мөмкин. Ике 
мәртәбә ялгыштым да инде. 

Бу вакыт Жухрай, Аким һәм Панкратов алар яны¬ 
на якынлашып киләләр иде. Эшләүчеләр аларны күреп 
алдылар. 

Терсәкләре тишелгән иске йон күлмәк кигән, мастер¬ 
скойда болт кисүче булып эшләүче, кылый күзле Петь- 
ка Трофимов, тау итәгенә таба күрсәтеп, Корчагинга 
терсәге белән төртте: 

— Кара әле, кем ул? 

Корчагин, кулыннан көрәген ташламыйча, шундук 
тау астына йөгереп төште. Күзләре шлем козырегы 
астыннан дусларча елмая иде. Федор аның кулын баш¬ 
каларныкына караганда озаграк кысып торды. 

— Исәнме, Павел. Сине танырлык та түгел, киемең 
җитмеш җиде төрле. 

Панкратов, авызын кыйшайтып, елмаеп куйды: 

— Әйе, биш бармактан ясалган комбинация начар 
түгел, җитмәсә, бишесе дә тышка чыгып тора. Шуның 
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өстенә дезертирлар аның шинелен дә сугып киттеләр. 
Алар Окунев белән икәү коммуна төзеделәр: Окунев аңа 
үзенең пиджагын бирде. Павлушка әйбәт, җылы малай 
ул. Бетон өстендә берәр атна шулай җылынса, көт тә 
тор, «аягын сузар», — диде ул Акимга, күңелсез генә 
итеп. 

Почык борынлы, кара кашлы Окунев, күзләрен ша¬ 
ян кысып: 

— Павлушкага һәлак булырга ирек бирмәбез без, — 
диде. — Тавышка куябыз да — кухняга, аш пешерүче 
итеп, Одаркага резервка җибәрербез. Ул анда, әгәр 
юләр булмаса, ашын да ашар, җылыныр да — теләсә 
мич янында, теләсә Одарка янында җылыныр. 

Аның сүзеннән кычкырып көлеп җибәрделәр. 

Ул көнне алар беренче тапкыр көлделәр. 

Федор тау итәген карап әйләнеп чыкты да, чанага 
утырып, Токарев һәм Патошкин белән бергә утын әзер¬ 
ләнгән урынга барып кайтты. Ул кайтканда, тау итә¬ 
гендә әле һаман да шулай бик тырышып җир казыйлар 
иде. Федор көрәкләрнең йөрешләренә, кешеләрнең, бө¬ 
гелеп, бик тырышып эшләүләренә карады да Акимга 
әкрен генә: 

— Митинг кирәк түгел, — диде. — Монда агитация¬ 
гә мохтаҗ кеше юк. Алар алтын кешеләр дип, дөрес 
әйткәнсең икән син, Токарев. Менә корыч кайда чыны¬ 
га. ч 

Жухрай җир казучыларга сокланып, яратып һәм 
шул ук вакытта горурланып карап тора иде- Әле бит 
күптән түгел генә бу җир казучыларның бер өлеше, ир¬ 
тәгә фетнә буласы дигән төнне корыч штык тотып, хәр¬ 
би сафка килеп басканнар иде- Ә хәзер алар бердәм 
омтылыш белән яналар: корыч рельсларны җылылык 
һәм тормыш чишмәсе булган кадерле утын байлыкла¬ 
ры янына җиткерергә ашыгалар. 

Патошкин, нәзакәтле итеп, ләкин үз-үзенә бик нык 
ышанып, Федорга бу тау итәген ике атнадан да элек 
кисеп чыгаруның мөмкин түгеллеген исбат итте. Федор 
аның хисаплауларын тыңлый һәм күңеленнән нәрсәне¬ 
дер хәл итә иде. 

— Кешеләрне тау итәгеннән алыгыз, юлны салуда 
дәвам итегез, ә без бу тау итәген башкача кисәрбез. 

Станциядә Жухрай телефон янында озак утырды. 
Холява ишек янында сакта торды. Жухрайның калын 
тонык тавышы ишетелә иде: 
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— Хәзер үк минем исемнән округ штабы начальни¬ 
гына шалтырат, һич кичектермичә Пузыревский полкын 
төзү секторына җибәрсен. Районны бандалардан тазар¬ 
тырга кирәк. Базадан бронепоезд белән шартлатучылар 
җибәрегез. Башкалары турында үзем приказ бирермен. 
Төнлә кайтам- Вокзалга машина белән Лпткены җи¬ 
бәрегез, төнге уникедә шунда булсын- 

Баракта, Акимның кыска гына реченнән соң, Жухрай 
сүз алды. Иптәшләрчә сөйләшеп утыра торгач, бер сә¬ 
гать вакытның узып китүе сизелмәде дә. Федор аларга, 
әгәр төзелешне тәмам итү срогы беренче январьга бил¬ 
геләнгән икән, димәк, аны бозарга ярамаганлыгын 
әйтте: 

— Без төзү эшен хәрби хәлгә күчерәбез. Коммуни¬ 
стлар ЧОН ротасына оеша. Рота командиры итеп иптәш 
Дубава билгеләнә. Төзү группаларының алтысы да 
ныклы задание ала. Юлның калган салыначак өлеше 
алты тигез кисәккә бүленә, һәр группа шуның бер ки¬ 
сәген ала. Беренче январьга бөтен эш беткән булырга 
тиеш. Эшне алданрак бетергән группаның ял итәргә 
һәм шәһәргә кайтып китәргә хакы була. Шуның өстенә 
губисполком президиумы ул группаның иң яхшы эшче¬ 
сен Кызыл Байрак ордены белән бүләкләү турында Бө- 
тенукраина Үзәк Башкарма Комитетына үтенеч кертә¬ 
чәк- 

Төзү группаларының начальниклары итеп түбәндә¬ 
геләр расланды: беренче группаның начальнигы иптәш 
Панкратов, икенче группаның — иптәш Дубава, өченче 
группаның — иптәш Хомутов, дүртенче группаның — ип¬ 
тәш Лагутин, бишенче группаның — иптәш Корчагин, 
алтынчы группаның — иптәш Окунев. 

Жухрай, сүзен тәмамлап: 

— Төзү эшләре начальнигы, аның идея җитәкчесе 
һәм оештыручысы булып Антон Никифорович Токарев 
үз урынында кала, — диде. 

Кул чаптылар, һавадан бер көтү кош очып киткән¬ 
дәй булды, елмайдылар һәм җитди бер кешенең иптәш¬ 
ләрчә шаяртып әйткән соңгы сүзләре игътибар белән 
озак тыңлап торучыларны көлеп җибәрергә мәҗбүр 
итте. 

Аким белән Федорны егермеләп кеше дрезинага хәт¬ 
ле озатты. 

Корчагин белән саубуллашканда, Федор аның аягы¬ 
на, эченә кар тулган галошына карады да әкрен генә: 
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— Сиңа итек җибәрермен. Аягыңны өшетмәдеңме 
әле? — диде. 

— Нәрсәдер бар, шешә башлады, — диде Павел һәм, 
үзенең күптәнге үтенечен исенә төшереп, Федорның җи¬ 
ңеннән тотты: — Син миңа бераз наган патроны бир¬ 
мәссеңме икән? Минем ышанычлы патроннарым өч 
кенә. 

Жухрай, патроным юк дип, башын чайкады, ләкин, 
Павелның күңелсезләнгәнен күргәч, уйлап та тормый¬ 
ча, маузерының каешын ычкындырды: 

— Менә сиңа миннән бүләк. 

Павел, шундый револьвер булдыру турында күптән¬ 
нән хыялланып йөргәнлектән, моңа тиз генә ышанмады, 
ләкин Жухрай каешны аның иңбашына салды: 

— Ал, ал! Аңа күптән күзең кызып йөргәнне беләм 
бит мин. Тик аның белән саграк кылан, үзебезнекеләр- 
не ата күрмә. Менә аңа тагын өч тулы обойма. 

Иптәшләренең Павелга көнләшеп карагайлыклары 
сизелеп тора иде. Кемдер: 

— Павка, әйдә, күн итек белән алмашабыз, өстәвенә 
кыска тун да бирәм, — дип кычкырды. 

Панкратов, шаярып, Павелның аркасына төртте: 

— Киез итек белән алмашыйк, шайтан. Барыбер 
галош белән рождествогача яши алмассың. 

Жухрай инде аягын дрезина басмасына куеп, бүләк 
ителгән револьверны йөртү өчен рөхсәт кәгазе яза иде. 

Таң вакытында, стрелкаларны дөбердәтеп, станциягә 
бронепоезд килеп туктады. Морҗасыннан аккош ма¬ 
мыгы сыман ап-ак пар бөркелеп чыга, салкын саф һа¬ 
вада эри, күздән югала. Бронялы тартмалардан күн 
киемле кешеләр чыкты. Берничә сәгатьтән соң броне¬ 
поезд подрывникларыинан өч кеше тау итәге астына 
тирән итеп ике зур кара «кабак» күмде, аларга озын 
шнур тоташтырдылар. Атып сигнал биргәч, кешеләр 
куркыныч урын булып киткән тау итәгеннән төрле якка 
качтылар. Шырпы сызгач, шнурның очы фосфорлы ут¬ 
тан ялтырап китте- 

Йөзләрчә кешенең йөрәге бер мизгелгә тынып кал¬ 
ды. Бер-ике минут интегеп көткәннән соң, җир калты¬ 
ранып китте, дәһшәтле көч тау итәген актарып таш¬ 
лады, зур-зур җир кисәкләрен һавага чөйде. Икенче 
шартлау беренчесеннән дә көчлерәк булды. Дәһшәтле 
дөбердәү урман буенча яңгырап үтте һәм аңа каткан 
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җир кисәкләренең шапылдап коелган тәртипсез тавыш¬ 
лары өстәлде. 

Хәзер генә тау итәге булып торган җирдә инде ти¬ 
рән чокыр ярылып ята һәм аның тирә-юне, шикәр төсле 
ап-ак кар өсте, уннарча метрга хәтле кара туфрак бе¬ 
лән чуарланган иде. 

Шартлатып казылган чокырга кешеләр көрVӘклор, 
кәйләләр белән ташландылар. 

Жухрай китү белән төзү участогында бик каты ярыш 
җәелеп китте — беренчелек өчен көрәш башланды. 

Әле таң атарга байтак вакыт бар иде. Корчагин, 
беркемне дә уятмыйча, акрын гына урыныннан торды 
да, агач кебек каткан аяклары белән салкын идәнгә 
көчкә басып, аш өенә китте- Бакта чәйгә су кайнаткач, 
кире кайтып, үз группасын уятты- 

Бөтен отряды уянганда, тышта яктырган иде инде. 

Баракта иртәнге чәйне эчкәндә, Дубава һәм аның 
арсеналчылары утырган өстәл янына Панкратов кил¬ 
де. Ул, бик кәефсезләнеп, Дубавага: 

— Күрдеңме, Митяй, Павка үзенең егетләрен таң 
беленер-беленмәс үк аякка бастырды, — диде. — Хәзер 
инде алар ун саженьлап салганнардыр. Егетләр әйтә, 
иптәшләрен ул шундый дәртләндергән — алар үз уча¬ 
стокларын егерме бишенә бетерергә карар биргәннәр, 
ди. Безнең борынга чиртмәкче була ул. Ләкин, гафу 
итегез, чиртә алырмы, юкмы, — анысын күрербез әле! 

Митяй күңелсез генә елмайды. Ул Корчагин группа¬ 
сына җыелган баш мастерской егетләренең бу эше елга 
порты коллективы секретарена ни өчен шулай нык тәэ¬ 
сир иткәнен яхшы белә иде. Әйе, Дубаваның үзен дә 
дусты Павлуша чыбыклап алды: бер сүз дә әйтмичә, 
бөтен отрядны ярышка чакырды. 

— Дусын дус итә, әмма аерым эш итә- Шулай шул, 
монда «кем кемне» мәсьәләсе тора, — диде Панкратов- 

Төш вакытларында Корчагин группасы бик тырышып 
эшли иде, ләкин көтмәгәндә эштән туктарга туры кил¬ 
де. Винтовкалар янына куелган сакчы, агачлар арасын¬ 
да атлы кешеләр барлыгын күреп, мылтык атып, тре¬ 
вога күтәрде. 

— Коралга, егетләр!—дип кычкырды да Павел, кө¬ 
рәген атып бәреп, маузерын элеп куйган агач янына 
йөгерде. 

Булган кадәр мылтыкларны алып, группа юл буена. 



кар өстенә ятты; Алдагы атлылар бүрекләрен селки баш¬ 
ладылар. Аларның берсе: 

— Туктагыз, иптәшләр! Үзебезнекеләр бит!—дип 
кычкырды. 

Кызыл йолдызлы буденовкалар кигән иллеләп атлы 
юл буйлап килә иде. 

Пузыревский полкының бер взводы төзү участогын 
карарга килгән икән. Павел командир атының киселгән 
колагына игътибар итте- Ак маңгайлы соры бия баскан 
урынында уйнаклап тора иде- Павел, ат янына йөгереп 
барып, аның йөгәненнән тотып алгач, ат, куркып, артка 
чигенде. 

— Лыска, тиктормас, менә бит кайда очраштык си¬ 
нең белән! Пуля тимәгән икән, матурым, сыңар кола¬ 
гым! 

Павел, сөеп, атның нечкә муеныннан кочаклап алды, 
кулы белән аның калтырап торган борын канатларын¬ 
нан сыйпады. Командир Павелга текәп карап торды 
да, таныгач, гаҗәпләнеп кычкырып җибәрде: 

— Корчагин, син бит бу!.. Атыңны таныдың, ә Сере- 
дага күтәрелеп тә карамыйсың. Исәнме, туганкай! 

Шәһәрдә «бөтен рычагларга бастылар». Моның төзү 
эшенә тәэсире бик тиз булды. Жаркий, оешманың кал¬ 
ган кешеләрен Бояркага җибәреп, бөтен райкомны бу¬ 
шатты. Соломенкада бары кызлар гына калды- Җаркий 
юл техникумында да студентлардан яңа группа төзде- 
реп, аларны төзү эшенә җибәртүгә иреште. 

Ул боларның һәммәсе турында Акимга сөйләгәндә, 
шаяртып әйтеп куйды: 

— Мин бары кызлардан торган пролетариат белән 
генә калдым. Үз урыныма Лагутинаны утыртам. Ишек¬ 
кә «Женотдел» дип язам да үзем дә Бояркага китәм. 
Беләсеңме нәрсә, миңа үземә генә җыен кызлар ара¬ 
сында буталып йөрү уңайсыз. Кызлар миңа шикләнеп 
карыйлар. Үзара сөйләшкәндә: «Кара син бу хәйләкәр 
тазны, бөтен кешене җибәреп бетерде, ә үзе калды», — 
диләр булыр яисә аннан да катырак итеп әйтәләрдер. 
Син миңа китәргә рөхсәт ит инде. 

Аким рөхсәт бирмәде, көлде генә. 

Бояркага халык килә иде. Юл техникумыннан да 
алтмыш студент килде. 

Жухрайның соравын искә алып, тимер юл идарәсе 
яңа барган эшчеләргә торыр өчен Бояркага дүрт класс- 
ный вагон җибәрде. 
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Дубава группасы, эштән алынып, Пуще-Водицага 
җибәрелде. Аңа төзү участогына кечкенә паровозлар 
һәм тар тимер юл өчен алтмыш биш платформа алып 
кайтырга приказ бирелде. Бу эш аларга участоктагы 
заданиене үтәү итеп саналачак. 

Китәр алдыннан Дубава, Токарев белән сөйләшеп, 
Клавичекны монда чакырырга һәм яңа оешкан группа¬ 
ны аңа бирергә киңәш итте. Токарев, Дубаваның Кла¬ 
вичекны ни өчен исенә төшерүенең сәбәбен белмичә, аны 
чакыру турында приказ бирде. Моңа Аннаның участок¬ 
ка килүче Соломенка егетләре артыннан җибәргән ха¬ 
ты сәбәп булды. 

Аның хаты түбәндәгечә язылган иде: 

«Дмитрий! Без Клавичек белән сезгә тау кадәр әдә¬ 
бият сайладык. Сиңа һәм бөтен Боярка штурмчылары¬ 
на кайнар сәламебезне җибәрәбез. Нинди булдыклы 
егетләр сез барыгыз да! Сезгә көч һәм энергия теләп 
калабыз. Кичә складларда утын калмады. Иң актыккы 
пүләннәргә хәтле биреп бетерделәр. Клавичек сезгә 
сәлам әйтергә кушты. Искиткеч яхшы егет ул! Сезгә 
дигән икмәкне ул үзе пешерә. Берәүгә дә ышанмый. 
Онны да үзе или, камырны да машина белән үзе баса. 
Каяндыр ул онның яхшысын тапкан, аның икмәге әйбәт 
чыга — мин ала торган икмәк шикелле түгел. Кичләрен 
миндә иптәшләр җыела: Лагутина, Артюхин, Клавичек, 
кайвакыт Жаркий да була. Укуны акрынлап алып ба¬ 
рабыз, ләкин күбрәк бөтен нәрсә һәм бөтен кешеләр 
турында, барыннан да бигрәк сезнең турыда сөйләшә¬ 
без. Кызлар Токаревка ачуланалар; ул аларга сезнең 
янга, төзелешкә эшкә барырга рөхсәт итми. Алар, без 
дә бөтен авырлыкны башкалар шикелле үк күтәрер 
идек, диләр. Таля әйтә: «Ирләр киеме киенәм дә әти 
янына барам, ул мине аннан куып җибәрә алмая¬ 
чак», — ди. 

Ул сезнең янга барыр, ахрысы. Кара күзгә миннән 
сәлам әйт. А н н а». 

Кинәт буран күтәрелде. Түбән төшеп торган соры 
болытлар күк йөзен каплады. Куе булып кар ява баш¬ 
лады. Кич белән җил морҗалардан башын тыгып ула¬ 
ды, агач араларында үкереп йөрде, аннары кар өермәсе 
артыннан чабып, ачуланып сызгырып, бөтен урманны 
айкады. 

Буран төн буе шулай шаулап юлбасарлык итте. 
Мичләр төн буена ягылса да, суык кешеләрнең җелек- 
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ләренә кадәр үтте. Станциянең тузган биналары җылы¬ 
ны тота алмый иде. 

Иртә белән эшкә чыккан отряд тирән карга бата-чу- 
ма йөрде. Агачлар өстеннән ялкынланып кояш карый, 
күгелҗем-зәңгәр күктә бер генә болыт әсәре дә юк. 

Корчагин группасы үз участогындагы карны көри 
иде. Суыкның газабы никадәр әрнүле икәнен Павел тик 
хәзер генә сизде. Аның өстендә Окуневның иске пид¬ 
жагы, ләкин ул җылытмый, ә галош эченә кар тула. Еш 
кына галошы карга батып кала- Икенче аягындагы ите¬ 
ге исә таралып китәргә әзер тора. Гел идәндә йокла¬ 
ганга, муенына ике зур чуан чыккан. Токарев аңа үзе¬ 
нең сөлгесен бирде, Павел аны шарф кебек итеп бәйләп 
йөри. 

Ябыккан, күзләре кызарган Павел зур агач көрәк 
белән карны ярсып-ярсып көри иде. 

Шул вакыт станциягә пассажир поезды килеп тукта¬ 
ды. Хәлдән таеп барган паровоз вагоннарны көчкә өсте¬ 
рәп китереп җиткерде: тендерында бер пүлән дә утын 
калмаган, ә миче сүнәм-сүнәм дип тора. 

Машинист станция начальнигына: 

— Утын бирсәгез — китәбез, бирмәсәгез — паровоз¬ 
ның кыймылдарлык хәле бар вакытта запас юлга күче¬ 
регез! — дип кычкырды. 

Поездны запас юлга күчерделәр. Аптырап калган 
пассажирларга туктауның сәбәбен аңлаттылар. Вагон¬ 
нардагы шыгрым тулы халык аһ-ваһ килергә, зарланыр¬ 
га тотынды. 

Станңия начальнигы кондукторларга: 

— Әнә перроннан баручы шул карт белән сөйләше¬ 
гез, — дип киңәш бирде. — Ул төзелеш начальнигы. Па¬ 
ровозга чана белән утын китерергә приказ бирә ала. 
Утынны алар шпал урынына салалар. 

Кондукторлар Токаревка таба киттеләр. Токарев 
аларга: 

— Утын бирәм, тик бушка бирмим, — диде. — Ул 
бит безнең төзү материалы. Безне монда кар басты. 
Поездыгызда алты-җиде йөз кеше бар. Балалар һәм 
хатын-кызлар поездда калсын, ә калганнары көрәк ал¬ 
сыннар да кичкә кадәр кар көрәсеннәр. Шуның өчен 
утын бирербез. Теләмиләр икән — яңа елгача шунда 
утыра бирсеннәр. 

Корчагин артындагылар гаҗәпләнеп сөйләшә баш¬ 
ладылар: 
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— Карагыз әле, егетләр, никадәр халык килә! Кара, 
хатын-кызлар да бар! 

Павел әйләнеп карады- 

Токарев килеп: 

— Менә сиңа йөз кеше, аларга эш бир, — диде. — 
Караштыргала, тик тормасыннар. 

Корчагин яңа килгән кешеләрне эшкә куша башла¬ 
ды. Өстенә тимер юлчылар формасы — мех якалы ши¬ 
нель, башына җылы каракүл бүрек кигән озын буйлы 
ниндидер бер ир кеше, кулындагы көрәген ачуланып 
әйләндерә-әйләндерә, үзе белән янәшә басып торган, 
башына котик бүрек кигән яшь бер хатынга карап, про¬ 
тест белдерде: 

— Мин көрәмим, берәүнең дә мине эшкә кушарга 
хакы юк. Әгәр миннән үтенәләр икән, мин, юл инжене¬ 
ры буларак, эшләүчеләр өстеннән карап йөри алам, әм¬ 
ма син дә, мин дә кар көрәргә тиеш түгел, чөнки бу — 
инструкциядә күрсәтелмәгән. Бу карт законга каршы 
эш итә. Мин аны җавапка тартачакмын- — Ул якын¬ 
дагы бер эшчедән: — Кем монда десятник?—дип со¬ 
рады. 

Аның янына Корчагин килде: 

— Сез нигә эшләмисез, гражданин? 

Ир кеше Павелны баштанаяк кимсетеп карап чык¬ 
ты: 

— Ә сез кем буласыз? 

— Мин — эшче. 

— Алай булса, минем сезнең белән сөйләшерлек сү¬ 
зем юк. Сез минем янга я десятникны, яисә шуның ке- 
бегрәк икенче берәүне чакырып китерегез... 

Корчагин, аңа маңгай астыннан гына карап: 

— Эшләргә теләмисез икән — кирәкми!—диде.— 
Билетыгызда безнең билге булмаса, поездга утырмас¬ 
сыз. Төзү начальнигының приказы шундый. 

Аннары ул: 

— Сез дә, гражданка, эштән баш тартасызмы? —■ 
дип, хатынга таба борылды һәм бер секундка катып 
калды, чөнки аның алдында Тоня Туманова басып то¬ 
ра иде. 

Бу йолкышның Корчагин икәнен ул көчкә таныды. 
Аның алдында өстенә теткәләнеп беткән сәләмә пиджак, 
аягына ниндидер әкәмәт нәрсә кигән, муенына пычрак 
сөлге ураган, күптән юынмаганга каралып беткән битле 
Павел басып тора- Тик аның күзләре генә электәгедәй 
ут кебек яна. Аның күзләре. Браматка охшаган менә 
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шушы йолкыш әле күптән түгел генә аның сөйгән егете 
иде бит. Нинди зур үзгәреш! 

Тоня яңарак кына туй үткәргән, хәзер ире белән 
бергә бер зур шәһәргә бара — ире анда юл идарәсендә 
җаваплы урында эшли- Менә аңа үзенең яшьлек мә¬ 
хәббәте белән кайда очрашырга туры килде. Хәтта ул 
Павелга кул бирергә дә уңайсызланды. Василий әллә 
нәрсә уйлар. Корчагинның болай түбән төшүе нинди 
күңелсез! Күрәсең, бу кочегар егет үз гомерендә җир 
казудан ары китә алмаган булса кирәк. 

Тоня, борчылуыннан кызарып, кыюсыз гына басып 
тора иде. Хатыныннан күзен алмый карап торган йол¬ 
кышның оятсызлыгы юл инженерының ачуын кабартты. 
Ул көрәген атып бәрде дә Тоня янына килде: 

— Китик, Тоня, мин бу лаңцаронига ^ тыныч кына 
карый алмыйм. 

Корчагин, «Джузеппе Гарибальди» романын укып, 
лаццарониның кем икәнен белә иде. 

— Әгәр мин лаццарони булсам, син суелмый калган 
буржуй, — диде ул инженерга саңгырау тавыш белән 
һәм, карашын Тоняга күчереп, коры гына өзеп әйтте: — 
Көрәк алыгыз да, иптәш Туманова, сафка басыгыз. Сез 
бу симертелгән үгездән үрнәк алмагыз. Гафу итегез, ул 
сезнең кемегез була торгандыр, белмим. 

Павел, Тоняның боталарына карап, яратмыйча кө¬ 
лемсерәде дә сүз арасында әйтеп куйды: 

— Монда калырга киңәш бирмим. Шушы көннәрдә 
генә монда банда булды. 

Аннары, борылып, галошын шапылдата-шапылдата, 
иптәшләре янына китте. 

Соңгы сүзләр юл инженерына да тәэсир итте. 

Тоня ирен эшләргә күндерде. 

Кич белән, эшне бетереп, станциягә кайтып баралар 
иде. Тоняның ире, вагонда урын алып калырга дип 
ашыгып, алдан китте. Тоня, эшчеләрнең узып киткәнен 
көтеп, туктап калды. Бар кешедән дә артта, көрәгенә 
таянып, арыган-талган Корчагин килә иде. Тоня, аның 
белән янәшә бара-бара, сүз башлады: 

— Исәнме, Павлуша! Әйтергә кирәк, мин сине мон¬ 
дый хәлдә очратырмын дип көтмәгән идем. Син соң 
власть каршында җир казудан башка эшкә ярамадың- 


* Лаццарони — Неаполитан ярлысы; очраклы туры килгән 
хезмәт белән яисә теләнеп көн күрүче кеше. 
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мыни? Мин инде сине күптән комиссар я шундый берәр 
кеше булгансыңдыр дип уйлаган идем. Тормышың бик 
уңышсыз булып чыккан икән синең... 

Павел баруыннан туктады, Тоняга гаҗәпләнеп карап 
алды. Ул, Тоняга әйтергә яраклы йомшаграк сүз эзләп: 

— Мин дә сине болай... мариновать ителгән хәлдә 
күрермен дип уйламаган идем, — диде. 

Тоня колак яфракларына кадәр кызарды: 

— Син һаман шулай тупас икәнсең әле! 

Корчагин көрәген иңбашына салды да алданрак 
китте. Тик берничә адым киткәч кенә җавап бирде: 

— Минем тупаслыгым, иптәш Туманова, сезнең 
нәзакәт дип аталган нәрсәгездән бик күпкә яхшырак. 
Минем тормышым турында борчылырга урын юк. Әмма 
менә сезнең тормышыгыз мин көткәнгә караганда на¬ 
чаррак булып чыккан- Моннан ике ел элек син яхшырак 
идең: эшчегә кул бирергә оялмый идең. Ә хәзер синнән 
нафталин исе килә- Аннары, дөресен әйтергә кирәк, ми¬ 
нем синең белән сөйләшерлек сүзем юк. 

Павел абыйсыннан хат алды. Артем тиздән туе бу¬ 
ласын яза, Павелның ничек тә туйга кайтуын үтенә иде. 

Җил Корчагин кулыннан хатны йолкып алды, кәгазь, 
күгәрчен кебек, һавага күтәрелде. Аңа туйда булырга 
туры килми. Моннан китү турында уйларга мөмкинме 
соң? Кичә үк инде аю Панкратов, аның группасын куып 
җитеп, шулкадәр узып китте — бөтен кеше гаҗәпкә кал¬ 
ды. Грузчик, бөтен көчен куеп, алга, беренчелеккә ыр¬ 
гыла һәм, гадәттәге тынычлыгын югалтып, үзенең 
«пристань» егетләрен шашкын темпларга ашкындыра 
иде. 

Патошкин төзүчеләрнең, үзара берни сөйләшмичә, 
тын гына гайрәтләнеп эшләүләрен карап тора. Гаҗәплә¬ 
неп чигәсен ышкый, үз-үзенә сорау бирә: «Болар нинди 
кешеләр соң? Моңача күрелмәгән нинди көч бу? Әгәр 
һавалар тагын шулай бер сигез көн торса, утын әзер¬ 
ләнгән җиргә барып җитәчәкбез. Димәк, йөз ел яшә, 
йөз ел өйрән, ә картлык көнеңдә юләр булып калырсың. 
Бу кешеләр эшләре белән бөтен исәп-хисапны, бөтен 
нормаларны җимерәләр». 

Шәһәрдән Клавичек килде, ул үзенең соңгы пешер¬ 
гән икмәгән алып килгән иде. Токарев белән күрешкәч, 
Корчагинны эзләп тапты. Дусларча күрештеләр. Клави¬ 
чек, елмаеп, капчыгыннан бик әйбәт мех эчле швед 
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курткасы чыгарды да, учы белән аның йомшак хромы¬ 
на сугып, сөйләргә кереште: 

— Бу сиңа. Кем җибәргәнне беләсеңме?.. Хо! Әй 
аңгыра да инде син, егет! Син юләр туңып үлмәсен дип, 
моны сиңа иптәш Устинович җибәрде. Бу куртканы аңа 
иптәш Ольшинский бүләк итте, ә Рита аның кулыннан 
алды да миңа бирде: «Корчагинга алып барырсың», — 
диде. Аким сөйләгән: Павел шундый салкында пиджак¬ 
тан гына эшли, дигән. Ольшинский бераз борынын 
җыерды: «Мин, — ди, — ул иптәшкә шинелемне җибәр¬ 
гән булыр идем», — ди. Ә Рита көлә: «Зарар юк, куртка 
белән эшләргә әйбәтрәк була ул!» — ди. Мә менә! 

Павел, гаҗәпләнеп, бу кыйммәтле әйберне бераз ку¬ 
лында тотып торды, аннары кыюсыз гына киде. Йомшак 
мех аның туңган тәнен, күкрәген, иңбашларын бик тиз 
җылытып җибәрде. 

Рита үзенең дәфтәренә түбәндәгеләрне язган иде: 
«20 декабрь 

Бураннар китте- Кар һәм җил. Бояркада эшләүчеләр 
максатларына җитә язганнар иде инде, ләкин аларны 
салкыннар, бураннар туктатты. Карга бата-чума эшли-* 
ләр. Туң җирне казуы читен. Тагын өч чирек километр 
гына калган, ләкин бу иң авыры. 

Токарев хәбәр итә: төзү участогында тиф күренә 
башлады, өч кеше авырый, ди. 

22 декабрь 

Губкомол пленумына Бояркадан берәү дә килмәде. 
Бандитлар Бояркадан унҗиде километр ары ашлык төя¬ 
гән эшелонны откос астына җибәргәннәр. Наркомпрод 
вәкиленең приказы белән бөтен төзү отряды шунда 
киткән. 

23 декабрь 

Бояркадан тиф белән авыручы тагын җиде кешене 
шәһәргә алып кайттылар. Араларында Окунев та бар. 
Вокзалда булдым, Харьковтан килгән поезд буферла¬ 
рыннан каткан үлекләрне алалар иде. Больницаларда 
салкын. Нәләт төшкән буран! Кайчан туктар инде ул? 

24 декабрь 

Хәзер генә Жухрай янында булдым. Дөрес икән: 
кичә төнлә Орлик бөтен бандасы белән Бояркага һөҗүм 
иткән. Банда белән безнекеләр арасында ике сәгать су¬ 
гыш барган. Банда шәһәр белән станция арасындагы 
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бәйләнешне өзгән, Жухрай тик бүген иртә белән генә 
дөрес хәбәр ала алган. Банданы куганнар. Токаревның 
күкрәге яраланган, пуля үтәли чыккан. Аны бүген алып 
кайтачаклар. Ул төнне каравыл начальнигы булып тор¬ 
ган Франц Клавичекны бандитлар кылыч белән чабып 
үтергәннәр. Банданы күреп, ул тревога күтәргән, банда 
белән атыша-атыша мәктәпкә чабып килгәндә, артын¬ 
нан куып җиткәннәр. Төзү отрядында унбер кеше яра¬ 
ланган. Анда хәзер бронепоезд һәм ике кавалерия эскад¬ 
роны тора. 

Төзелеш начальнигы булып Панкратов калган. Пу- 
зыревский көндез Глубокий хуторында, банданың бер 
өлешен куып җитеп, берсен дә калдырмый тураган. 
Партиясез кадровикларның бер өлеше, поездны көтми¬ 
чә, шпаллар буйлап җәяү кайтып киткәннәр. 

25 декабрь 

Такаревны һәм башка яралыларны алып кайттылар. 
Клинический госпитальгә салдылар. Врачлар картны 
коткарырга вәгъдә бирәләр. Ул аңын югалткан. Башка¬ 
ларның яралары куркыныч түгел. 

Губкомпарт белән бергә без Бояркадан түбәндәге 
телеграмманы алдык: «Банданың һөҗүменә җавап итеп, 
без, тимер юлны төзүчеләр, шушы митингта җыелып, 
«Советлар власте өчен» исемендәге бронепоезд коман¬ 
дасы һәм кавполк кызылармеецлары белән бергә, сезгә 
сүз бирәбез: һичбер төрле комачауларга карамастан, 
беренче январьда шәһәргә утын бирәчәкбез. Бөтен көч¬ 
не куеп, эшкә керешәбез. Яшәсен безне җибәрүче ком¬ 
мунистлар партиясе! Митинг председателе Корчагин. 
Секретарь Берзин». 

Соломенкада, хәрбиләрчә олылап, Клавичекны күм¬ 
дек». 

Кадерле утын инде якында гына, ләкин аңа таба 
интектергеч дәрәҗәдә акрын барыла: тиф һәр көнне 
дистәләрчә кешене тартып ала. 

Корчагин, исерек кебек чайкалып, калтыранган аяк¬ 
лары белән көчкә басып, станциягә кайтып бара. Ул 
инде күптән температура белән йөри, ләкин тәненең эс¬ 
селеге бүген гадәттәгедән көчлерәк. 

Отрядтагы кешеләрнең саннарын көннән-көн киме¬ 
түче корсак тифы Павелга да йокты. Ләкин аның нык 
организмы авыруга каршы торды. Ул биш көн буе авы¬ 
ру хәлендә, салам җәелгән бетон идәннән көчкә торып, 
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иптәшләре белән бергә эшкә йөрде. Җылы куртка да, 
өшегән аякларына кигән Федор җибәргән киез итек тә 
аны коткара алмады. 

Атлаган саен күкрәген нәрсәдер чәнчи, туңудан теш¬ 
ләре тешкә бәрелә, күз аллары караңгылана, агачлар 
ничектер бөтерелеп, әйләнеп торган сыман тоела. 

Ул станциягә көчкә кайтып җитте. Гадәттә булмаган 
шау-шу аны таң калдырды. Текәлебрәк караса, стан¬ 
циянең бер башыннан икенче башына хәтле озын сос¬ 
тав сузылган. Платформаларда кечкенә паровозлар то¬ 
ра, шпаллар, рельслар ята — аларпы поезд белән кил¬ 
гән кешеләр бушата. Ул тагын берничә адым атлаган 
иде, чайкалып китте. Башының җиргә килеп бәрелүен 
аз гына тойды. Салкын кар рәхәтләндереп аның эссе 
чигәсен чеметеп алды. 

Җирдә егылып яткан Корчагинны берничә сәгатьтән 
соң гына күрделәр- Баракка күтәреп алып кайттылар. 
Ул авыр сулый, кешеләрне танымый иде. Бронепоезд¬ 
дан чакырылган фельдшер: «Крупозлы үпкә шешүе һәм 
корсак тифы, — диде. — Температурасы 41,5. Буынна¬ 
рының шешүе һәм муенындагы шешләре турында сөй¬ 
ләп торасы да юк—алары вак нәрсә. Үпкә шешүе бе¬ 
лән корсак тифы аны теге дөньяга җибәрү өчен артыгы 
белән җитәрлек». 

Корчагинны коткарып калу өчен Панкратов белән 
Пугце-Водицадан кайткан Дубава бөтен чараларны 
күрде. 

Корчагинның якташы Алеша Коханскийга аны ту¬ 
ган шәһәренә алып кайту эше тапшырылды. 

Тик Корчагин группасындагы бөтен егетләрнең һәм 
бигрәк тә Холяваның булышлыгы аркасында гына Пан¬ 
кратов белән Дубавага халык белән шыгрым тулы ва¬ 
гонга Корчагинны һәм Алешаны кертеп урнаштырырга 
мөмкин булды. Тимгелле тиф иярүдән куркып, аларны 
вагонга кертмиләр, каршы торалар, авыруны юлда 
ташлап калдыру белән куркыталар иде. 

Холява, авыруны утыртырга комачаулык итүчеләр¬ 
нең борын төбендә наганын селкеп: 

— Авыру йогышлы түгел!—дип кычкыра иде.—> 
Моның өчен сезнең барыгызны да вагоннан чыгарып 
ташларга туры килсә килер, әмма ул китәр! Хәтерегездә 
тотыгыз, шкурниклар, мин линия буенча хәбәр итәм: 
берәрегез аңа кул яга калса, барыгызны да, поезддан 
төшереп, тимер рәшәткәле йортка тыгачакбыз! — Холя¬ 
ва сүз ахырында, тагын да дәһшәтлерәк булсын өчен: — 
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Мёнә, Алеша, сиңа Павканың маузеры, кем дә кем аны 
төшерергә теләсә, ул кешене ат та ек, — дип, Алешага 
револьвер бирде. 

Поезд кузгалып китте. Бушап калган перронда Пан- 
кратрв, Дубава янына килеп: 

- 4 - Син ничек уйлыйсың, терелерме икән? — диде. 

Пәкин ул җавап алмады. 

—ь Әйдә, Митяй, ни булса, шул булыр. Хәзер безгә 
бөте^ нәрсә өчен җавап бирергә туры килә. Паровозлар¬ 
ны төнлә бушатырга туры килер, ә иртә белән аларпы 
ягып карарбыз. 

Холява линиядәге бөтен чекист дусларына шалты¬ 
ратты. Ул алардан пассажирларның Корчагинны төше¬ 
реп калдыруларына юл куймауларын үтенде һәм бары¬ 
сыннан да «юл куймаска» ныклы вәгъдә алгач кына 
йокларга китте. 

Бер узловой станциядә пассажир вагоннарының бер¬ 
сендә нурсыз чырайлы билгесез бер яшь егетнең үле 
гәүдәсен перронга чыгарып куйдылар. Кем ул һәм нәр¬ 
сәдән үлгән — берәү дә белми. Станциядәге чекистлар, 
Холяваның үтенечен исләренә төшереп, вагон янына 
йөгереп бардылар, авыруны төшерүгә каршылык күр- 
сәтмәкче булдылар, ләкин, егетнең үлгәнлеген белгәч, 
мәетне эвакоприемникның үлекләр куя торган бүлмәсе¬ 
нә илтергә куштылар. 

Алар шунда ук Бояркага шалтыраттылар һәм Холя- 
вага дустының үлгәнлеген хәбәр иттеләр, — ул аның 
өчен бик борчылган иде бит. 

Бояркадан килгән кыска гына телеграмма Корча¬ 
гинның үлүен губкомга хәбәр итте. 

Алеша Коханский авыру Корчагинны туганнары яны¬ 
на илтеп җиткерде һәм үзе дә тиф белән авырып 
егылды. 

«9 январь 

Нигә болай авыр икән? Язарга утырыр алдыннан 
еладым. Рита да үксеп елый ала, шулай әрнүле итеп 
елый ала дип кем уйлар? Күз яше һәрвакытта да их¬ 
тыярның йомшаклыгын гына күрсәтәмени? Бүгенге күз 
яшенең сәбәбе — яндыргыч хәсрәт. Нигә ул хәсрәт кил¬ 
де икән? Ни өчен соң ул хәсрәт бүген, шундый зур җи¬ 
ңү көнне, салкынның дәһшәте җиңелгән көнне, тимер 
юл станцияләре кадерле утын белән тулган көнне кил¬ 
де? Мин бит хәзер генә җиңү тантанасында, шәһәр 
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Советының киңәйтелгән пленумында булдым, без а^^да 
төзүче батырларны олыладык. Бу — җиңү, ләкин айың 
өчен ике кеше җанын бирде. Корчагин белән Клавң^ек. 

Павелның һәлакәте миңа хакыйкатьне ачты: ул| ми¬ 
нем өчен мин уйлаганга караганда кадерлерәк икә( 1 . 

Шушы урында мин үземнең язып баруымны тукта¬ 
там. Кайчан да булса яңадан яза башлармынмы, юрмы, 
белмим. Иртәгә Харьковка хат язам, Украина кһмсо- 
молы Үзәк Комитетында эшләргә ризалыгымны б^де- 
рәм». I 

Өченче бүлек 


Яшьлек җиңде. Корчагин тифтан үлми калды. Павел, 
дүртенче тапкыр үлем чиген үтеп, тормышка кайта иде 
инде. Ябыккан, агарынган чырайлы Павел тик бер ай¬ 
дан соң гына хәлсез аякларына басты һәм, стенага то¬ 
тынып, бүлмә буйлап йөрергә тырышты. Әнисе аның 
култыгыннан алды. Павел, тәрәзә янына җиткәч, юлга 
озак кына карап торды. Юл өстендә эрегән кар сулары 
ялтырап ята. Тышта язның якынлашуын белдергән бе¬ 
ренче җылы һава. 

Соры түшле бер чыпчык, тәрәзә каршындагы чия 
ботагына кунган да, хәйләкәр күзләре белән Павелга 
куркып караштыргалап, кукраеп утыра. 

Павел, бармагы белән тәрәзәгә чиертеп, аңа әкрен 
генә: 

— Я, нихәл, кышны исән-сау чыктыкмы без синең 
белән? — диде. 

Әнисе аңа куркып карады: 

—• Кем белән сөйләшәсең син анда? 

— Чыпчык белән... Очып китте, бик тә жуликка ох¬ 
шаган нәрсә иде, — диде Павел, хәлсез елмаеп. 

Чын яз җитте. Корчагин моңа кадәр эшләгән шәһә¬ 
ренә китү турында уйлый башлады. Ул инде йөрерлек 
тазарды, шулай да аның организмы ниндидер уңайсыз¬ 
лык сизә иде- Бервакыт, бакчада йөргәндә, кинәт кенә 
аркасы бик каты сызларга тотынды. Павел, аягына ба¬ 
сып тора алмыйча, җиргә егылды. Көчкә өйгә кайтып 
ауды. Икенче көнне врач аны бик зур игътибар белән 
карады. Арка сөяге тирәсендә тирән бер чокыр тапкач, 
гаҗәпләнеп сорады: 

— Нәрсәдән булды бу? 

— Таш эзе ул, доктор. Ровно шәһәре янында минем 
артка снаряд төшеп, таш юлны актарып ташлаган иде... 
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V- Сез соң ничек йөрдегез? Сезне борчымый идеме¬ 
ни ул? 

-4 Юк. Ул вакыт мин ике сәгатьләп яттым да тагын 
атыма атландым. Ул тик менә хәзер генә үзенең бар¬ 
лыгын сиздерде. 

ВЬач, кашларын җыерып, чокырны карый мде. 

— Әйе, сөеклем, бик күңелсез нәрсә бу- Лрка сөяге 
андый имгәнүләрне яратмый. Киләчәктә ул үзен сиз¬ 
дермәс дип өмет итик. Киенегез, иптәш Корчагин. 

Йрач, якын күреп һәм кызгану хисен яшерә алмый¬ 
ча, /пациентына карап тора иде. 


Артем үзенең сөекле хатыны янында — Стешаларда 
тора. Хатыны ярлы крестьян кызы- Павел ничектер 
бе{^көнне Артем янына барып чыкты. Кечкенә генә пыч¬ 
рак ишек алдында буялып беткән, кылый күзле бер ма¬ 
лай чабып йөри. Павелны күргәч, ул, бер дә тартынмый¬ 
ча, аңа күзләрен текәде дә, бармагы белән бик тыры¬ 
шып борынын казый-казый: 

— Нәрсә кирәк сиңа? — диде. — Бәлки, син әйбер 
урларга кергәнсеңдер? Кит яхшы чакта, югыйсә без¬ 
нең әни бик усал! 

Тәбәнәк иске өйнең кечкенә генә тәрәзәсе ачылды, 
Артем аны керергә чакырды: 

— Өйгә кер, Павлуша! 

Пергамент төсле сары йөзле бер карчык ухват бе¬ 
лән мичтән чуен тартып маташа иде. Ул сөйкемсез күз 
карашын Павелга бик тиз генә төшереп алды да, ку¬ 
накны үткәреп җибәреп, яңадан чуеннарын шалтыра¬ 
тырга кереште. 

Кыска гына итеп үргән чәчле ике яшүсмер кыз тиз 
генә мич башына менеп киттеләр һәм аннан, кыргый¬ 
лар төсле кызыксынып, карап тора башладылар. 

Артем, бераз уңайсызланып, өстәл янында утыра. 
Аның Стешага өйләнүен әнисе дә, энесе дә яратмый иде. 
Потомственный пролетарий булган Артем, таш кисүче 
кызы, фабрикада тегүче булып эшләүче матур Галя бе¬ 
лән булган өч еллык дуслыгын ни өчендер өзеп, бер ге¬ 
нә эшләүчесе дә булмаган биш кашыклы семьяга йортка 
керде — бер ягы белән дә күзгә ташланмаган Стешага 
өйләнде. Бу семьяда ул, депода эшләп кайтканнан соң, 
бөтен көчен җир эшенә бирә, тузгыган хуҗалыкны аяк¬ 
ка бастырырга тырыша иде. 

Павел, үзенчә әйткәндә, Артемның «вак буржуа 
стихиясенә» кереп китүен яратмый, Артем да моны 
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белә һәм хәзер энесенең аның тормышына ничек кара¬ 
вын күзәтә иде. / 

Очрашканда сөйләнә торган гади, әһәмиятсе^сүз¬ 
ләр сөйләшеп бераз утырып тордылар, аннары Швел 
китәргә җыенды. Артем аны туктатты. 1 

— Сабыр ит, бергә ашап-эчәрбез, Стеша хәзер сөт 
кертер. Димәк, иртәгә китәсең? Хәлсез бит әле 1 син, 
Павка. ( 

Стеша өйгә керде, исәнләште, нәрсәнедер күчере¬ 
шергә дип, Артемны ындырга чакырып чыгарды. Павел 
сүзгә саран карчык белән ялгыз гына калды. Тәрәзәдән 
чаң каккан тавыш ишетелде. Карчык ухватын куйды 
да, үз-үзеннән ризасызлыгын белдереп, мыгырдаңып 
алды: 

— Я, аллам, бу дөнья эше белән йөри-йөри, гыйба¬ 
дәт кылырга да вакыт калмый! — Аннары муенынҢан 
шәлен салып, кунакка күз кырые белән генә карап, из¬ 
геләрнең еллар үтү белән каралып беткән күңелсез 
сурәтләре куелган почмакка барды. Коры сөяктән тор^ 
ган өч бармагын бергә кушырды да кипкән иреннәре 
белән: 

— Отче наш... — дип, пышылдый-пышылдый чукы-» 
пырга тотынды. 

Ишек алдындагы малай, йөгереп барып, салынкы 
колаклы кара дуңгыз өстенә менеп атланды. Дуңгыз, 
мыркылдап, бер урында әйләнә, ә малай, куллары бе¬ 
лән аның щетинасына чытырдатып ябышып, яланаякла¬ 
ры белән типкәли һәм: 

— Ә-й-й, киттек, барабыз! Тпру! Шаярма!—дип 
кычкыра иде. 

Дуңгыз малайны өстеннән егып төшерергә теләп, 
бөтен ишек алды буйлап чабып йөри башлады, әмма 
кылый күзле чая малай аңа нык атланган иде. 

Карчык гыйбадәтен бүлде дә тәрәзәдән башын чы¬ 
гарып: 

— Мин сине чаптырырмын, атаңа нәләт төшкере! 
Төш дуңгыз өстеннән, үләт еккыры. Кадалып та кит¬ 
мисең бит, каһәр суккан нәрсә!—дип кычкырды. 

йөри торгач, дуңгыз малайны егып төшерде, карчык 
та, канәгатьләнеп, яңадан гыйбадәтен кылырга тотын¬ 
ды. Ул, йөзенә диндарлык кыяфәте биреп, чукынуында 
дәвам итте: 

— Ахирәттә безгә рәхәтлек бир... 

Малай, елап, ишектән керде. Ул бәрелгән борынын 
җиңе белән сөртә-сөртә, үкси-үкси: 
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— Әни-и-и, вареник бир әле! — дип, ашарга сорый 
иде. 

Карчык, ачуланып, ишеккә таба борылды: 

— Гыйбадәт кылырга да бирмәс, кылый шайтан. 
Мин сине, эттән туган нәрсәне, ашатырмын хәзер ме¬ 
нә!..— дип, эскәмия өстеннән чыбыркы алды. Малай 
шул минутта ук юк булды. Мич башындагы кызлар әк¬ 
рен генә пырхылдап җибәрделәр. 

Карчык гыйбадәтенә өченче тапкыр кереште- 

Павел урыныннан торды да, абыйсын көтмичә, чы¬ 
гып китте. Кечкенә капканы япканда, кырыйдагы тәрә¬ 
зәдән карчыкның башы күренде. Ул Павелның чыгып 
киткәнен карап тора иде. 

«Артемны нинди шайтан китерде икән монда? Хәзер 
инде ул моннан үлгәнче котылмас. Стешасы ел саен 
бала табар. Артем үзе гомере буе тирес корты кебек 
казыныр. Депоны ташлап куюы да мөмкин әле. Ә мин 
аны политик тормышка тартырга уйлаган идем». — 
Аптырап калган Павел, шулай уйлап, шәһәрнең кеше¬ 
сез, тын урамнары буйлап бара иде. 

Ул моннан зур шәһәргә китүенә шатлана, анда аның 
дуслары һәм күңеленә якын кешеләре. Зур шәһәр аны 
үзенең көче, кайнап торган тормышы, урам тулы халкы, 
трамвайларының дөбердәве, автомобиль сиреналары бе¬ 
лән үзенә тарта. Иң мөһиме, аны зур таш корпуслар, 
сөремле цехлар, машиналар, акрын гына гөрләп торган 
шкифлар тарта. Анда зур-зур маховиклар зырылдап 
әйләнә, д 1 ашнна мае исе аңкып тора. Павел шундый 
урыннарны ярата, шундый урыннарны якын күрә. Ә 
монда, тын шәһәрнең буш урамнарында йөргәндә, Па¬ 
вел ниндидер рух төшенкелеге сизә. Бу кечкенә шәһәр¬ 
нең аңа шулай чит һәм күңелсез булып китүе аны га¬ 
җәпләндерми. Хәтта монда көндезләрен чыгып йөрү дә 
к^^ңелсез. Болдырларда утырган такылдык хатын-кыз¬ 
лар яныннан үткәндә, Павел аларның үзара пышылда¬ 
шуларын ишетә: 

— Карагыз әле, хатыннар, бу карачкы кайдан кил¬ 
гән икән? 

— Күрәсең, беркулезлы, чихоткалы кеше булырга 
кирәк. 

— Ә тужуркасы әйбәт үзенең, мөгаен, урлаган¬ 
дыр... 

Шундый һәм шуңа охшаган сүзләрне ишетү аны 
нәфрәтләндерә иде. 

Ул мондагы тормыштан күптән аерылды инде. Зур 
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шәһәр, андагы шат күңелле, бердәм фикерле иптәшләр 
һәм хезмәт аңа якынрак, кадерлерәк. 

Корчагин нарат урманы янына барып җиткәнен сиз¬ 
мичә дә калды һәм ике юл чатында туктады. Унда —• 
урман ягыннан биек, очлы бүрәнә койма белән әйлән¬ 
дереп алынган, күңелсез иске төрмә, аның артында — 
больницаның ак корпуслары. 

Менә шунда, шушы киң мәйданда, Валяны һәм аның 
иптәшләрен асканнар. Ул элек дар агачы булган урын¬ 
да тын гына басып торды, аннары яр читенә килде. 
Түбән төште һәм туганнар каберлегенә барып чыкты. 

Кемнәрдер, ихтирам күрсәтеп, бу кечкенә каберлек 
тирәли куаклар утыртканнар, берничә кабер өстен чыр¬ 
шы ботакларыннан ясалган веноклар белән бизәгән¬ 
нәр. Яр өстендә ыспай наратлар үсеп утыра. Чокыр 
итәкләрен яшел ефәк төсле яшь үлән каплаган. 

Монда шәһәр чите. Тын, моңсу. Урман әкрен генә 
шаулый, яңа гына кипкән җирдән язгы черек исе аң¬ 
кый. Монда батырларча үлгән туганнарыбыз ята: алар 
ярлыларга, туу көннәре коллыкның башлануы булган 
кешеләргә матур тормыш килсен өчен үлгәннәр. 

Павел башындагы фуражкасын әкрен генә тартып 
төшерде, йөрәген кайгы, тирән кайгы басты. 

Кешенең иң кадерле нәрсәсе — аның гомере. Гомер 
бары бер генә тапкыр бирелә, һәм аны мәгънәсез үткән 
еллар өчен газапланмаслык итеп, әшәкелек һәм ваклык 
белән үткән көннәр өчен хурлык утында янмаслык итеп 
үткәрергә кирәк. Үлгән вакытта, бөтен гомерем, бөтен 
көчем дөньядагы иң изге нәрсәгә — кешелекне азат итү 
өчен көрәшкә бирелде, дип әйтерлек булсын. Дөньяда 
торырга ашыгырга кирәк. Аны мәгънәсез бер авыруның 
яисә очраклы бер фаҗиганең өзүе мөмкин. 

Корчагин, шундый уйларга чумып, туганнар кабер¬ 
легеннән чыгып китте. 

Өйдә әнисе, бик күңелсезләнеп, аны озатырга әзер¬ 
ләнә. Павел аңа карап тора, әнисе күз яшьләрен күр¬ 
сәтмәскә тырыша. 

Улының барлы-юклы әйберләрен чиста сумкага ту- 
тыра-тутыра, әнисе әкрен генә сөйли: 

— Әллә китмисеңме, Павлуша? Карт көнемдә ял¬ 
гыз тору бик читен миңа. Никадәр балам булды, үсте¬ 
ләр дә таралышып беттеләр. Шәһәргә нәрсә тарта икән 
сине? Монда да торырга була бит. Әллә син дә үзеңә 
берәр кыска чәчле бытбылдык таптыңмы? Миңа, кар- 
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чык кешегә, берегез бернәрсә әйтми. Артем өйләнде — 
өйләнәчәге турында бер сүз әйтмәде, син инде бигрәк 
тә. Мин сезне авырган чагыгызда гына күрәм. 

Павел әнисен, иңбашыннан тотып, үзенә таба тарт¬ 
ты: 

— Бытбылдыгым юк әле, әни! Беләсеңме, әни, кош¬ 
лар бит үз нәселләреннән пар эзлиләр. Синеңчә, мин 
бытбылдыкмыни? 

Әнисе елмаймыйча булдыра алмады. 

— Мин, әни, бөтен җир йөзендә буржуйларны бетер¬ 
ми торып, кызлар сөймәскә дип, үз-үземә сүз бирдем. 
Нәрсә, аны көтәргә озак, дисеңме? Юк, әни, буржуй 
озак каршы тора алмаячак... Бөтен кешеләр өчен бер 
генә республика булыр, ә сезнең кебек хезмәт белән 
көн күргән картларны, карчыкларны Италиягә җибә¬ 
рербез, — диңгез буенда шундый бер җылы ил бар- 
Анда, әни, беркайчан да кыш булмый. Без сезне бур¬ 
жуйларның сарайларына урнаштырырбыз, сез анда 
карт сөякләрегезне кояшта рәхәтләнеп җылытырсыз. 
Ә без буржуйларны бетерергә Америкага китәрбез. 

— Синең әкиятләрең тормышка ашканчы тора ал¬ 
мам шул инде мин, улым. Бабаң да шундый тынгысыз 
җанлы кеше иде, диңгезче иде. Юлбасардан бер дә ким 
түгел иде... тфү-тфү, әйттем исә кайттым!.. Севастополь 
сугышында йөреп, аяксыз-кулсыз кайтты. Күкрәгенә ике 
тәре, тасма белән иллешәр тиенлек ике патша тәңкәсе 
такканнар иде, ә мескен карт коточкыч ярлылыкта үл¬ 
де- Кызу кеше иде, мәрхүм, бер начальникның башы¬ 
на култык таягы белән суккан өчен бер елга якын төр¬ 
мәдә утырып чыкты. Тоттылар да яптылар, тәреләре дә 
файда итмәде. Карап торам да, син дә бабаңа охшаган¬ 
сың. 

— Әни, нигә без шулай бик күңелсез саубуллаша¬ 
быз сон,? Бир әле гармунны, күптән кулга алган юк. 

Павел гармунның сөяк бармаклары өстенә башын 
иде. Музыкасындагы яңа тоннарны ишетеп, әнисенең 
исе китте. 

Ул элеккегечә уйнамый иде. Кайчандыр бөтен шә¬ 
һәргә даны таралган яшь гармунчы иде ул; уйнаганда, 
гармунын шашынып тартып җибәрә, я егетләрчә өзде- 
реп-өздереп кычкырта, я сикереп торып биерлек сай¬ 
рата, я бөтен урамны тутырып үкертә иде. Ә хәзер аның 
музыкасы моңлы яңгырый, ул көчен югалтмаган, тирә¬ 
нәя генә төшкән. 
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Вокзалга ул ялгызы гына китте. 

Әнисен өндә калырга күндерде: озаткан вакытта аның 
күз яшьләрен күрәсе килми иде. 

Халык бәрелә-сугыла вагонга төялде- Павел иң юга¬ 
рыдагы буш урынны алды да вагонга шаулап, кабала¬ 
нып кергән халыкка карап тора башлады. 

һаман да әле шулай капчыклар белән керәләр, кап¬ 
чыкларын утыргыч асларына тыгалар иде. 

Поезд кузгалгач, тынычландылар, һәрвакыттагыча, 
комсызланып ашарга керештеләр. 

Озакламый Павел йокыга китте. 

Ул барырга уйлаган беренче йорт шәһәр үзәгендә, 
Крещатикта иде. Күпергә ашыкмыйча гына менде. Ти¬ 
рә-юньдәге бөтен нәрсә таныш, бернәрсә дә үзгәрмәгән. 
Күпердән чыкканда, шома тотка буйлап кулын шуды¬ 
рып барды. Төшә торган урынга җитте. Туктады — кү¬ 
пердә беркем юк. Күз алдында очсыз-кырыйсыз мәһа¬ 
бәт күк йөзе. Төн горизонтны кара хәтфә белән капла¬ 
ган. Фосфорлы утлар шикелле булып исәпсез-хисапсыз 
йолдызлар җемелди. Ә түбәндә, күз күреме җитәрлек 
җирдә, күк кырые белән җир кушылган урында, шәһәр 
миллионнарча утларын караңгылык эченә тезеп салган... 

Баскычтан Корчагинга каршы берничә кеше менеп 
килә иде. Бик бирелеп бәхәсләшеп менеп килгән бу ке¬ 
шеләрнең кискен тавышлары төннең тынлыгын бозды. 
Павел, күзләрен шәһәр утларыннан алып, түбән төшә 
башлады. 

Крещатикта, Округ махсус бүлегенең пропусклар 
бюросында, дежурный комендант Корчагинга Жухрай- 
ның күптән инде бу шәһәрдә юклыгын әйтте. 

Ул озак кына Павелга төрле сораулар биреп кара¬ 
ды, Павелның Жухрай белән якын таныш икәненә 
ышангач кына, моннан ике ай элек Федорны Ташкент¬ 
ка, Төркстан фронтына чакырып алганнарын сөйләде. 
Корчагин Жухрайның монда булмавына шулкадәр бор¬ 
чылды, хәтта аның турында җентекләп сорашып та тор¬ 
мады, сүзсез генә борылып чыгып китте. Ул бик арган 
иде, ишек төбендәге баскычка утырып ял итте. 

Дөбердәгән һәм чыңгылдаган тавышы белән бөтен 
урамны тутырып, трамвай узып китте. Тротуарлар буй¬ 
лап өзлексез халык агыла. Җанлы шәһәр — әле хатын- 
кызларның шатлыклы көлүләре, әле ирләрнең калын 
тавышлары, әле яшь егетләрнең тенорлары, әле карт¬ 
ларның гыжлаулары ишетелә- Халык агымы очсыз-кы- 
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рыйсыз; туктаусыз ашыгалар. Яп-якты трамвайлар, 
кабынып-кабынып киткән автомобиль фаралары, күр¬ 
шедәге кино рекламасы тирәсендәге көчле электр лам¬ 
палары. Бөтен җирдә халык, — халык тавышы белән 
урам тулган. Бу — зур шәһәр төне. 

Проспекттагы шау-шу, ыгы-зыгы Федорның моннан 
китүе турындагы хәбәрне ишетүдән туган күцелсезлек- 
нең тәэсирен бераз киметә иде. Кая барырга? Соломен- 
када дуслар бар инде, ләкин анда барырга ерак. Мон¬ 
нан ерак булмаган Кругло-Университет урамындагы 
йорт үзеннән-үзе аның күз алдына килеп басты. Әлбәт¬ 
тә, ул хәзер шунда барыр. Федордан соң күрергә телә¬ 
гән иң якын иптәше — Рита. Анда, Акимда, кич кунар¬ 
га да мөмкин. 

Ул ерактан ук югары каттагы кырый тәрәзәнең утын 
күрде. Тынычланырга тырышып, имән ишекне үзенә 
таба тартты. Мәйданчыкта берничә секунд басып тор¬ 
ды. Рита бүлмәсеннән тавышлар ишетелә, кемдер ги¬ 
тара уйный иде. 

«Әһә, димәк, гитара уйнарга да рөхсәт ителгән, ре¬ 
жим йомшаган икән», — дип уйлады Корчагин һәм 
ишеккә йодрыгы белән әкрен генә сукты. Борчылуын 
сизеп, иренен тешләде. 

Чигә чәчләре бөдрәләнеп торган таныш булмаган 
бер яшь хатын ишек ачты. Корчагинга гаҗәпләнеп ка¬ 
рады: 

— Сезгә кем кирәк? 

Хатын ишекне япмады, өй җиһазларына бер күз тө¬ 
шереп алу да аның ничек җавап бирәсен әйтеп тора 
иде. 

— Устиновичны күрергә мөмкинме? 

— Ул монда тормый, ул январьда ук Харьковка кит¬ 
те, аннан Мәскәүгә киткән, диләр. 

— Иптәш Аким монда торамы, әллә ул да киттеме? 

— Иптәш Аким да юк. Ул хәзер Одесса губкомолы- 
ның секретаре. 

Павелга борылып чыгып китүдән башка эш калма¬ 
ды.. Шәһәргә кире килү шатлыгы сүрелде. 

Хәзер инде төнне кайда үткәрү турында чынлап уй¬ 
ларга кирәк иде. 

Павел, кайгысын басарга тырышып, күңелсезләнеп, 
авыз эченнән генә мыгырданды: 

— Дусларны болай эзләп йөрсәң, аягың калмас, 
берсен дә таба алмассың, — диде- Алай да, тагын бер 
кат бәхетен сынап карарга — Панкратовны табарга ка- 
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рар бирде. Грузчик Панкратов пристань янында тора, 
аңа бару Соломенкага баруга караганда якынрак. 

Ниһаять, ул, бөтенләй арып-талып, көч-хәл белән 
Панкратов квартирасына барып җитте, кайчандыр са-* 
рыга буялган ишекне какты. «Әгәр ул да булмаса, ар-* 
тык берәүне дә эзләмим. Көймә астына кереп ятам да 
йоклыйм», — дип уйлады. 

Панкратовның әнисе, ситсы яулыгын ияк астыннан 
кысып бәйләгән карчык, ишек ачты. 

— Игнат өйдәме, анакай? 

— Хәзер генә кайтты. Ә сез аның янынамы? 

Карчык аны танымады, борылып, улына кычкырды: 

— Генька, синең янга килгәннәр! 

Павел бүлмәгә карчык белән бергә керде, капчыгын 
идәнгә куйды. Панкратов, икмәген чәйни-чәйни, аңа 
таба борылды: 

— Миием янга килгән булсаң, утыр да йомышыңны 
сөйлә, ә мии бер миски борщны әйләндереп салыйм 
әле, югыйсә иртәдән бирле авызыма судан башка нәрсә 
капканым юк, — дип, ул кулына зур агач кашык алды, 

Павел төбе төшкән урындыкның бер читенә утырды- 
Башыннан фуражкасын салды, иске гадәт буенча, фу¬ 
ражка белән маңгаен сөртеп алды. 

«Мин шулай бик үзгәрдемме икәнни? Генька да та¬ 
нымый». 

Панкратов бер-ике кашык борщ капты да, кунак¬ 
тан җавап алмагач, башын аңа таба борды: 

— Я, сөйлә, нинди йомышың бар? 

Икмәк телемен тотып, авызына сузган кулы ярты 
юлда туктап калды- Панкратов, аптырап, күзләрен 
йомгалады: 

— Ә... тукта әле... Тфү, кара син, бу нинди хәл соң! 

Панкратовның аптырап калудан кып-кызыл булга¬ 
нын күргәч, Корчагин чыдый алмады, шаркылдап кө¬ 
леп җибәрде. 

— Павка! Без бит сине үлгән дип саный идек!.. Тук¬ 
та! Исемең ничек синең? 

Панкратовның кычкырып җибәрүенә күрше бүлмә¬ 
дәй әнисе белән апасы йөгереп чыкты. Ниһаять, өчәве 
дә үз алларында басып торган кешенең Корчагин икә¬ 
ненә ышандылар. 

Өйдә инде бөтенесе күптән йоклый, ә Панкратов 
дүрт ай эчендә булып үткән хәлләрне һаман сөйли иде: 

— Жаркий белән Митяй кышын ук Харьковка кит¬ 
теләр. Андый-мондый урынга гына түгел, стервецлар, ә 
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Коммунистик университетка- Ваиька белән Митяй әзер- 
.мек курсына кергән. Без унбишләп кеше җыелган идек. 
Кызып, мин дә гариза язып ташладым. Миемне бераз 
куертырга кирәк, югыйсә сыеграк, мин әйтәм. Ләкин„ 
беләсеңме нәрсә, мине комиссиядә комга утырттылар. 

Панкратов, ачуыннан мышный-мышный, сөйләвен дә¬ 
вам итте: 

— Башта минем эш майлаган кебек барды. Бөтен 
статьялар ярый торган: партбилет бар, комсомол ста¬ 
жы җитә, чыгышым һәм хәзерге хәлем турында казы¬ 
нырлык урын юк, тик политик белемемне тикшерә баш¬ 
лагач кына күңелсезлек килеп чыкты. 

Комиссиядәге бер иптәш китереп каптырды. Ул ми¬ 
ңа шундый сорау бирде: «Әйтегез әле, иптәш Панкра¬ 
тов, философиядән нинди белемегез бар?» — ди. Ә бе¬ 
лемгә килсәк, ул инде миндә булганы да юк. Ләкин 
шунда искә килеп төште: бездә бер грузчик бар иде — 
гимназист, брамат. Фасон өчен генә грузчик булган ке¬ 
ше. Ничектер ул безгә бервакытны: Грециядә, шайтан 
белсен кай замандадыр, без бик күпне беләбез дип, 
үзләре турында зур уйлап йөргән галимнәр булган, 
аларны философ дип атаганнар, дип сөйләгән иде... Әй¬ 
тик, шундый типларның берсе, — исемен яхшы хәтерлә¬ 
мим, Идеоген түгелме икән, — гомер буе кисмәк эчен¬ 
дә утырган икән... Шулардан берәрсе караны — ак дип, 
акны — кара дип кырык тапкыр исбат итә алганы иң 
яхшы белгеч булып саналган. Бер сүз белән әйткәндә,, 
бик оста ялганлый торган булганнар алар. Гимна¬ 
зистның шуны сөйләгәннәре исемә төште дә: «Комис¬ 
сиянең бу члены мине уң яклап урап узарга тели бит»,, 
дип уйлап алдым. Ә үзе миңа хәйләкәр генә карап то¬ 
ра. Шуннан мин ана әйтеп салдым: «Философия — ул 
мәгънәсез сүз боткасы, күзгә төтен җибәрү генә, — ди¬ 
дем.— Андый буза белән шөгыльләнергә һич тә уйла¬ 
ганым юк. Ә менә партия тарихы турында булса, бик 
рәхәтләнеп сөйләшергә була», — дидем. Менә тотынды¬ 
лар мине кыздырырга, философия турындагы мондый 
яңалыкны кайдан алдың син, диләр. Шуннан мин гим¬ 
назисттан ишеткән сүзләрнең тагын берничәсе әйтеп 
ташладым, бөтен комиссиянең эче катты. Ачуым бик 
килде. «Нәрсә сез, мине юләр дип белдегезме әллә?» — 
дидем дә, бүрегемне алып, өйгә кайтып киттем. 

Соңыннан комиссиянең ул члены мине губкомда оч¬ 
ратты, өч сәгатьләп сөйләшеп утырдык. Теге гимназист 



бутаган икән. Чынлыкта исә, философия — зур, хикмәт¬ 
ле нәрсә икән ул. 

Ә менә Дубава белән Жаркий үтте. Митяй шактый 
зур укыган иде, ә Жаркпй миннән ерак киткән кеше 
түгел. Ванькага ордены ярдәм итте булса кирәк. Кыс¬ 
касы, мин утырып калдым. Мине монда, пристаньга, 
хуҗалык эшләрен алып барырга җибәрделәр. Товар 
пристане начальнигы булып эшлим. Элек мин яшьләр¬ 
нең төрле эшләре буенча начальниклар белән сүзгә ки¬ 
лешә торган идем, ә хәзер үземә хуҗалык эшләрен алып 
барырга туры килә. Кайвакыт шулай да була: синең 
кулга берәр ялкау яисә булдыксыз җебегән килеп эләгә. 
Аны инде начальник та, секретарь да булып кыздырыр¬ 
га туры килә. Ә ул мине алдый алмый, гафу итсен. 
Үзем турында соңыннан сөйләрмен. Мин сиңа тагын 
нинди яңалыкларны сөйләмәдем икән? Акимның кайда 
икәнен беләсең инде, искеләрдән губкомда бары Туф¬ 
та гына йөри — һаман шул урында. Токарев партиянең 
Соломенка районы комитетында секретарьлык итә. Рай- 
комолда — синең белән коммунада торган Окунев. По- 
литпросветта Таля. Мастерскойда, синең урында, Цве¬ 
таев. Мин аны аз беләм, губкомда очрашкалыйбыз, ах¬ 
мак егет булмаска кирәк, тик мин-минлекле. Анна Бор^ 
хартны хәтерлисеңме, ул да Соломенкада, партиянең 
район комитетында хатын-кыз бүлеге мөдире булып 
эшли. Башкалар турында сөйләдем инде. Шулай, Пав- 
луша, партия күп кенә кешене укырга җибәрде. Губ- 
совпартшколада хәзер бөтен иске актив белем ала. Ки¬ 
ләсе елга мине дә җибәрергә итәләр. 

Алар бик соң, төн авышкач кына йокыга киттеләр. 
Иртә белән, Корчагин уянганда, Игнат өйдә юк, при¬ 
станьга киткән иде инде. Аның апасы, төсе-бите белән 
энесенә бик охшаган, таза гәүдәле Дуся, теле ачылып 
китеп, төрле юк-барны сөйли-сөйли, аны чәй белән 
сыйлады. Панкратовның пароход машинисты булып 
эшләүче әтисе дә өйдә юк, ул пароход белән кит¬ 
кән иде. 

Корчагин китәргә җыенды. Саубуллашканда Дуся 
аңа: 

— Онытмагыз, без сезне көндезге ашка көтәбез, — 
диде. 

Губкомда гадәттәге җанлылык. Тыштан керә торган 
ишек бер минут та ябылып тормый. Коридорларда, бүл¬ 
мәләрдә халык к\п, управделами бүлмәсеннән тонык 
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кына булып язу машинкаларының шакылдаганы ише¬ 
телә. 

Павел, берәр таныш кеше очрамасмы дип, коридор¬ 
да бераз басып торды, берәү дә күренмәгәч, секретарь 
бүлмәсенә керде. Зур язу өстәле артында өстснә кыек 
якалы күк күлмәк кигән губком секретаре утыра. Ул 
Корчагинга тиз генә карап алды да, башын күтәрми¬ 
чә, язуында дәвам итте. 

Павел аның каршысына барып утырды. Аким уры¬ 
нында калган кешегә игътибар белән караштыргалап, 
көтеп торды. 

Секретарь, язган кәгазенең ахырына нокта куеп: 

— Нинди мәсьәлә белән? — дип сорады. 

Павел аңа башыннан үткәнне сөйләп бирде: 

— Мине оешманың исемлегенә яңадан кертергә һәм 
мастерскойга җибәрергә кирәк, иптәш. Шул турыда 
боерык бир әле. 

Секретарь аркасы белән урындык артына терәлеп 
утырды һәм кыюсыз гына җавап бирде: 

— Билгеле, сине исемлеккә яңадан кертергә кирәк, 
ул турыда сүз булуы мөмкин түгел. Әмма сине мастер¬ 
скойга җибәрү уңайсыз, анда Цветаев эшли, ул губком- 
ның соңгы чакырылышы члены. Без сине башка урынга 
куярбыз. 

Корчагин аңа күзләрен кыса төшеп карады: 

— Мастерскойга мин Цветаевка комачаулар өчен 
бармыйм. Цехка мин үз белгечлегем буенча барам, ә 
коллектив секретаре булып түгел. Мин әле физик як¬ 
тан бик көчсез, шуңа күрә башка урынга җибәрмәве¬ 
гезне үтенәм. 

Секретарь риза булды. Кәгазь кисәгенә берничә сүз 
язды: 

— Менә моны иптәш Туфтага бирегез, ул барысын 
да рәтләр. 

Учраспредта Туфта үзенең ярдәмчесе булып эшләүче 
учетчикның тетмәсен тетә иде. Павел аларның кычкы¬ 
рышуларын ярты минут чамасы тыңлап торды, ләкин 
аның озакка сузылачагын күргәч, тузынган учраспред- 
чикның сүзен бүлдерде: 

— Аның белән соңыннан кычкырышырсың. Туфта. 
Менә сиңа язу, әйдә, минем документларны рәтлик. 

Туфта бик озак бер язуга, бер Корчагинга карап 
торды. Ниһаять, төшенде. 

— Ә1 Димәк, син исән икән. Хәзер нишләргә инде? 
Син исемлектән чыгарылган, карточкаңны мин үзем 
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Үзәк Комитетка җибәрдем. Аннары син Бөтенроссия пе- 
реписен үтмәгән. Комсомол Үзәк Комитетының цирку¬ 
ляры буенча переписьне үтмәгән кешеләр комсомолдан 
чыгарыла, — диде һәм бәхәсләшеп тормаслык итеп өстәп 
куйды: — Шуңа күрә сиңа бер генә юл — комсомолга 
гомуми нигездә яңадан керү генә кала. 

Корчагин чыраен сытты: 

— Син һаман да электәге кебек икән- Үзең яшь егет, 
ә үзең губархивның карт күсесеннән дә начаррак. Кай¬ 
чан кеше булырсың икән син, Володька? 

Туфтаны, әйтерсең, борча тешләде, урыныннан си¬ 
кереп торды: 

— Миңа нотация укымавыңны үтенәм, мин үз эшем 
өчен җавап бирәм. Циркулярны бозарга ярамый, аны 
мин бозсын өчен язмыйлар. Ә «күсе» дип мыскыллавың 
өчен җавапка тартам. 

Туфта соңгы сүзләрен янап, куркытып әйтте. Бер 
өем ачылмаган пакетларны демонстратив рәвештә ал¬ 
дына таба тартып, бөтен кыяфәте белән артык сөйлә¬ 
шергә уйламаганлыгын күрсәтте. 

Павел ашыкмыйча гына ишеккә таба китте, ләкин, 
нәрсәдер хәтерләп, яңадан өстәлгә таба борылды. Туф¬ 
та алдында яткан секретарь язуын кире алды. Учрас- 
предчик Павелны күзәтеп тора иде. Тырпаеп торган зур 
колаклы бу усал һәм бәйләнчек яшь картлач күңел кай¬ 
таргыч та һәм шул ук вакытта көлке дә иде. 

Корчагин, үтерерлек тыныч итеп: 

— Ярый, — диде. — Билгеле, мине «статистиканы бу¬ 
тауда» гаепләргә була, әмма син миңа шуны әйт: алдан 
гариза бирмичә үлеп китүчеләрне җавапка тарту юлын 
ничек табарсың икән? Чынлап та, теләсә кем рөхсәт 
алмый-нитми авырсын, үлсен, имеш, ә бу турыда, бәл¬ 
ки, циркуляр юктыр! 

Туфтаның ярдәмчесе, артык нейтралитет саклап то¬ 
ра алмыйча: 

— һо-һо-һо! — дип кешнәп җибәрде. 

Туфта кулындагы карандашның очы сынды. Ул ка¬ 
рандашын идәнгә ыргытып бәрде, ләкин дошманына 
җавап бирергә өлгермәде, бүлмәгә кычкырып сөйләшә- 
сөйләшә, көлешә-көлешә берничә кеше килеп керде- 
Алар арасында Окунев та бар иде. Шатлыкның, га¬ 
җәпләнүнең, сорашуларның чиге булмады. Берничә 
минуттан тагын бер төркем яшьләр һәм алар белән 
бергә Юренева да килеп керде. Ул, нәрсә әйтергә дә 
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белмичә бик озәк, бик шатланып, Корчагинның кулын 
кысты. 

Павелдан бөтенесен яңадан сөйләттеләр. Р1птәшләре- 
нең чын күңелдән шатланулары, дусларча якын күреп, 
каты итеп кулын кысулары, аркасыннан сөюләре Туф- 
танрл онытып торырга мәҗбүр итте. 

Сүз ахырында ул иптәшләренә Туфта белән ике ара¬ 
да әле генә булып алган хәлне сөйләп бирде. Ачулы 
тавышлар ишетелде. Ольга, Туфтага мыскыллап карап 
алып, секретарь бүлмәсенә китте: 

— Әйдә Неждановка! Ул аның морҗасын тазар¬ 
тыр,— диде Окунев һәм Павелның иңбашыннан кочак¬ 
лап алды. Алар бергәләп Ольга артыннан киттеләр. 

Ольга кызды: 

— Аны урыныннан алырга, Панкратов янына, при¬ 
станьга бер елга грузчик итеп җибәрергә кирәк. Ул бит 
каешланып беткән бюрократ! — диде. 

Губком секретаре, Окуневның, Ольганың һәм баш¬ 
каларның Туфтаны учраспредтан алырга дигән таләп¬ 
ләрен тыңлый-тыңлый, юл куючан елмая иде. Ул, Оль¬ 
ганы тынычландырып: 

— Корчагинны комсомолга кайтару турында сөйлә¬ 
шеп торуның кирәге юк, — диде. — Аңа хәзер үк билет 
язып бирерләр. Мин дә сезнең фикергә кушылам: Туф¬ 
та формалист, — диде ул, сүзен дәвам иттереп. — Бу 
аның төп кимчелеге. Ләкин бит шуның белән дә исәплә¬ 
шергә кирәк, ул учет эшен яхшы куйды. Мин кайда гы¬ 
на эшләмәдем, һәр җирдә дә комсомол оешмасының 
учет һәм статистика эше — кеше үтә алмаслык урман 
кебек буталчык, бер генә цифрга да ышанырга ярамый 
иде. Ә безнең учраспредта статистика яхшы куелган. 
Үзегез дә беләсез. Туфта кайвакытларда үз бүлегендә 
төн уртасына кадәр утыра. Менә мин ничек уйлыйм: 
аны теләсә кайчан урыныннан алырга мөмкин, ләкин 
аның урынына бик әйбәт егет булып та, бик начар учет¬ 
чик утырса, бюрократизм булмас, шулай ук учет та 
булмас. Эшләсен. Мин аны бик каты орышырмын. Бу 
аңа беркадәр вакытка тәэсир итәр, ә аннары күрербез. 

— Ярый, әйдә, кала бирсен, — диде Окунев, аның 
белән ризалашып. — Әйдә, Павлуша, Соломенкага кит¬ 
тек. Бүген безнең клубта актив җыелышы. Синең исән 
икәнеңне берәү дә белми һәм кинәт: «Корчагинга сүз 
бирелә!» диярбез. Молодец, Павлуша, үлмәгәнсең. Юк¬ 
са, синнән пролетариатка нинди файда булыр иде? — 
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диде ул, шаяртып, һәм Корчагинны, иңбашыннан ко¬ 
чаклап, коридорга алып чыкты. 

— Ольга, син киләсеңме? 

— Әлбәттә. 

Корчагин Панкратовларга ашарга да, кич кунарга 
да кайтмады. Окунев дустын үз квартирасына алып кит¬ 
те. Совет йортында аның аерым бүлмәсе бар икән. Өй^ 
дә булган әйберләр белән ашап-зчкәч, ул Павел алды¬ 
на өстәлгә райкомол бюросы утырышларының прото¬ 
коллары язылган ике калын дәфтәр һәм газета төр¬ 
гәкләре китереп куйды. 

— Боларның барысын да карап чык, — диде ул 
аңа. — Син тиф белән авырып, гомереңне әрәм итеп ят¬ 
канда, монда бик күп сулар акты. Укы, нәрсәләр булга¬ 
нын, хәзер нәрсә барын шуннан белерсең. Мин кичкә 
таба кайтырмын, клубка барырбыз, ә арысаң — ят та 
йокла. 

Кесәләренә әллә никадәр документлар, белешмәләр 
тутыргач (Окунев портфель йөртүгә принципиаль кар¬ 
шы иде, портфеле карават астында ята иде), ул бүлмә¬ 
не тагын бер кат әйләнеп чыкты да эшенә китте. 

Кич белән ул кайтканда, идәнгә газеталар җәелеп 
салынган, карават астыннан бер өем китап тартып чы¬ 
гарылган иде. Китапларның бер өлеше, өстәлгә өеп куел¬ 
ган. Павел үзе караватта утыра, Үзәк Комитетның соң¬ 
гы хатын укый, — ул аны дустының мендәре астын¬ 
нан табып алган иде. 

Окунев аңа, юри ачуланган булып: 

— Син, юлбасар, минем бүлмәне нишләттең? — дип 
кычкырды. — Ә, тукта, сабыр ит, иптәш! Син бит яше¬ 
рен документларны укыйсың! Менә шундый кешене 
керт син өеңә! 

Павел, елмаеп, хатны бер читкә куйды: 

— Монда һичбер яшерен нәрсә юк, ә менә лампоч¬ 
ка абажуры урынына куйган кәгазең чынлап та кешегә 
күрсәтергә ярамый торган документ. Читләре бераз 
көйгән дә. Күрәсеңме? 

Окунев көйгән кәгазьне кулына алды да, башын 
укып карагач, маңгаена сукты: 

— Ә мин аны өч көннән бирле эзлим, кадалгыры- 
ны!—диде. — Суга төшкән кебек юк булды. Хәзер исе¬ 
мә төште инде: өченче көн Волынцев аннан абажур ясап 
куйган булган, ә соңыннан эзли-эзли үзенең дә җаны 
чыкты. — Окунев кәгазьне сакланып кына бөкләп мат- 
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рас астына салып куйды да иптәшен тынычландырырга 
теләп: — Ярый, бүлмәне соңыннан җыярбыз, ә хәзергә 
ашап алыйк та клубка! — диде. — Утыр, Павлуша! 

Окунев бер кесәсеннән газетага төргән озын вобла, 
икенчесеннән ике телем икмәк чыгарды. Кәгазьләрне 
өстәл кырыена этеп куйды, буш урынга газета җәйде, 
вобланы башыннан тотып, өстәлгә бәрә-бәрә йомшар¬ 
тырга тотынды. 

һәрвакыт шат күңелле Окунев, өстәл өстенә утырып, 
бик тырышып ашый һәм, эш турындагы җитди сүз ара¬ 
сына шаян сүзләр кыстырып, Павелга яңа хәбәрләр 
сөйли иде. 

Окунев Корчагинны сәхнә артына клуб эшчеләре 
йөри торган ишектән алып керде. Зур залның бер поч¬ 
магында, сәхнәдән уңда, пианино янында, бер төркем 
тимер юл комсомолецлары утырган. Алар арасында Та- 
ля Лагутина белән Борхарт та бар. Өстенә кайчандыр 
кара булган, ә хәзер кыршылуның соңгы чигенә җиткән 
күн тужурка кигән, август алмасы төсле кызыл битле 
Волынңев, депо комсомол секретаре, урындыгы белән 
чайкала-чайкала, Анна каршында утыра. Волынңевның 
чәче дә, кашлары да бодай саламы төсле сары. 

Аның янында, терсәге белән пианино капкачына 
гамьсез генә таянып, Цветаев утыра, — ул куе коңгырт 
чәчле, матур булып сызылып торган иренле. Күлмәк 
якасын чишеп җибәргән. 

Окунев шул компания янына барды, Аннаның соңгы 
сүзләрен генә ишетте: 

— Кайберәүләр комсомолга яңа иптәшләрне алуны 
катлауландырырга телиләр. Цветаевта бу нәрсә бар. 

Цветаев, үзсүзлеләнеп һәм янындагы иптәшләрен 
санга сукмыйча: 

— Комсомол ул бөтен кеше үтеп йөри торган ишек 
алды түгел, — дип куйды. 

Окуневны күргәч, Таля кычкырып җибәрде: 

— Карагыз әле, карагыз! Николай бүген ялтыра¬ 
тылган самавыр кебек балкып тора! 

Окуневны үз араларына тартып алдылар, сораулар 
белән күмделәр: 

— Кайда идең? 

— Башлыйк инде. 

Окунев, иптәшләрен тынычландырып, кулын алга суз¬ 
ды: 
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— Ашыкмагыз, туганкайлар. Хәзер Токарев килен 
җитәр, башларбыз. 

— Әнә, килде дә, — диде Анна. 

Чынлап та, партиянең район комитеты секретаре 
аларга таба килә иде. Окунев аңа каршы йөгерде: 

— Әйдә әле, әти кеше, сәхнә артына, мин сиңа анда 
бер танышыңны күрсәтәм. Исең-акылың китәр!—ди¬ 
де. 

Карт, папирос төтенен бөркеп чыгарып: 

— Нәрсә инде тагын! — дип куйды, ләкин Окунев 
аның кулыннан тотып, ияртеп алып бара иде инде... 

Окунев кулындагы кечкенә кыңгырауны бик каты 
шалтыратты, хәтта туктаусыз сөйләшергә яратучылар 
да сүзләрен тизрәк бетерергә ашыктылар. 

Токарев артында, матур итеп яшел чыршы белән 
уралган рам эчендә «Коммунистик манифест»ны иҗат 
итүче даһиның башы күренә. Окунев җыелышны ачкан¬ 
да, Токарев сәхнә артында басып торган Корчагинга 
карап тора иде. 

— Иптәшләр! Оешманың алда торган бурычлары 
турында фикер алышуларны башлаганчы, монда бер 
иптәш чираттан тыш сүз сорый. Без, Токарев белән 
икәү, аңа сүз бирергә кирәк дип уйлыйбыз. 

Залдан бу тәкъдимне куәтләгән авазлар ишетелде, 
һәм Окунев әйтеп салды: 

— Тәбрик өчен сүз Павка Корчагинга бирелә! 

Залдагы кешеләрнең йөздән сиксәне Корчагинны 
таный иде. Аларга бик таныш булган озын буйлы, агар¬ 
ган чырайлы яшь егет рампа янына килеп сөйли башла¬ 
гач, зал аны шатлыклы авазлар һәм көчле кул чабулар 
белән каршы алды. 

— Кадерле иптәшләр! 

Корчагинның тавышы калтырамый иде, шулай да 
ул дулкынлануын яшерә алмады- 

— Шулай килеп чыкты, дуслар, мин сезнең яныгыз¬ 
га яңадан кайттым, хәзер сафтагы урыныма басам. 
Сезнең арага кайтуым белән мин бик бәхетле. Мин 
монда үземнең күп кенә дусларымны күрәм. Мин Оку- 
невның материалларыннан укып белдем: Соломенкада 
безнең яңа туганнарыбыз өчтән бер өлешкә арткан 
икән, мастерскойда, депода да зажигалкачыларның көн¬ 
нәре беткән, ә паровозлар каберлегеннән үлекләрне 
«капитальныйга» илтәләр икән. Бу — безнең илебез 
яңадан туа, көч җыя дигән сүз. Дөньяда яхшы эшләр 
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бик күп, алар өчен яшәрлек! Мин соң шундый вакытта 
үлә ала идеммени! — Корчагинның бәхетле елмаюы 
күзләренә чаткыланып чыккан иде. 

Корчагин, котлау тавышлары астында залга төшеп, 
Борхарт белән Таля утырган урынга китте. Ашыгып, 
берничә кулны кысты. Дуслар кысыла төштеләр, Кор¬ 
чагин алар арасына утырды. Таля аның кулы өстенә 
үзенең кулын куйды һәм каты итеп кысты. 

Аннаның күзләре зур булып ачылган, керфекләре 
аз гына калтырый — аның күз карашында гаҗәпләнү 
дә, шатлык та бар иде. 

Көннәр уза. Аларны гади көннәр дип әйтеп булмый, 
һәр көн нинди дә булса яңа нәрсә алып килә. Корча¬ 
гин иртән үзенең вакытын бүлеп куя һәм тәүлектә ва¬ 
кытның аз булуына, эшләргә уйлаган эшләрнең барысы 
да эшләнеп бетмәвенә кайгыра. 

Корчагин Окунев квартирасына урнашты. Мастер¬ 
скойда электромонтер ярдәмчесе булып эшли башлады. 

Николай аны җитәкчелек эшенә билгеләргә теләгән 
иде, ләкин Павел, риза булмыйча, озак бәхәсләште, 
тик шуннан соң гына Николай аны вакытлыча азат 
итеп торырга риза булды. Николай, аңа бәйләнеп: 

— Бездә кешеләр җитми, ә син цехта тик ятмакчы 
буласың, — диде. — Син авыруыңны әйтмә миңа, мин 
үзем дә тифтан соң, бер ай таякка таянып, райкомга 
эшкә йөрдем. Мин бит, Павка, сине беләм, моның сә¬ 
бәбе ул түгел. Син миңа дөресен әйт. 

^ — Дөресе шул, Коля: укырга телим. 

Окунев тантаналы итеп кычкырып җибәрде: 

— Ә-ә!.. Менә нәрсә икән! Син телисең, ә мин, си¬ 
неңчә, теләмимме? Бу, туган, эгоизм. Димәк, безгә ат 
урынына эшләргә, ә сиңа — укырга! Юк, сөеклем, ир¬ 
тәгә үк оргинстрга * барырсың. 

Ләкин озак дискуссиядән соң Окунев риза булды: 

— Ике ай тимәм, яхшылыгымның кадерен бел. Әм¬ 
ма син Цветаев белән эшли алмассың, ул үзе турында 
бик зур фикердә. 

Корчагинның яңадан мастерскойга эшкә кайтуын 
Цветаев шикләнеп каршы алды. Ул, Корчагин эшли 
башлау белән җитәкчелек өчен көрәш башланыр, дип 
уйлый иде, шуңа күрә, соң дәрәҗәдә мин-минлекле бул¬ 
ганга, аңа каршылык күрсәтергә әзерләнде. Ләкин ул 


* Оргинстр — оештыру һәм инструкция эшләре бүлеге. 
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беренче көннәрдә үк үзенең ялгышуын төшенде. Кол¬ 
лектив бюросы Корчагинны бюро составына кертергә 
ниятләгән иде, Павел, моны ишеткәч, Цветаев янына 
үзе барды, бу турыда Окунев белән сөйләшкәнен әй¬ 
теп, мәсьәләне көн тәртибеннән алуны үтенде. Ул цех 
ячейкасындагы политграмота түгәрәгенә җитәкчелекне 
алды, ләкин бюрога кереп эшләргә теләмәде. Шулап 
да, рәсми яктан җитәкчелек итмәүгә карамастан, кол¬ 
лективның бөтен эшендә Корчагинның йогынтысы кү¬ 
ренә башлады. Сиздермәстән, дусларча гына ул күп 
тапкырлар Цветаевны авыр хәлдән коткарды. 

Ничектер бервакыт Цветаев цехка кергәч, андагы 
хәлне күреп, гаҗәпкә калды: бөтен комсомолецлар һәм 
утызга якын партиясез яшьләр тәрәзәләрне юалар, ма¬ 
шиналарны чистарталар, озак еллар буе катып яткан 
пычракны кыралар, чүп-чарны ишек алдына чыгаралар 
иде. Павел мазут һәм май каткан цемент идәнне зур 
пумала белән бик каты басып юа иде. 

Цветаев, төшенеп җитмичә, Павелдан: 

— Сез нишләп болай чибәрләнергә уйладыгыз 
әле? — дип сорады. 

Корчагин кыска гына җавап кайтарды: 

— Пычракта эшлисебез килми. Егерме ел буена 
моны берәү дә юмаган, ә без бер атна эчендә цехны 
яңартабыз. 

Цветаев, иңбашларын җыерып, чыгып китте. 

Электротехниклар моның белән генә тынычланып 
калмадылар, ишек алдына да тотындылар. Бу бик 
зур ишек алды инде күптән чүп-чар түгә торган урын¬ 
га әверелгән иде. Нәрсә генә юк анда! йөзләрчә вагон 
скатлары, тау-тау тутыккан тимерләр, рельслар, бу¬ 
ферлар, букслар, — шулай итеп, ачык һавада берничә 
мең тонна металл тутыгып ята. Ләкин ишек алдын та¬ 
зартуны администрация туктатты. 

— Аңа караганда мөһимрәк эшләр бар, ишек ал¬ 
ды качмас. 

Электриклар цехка керә торган ишек турына кирпеч 
җәйделәр, аяктан пычракны кырыр өчен тимер чыбык 
челтәр куйдылар һәм шуның белән чикләнделәр. Ләкин 
цех эчен һәр көнне эштән соң җыештыралар иде. Бер 
атнадан соң баш инженер Стриж кергәндә, цех яп- 
якты иде. Тимер рамлы зур-зур тәрәзәләр, мазут белән 
аралашып каткан гомерлек тузаннан арынып, кояш 
нурына юл ачканнар, ә кояш нуры машиналар залына 
кереп тулган, машиналарның чистартылган бакыр 
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частьларына төшеп, күзләрне чагылдыра. Машиналар¬ 
ның авыр частьлары яшелгә буялган, хәтта көпчәк тыр¬ 
накларына да кайсыдыр бик тырышып сары сызыклар 
сызган иде. 

Стриж гаҗәпләнеп: 

— Әй-йе... — дип куйды. 

Цехның аргы почмагында берничә кеше эшләрен 
бетереп килә иде. Стриж шунда китте. Аңа каршы, ку¬ 
лына бер савыт сыек буяу тотып, Корчагин килә иде. 

Инженер, аны туктатып: 

— Туктагыз әле, сөеклем, — диде. — Сезнең бу эше¬ 
гезне мин ошатам, яхшы. Ләкин сезгә кем буяу бирде? 
Мин бит аны минем рөхсәтемнән башка тотмаска куш¬ 
кан идем — дефицит материал. Паровоз частьларын 
5уяу сез эшләгән эшкә караганда мөһимрәк. 

— Ә без аны ташландык буяу савытларынңан җый¬ 
дык. Иске савытларны актарып, ике көн маташтык, 
егерме биш кадаклап буяу кырып алдык. Монда бөтен 
нәрсә закон кушканча эшләнгән, иптәш технорук. 

Инженер тагын бер тапкыр, ләкин бу юлы инде ап¬ 
тырап: 

— Әй-йе... — дип куйды. — Алай булгач, билгеле, 
эшләгез. Шулай да кызык... Моңа, ничек дип әйтергә 
инде, үз теләгегез белән цехны чистартырга тотынуга 
нәрсә сәбәп булды? Моны бит сез хезмәт вакытыннан 
тыш эшләгәнсез? 

Корчагин аның әйткән сүзләрендә чын күңелдән га¬ 
җәпләнү ноталары барлыгын сизеп алды: 

— Әлбәттә. Ә сез ничек уйлаган идегез? 

— Әйе, ләкин шулай да... 

— Менә шул «ләкине» бар шул аның, иптәш Стриж. 
Большевиклар бу пычракка көн күрсәтерләр, дип кем 
әйтте сезгә? Сабыр итегез, без әле бу эшне тагын да 
ныграк җәелдерербез. Гаҗәпләнерлек, карарлык нәр¬ 
сәләр күп булыр әле. 

Корчагин, инженерның киеменә буяу тия күрмәсен 
дип, аның яныннан сакланып кына үтеп, ишеккә таба 
китте. 

Корчагин кичләрен бик озак шәһәр китапханәсендә 
утыра иде. Ул анда китапханәчеләрнең өчесе белән дә 
ныклап танышты һәм, бөтен пропаганда чараларын 
кулланып, ниһаять, теләсә нинди китапны үзе кереп ка¬ 
рарга рөхсәт алды. Ул зур-зур китап шкафларының 
шүрлекләренә баскыч куеп менә, сәгатьләр буе шунда 
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утырып чыга, китаплар актара, үзе өчен кызыклы һәм 
кирәклеләрен эзли. Китапларның күбесе иске. Яңа әдә¬ 
биятның бөтенесе кечкенә бер шкафка сыйган. Алар 
арасында очраклы эләккән китаплар да юк түгел. Шун¬ 
дыйлардан гражданнар сугышы елларында басылган 
кайбер брошюралар. Шулай ук анда Марксның «Ка- 
питал»ы, «Тимер табан» һәм тагын берничә китап бар 
иде. Корчагин иске китаплар арасыннан «Спартак» ро¬ 
манын табып алды. Аны ике төндә укып чыккач, ките¬ 
реп, яңа китаплар шкафына күчерде һәм М. Горький 
китаплары өеме белән янәшә куйды. Кызыклырак һәм 
кадерлерәк китапларны шулай икенче шкафка күчерү 
өзлексез дәвам итте. 

Китапханәчеләр моңа каршы килмәделәр — алар 
өчен барыбер иде. 

Комсомол коллективының һаман бертөрле дәвам ит¬ 
кән тынычлыгы башта әһәмиятсез булып күренгән бер 
вакыйга аркасында бик кискен бозылып китте: уртача 
ремонттагы ячейка бюросы члены Костька Фидин, янь¬ 
чек борынлы, шадра битле, авыр сөякле егет, тимер 
плитәне бораулаган вакытта кыйммәтле америка бо¬ 
равын сындырды. Бу аның эшкә кичермәслек дәрәҗәдә 
салкын каравы аркасында килеп чыкты. Алай гына да 
түгел — юри диярлек сындырды. Вакыйга болай була: 
уртача ремонтның өлкән мастеры Ходоров иртә белән, 
Костька янына килеп, плитәгә берничә тишек тишәргә 
куша. Костька башта эшләргә теләми, ләкин мастер 
кыса башлагач, плитәне алып, борауларга керешә. Бәй¬ 
ләнчек дәрәҗәдә таләпчән булган өчен цехта Ходоров- 
ны яратмыйлар иде. Ул кайчандыр меньшевик булган. 
Җәмәгать эшенә һич тә катнашмый, комсомолга кырын 
карый, ләкин үз эшен бик яхшы белә һәм үзенә йөклән¬ 
гән хезмәтне намус белән үти. Мастер Костьканың, бо¬ 
рауны майламыйча, «коры килеш» бораулавын күрә. 
Ул, ашыгып, бораулау станогы янына килә дә аны тук¬ 
тата. Алай эшләгәндә борауның бик тиз сыначагын 
белгәнгә, Костькага кычкыра' башлый: 

— Әллә күзең чыктымы, әллә син монда кичә генә 
килдеңме?! — ди. 

Ләкин Костька мастерны сүгә дә станокны яңадан 
эшләтә башлый. Ходоров жалоба белән цех начальни¬ 
гына бара, ә Костька, станогын туктатмыйча, майлавыч 
эзләп китә — администрация килгән җиргә бөтенесен 
җайлап куймакчы була. Ул майлавыч табып әйләнеп 
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килгәнче, борау сына. Цех начальнигы Фидинны эшен¬ 
нән чыгару турында рапорт бирә. Комсомол ячейкасы 
бюросы, Ходоров яшьләр активын кыса дип, Костька- 
ны яклап чыга. Администрация үз карашын яклый. Шу¬ 
лай итеп, бу мәсьәләне тикшерү эше* коллектив бюро¬ 
сына күчә. Бөтен нәрсә шуннан башлана. 

Бюроның биш членыннан өчесе, Костькага шелтә 
белдереп, аны башка урынга күчерү ягында булалар. 
Цветаев та шул тәкъдимне яклый. Ә икесе Костьканы 
бөтенләй гаепле итеп тапмый. 

Бюро утырышы Цветаев бүлмәсендә булды. Түргә 
кызыл материя япкан зур өстәл куелган, столярнын 
мастерской егетләре ясаган берничә озын эскәмия һәм 
артсыз урындыклар тора, стеналарга юлбашчыларның 
рәсемнәре эленгән, өстәл артына, бөтен стенага җәеп, 
коллективның байрагы куелган- 

Цветаев мастерскойда эшләми, бары секретарьлык 
кына итә иде. Элек тимерче булып эшләгән бу егет, 
үзенең сәләтлелеге аркасында, соңгы дүрт ай эчендә 
яшьләр коллективының җитәкчелек эшенә күтәрелде, 
Райкомол бюросына һәм губком составына член булып 
сайланды. Ул элек механика заводында тимерче булып 
эшләгән, бу мастерскойда әле яңа кеше. Момда ул бе¬ 
ренче көннәрдән үк дилбегәне бик ныклап үз кулына 
алды. Үз-үзенә ышанучан һәм кыю бу егет баштан ук 
яшьләрнең шәхси инициативаларын бетерде. Ул һәрнәр¬ 
сәгә үзе тотына һәм, бар эшкә дә җитешә алмыйча, үзе¬ 
нең ярдәмчеләрен эшсезлектә гаепләп бәйләнә иде. 

Хәтта бу бүлмәне дә ул үзе карап җиһазлаткан иде. 

Цветаев бүлмәсендә кызыл почмактан китерелгән 
бердәнбер кресло бар. Ул шушы креслога җәелеп 
утырган да утырышны алып бара. Ябык утырыш. Парт¬ 
орг Хомутов сүз сораган вакытта, элгече эленгән 
ишекне кемдер шакылдатты. Цветаев, моны ошатмый¬ 
ча, кашларын җыерды. Тагын шакылдаттылар. Катю¬ 
ша Зеленова, торып, элгечне ычкындырды. Ишек тө¬ 
бендә Корчагин басып тора иде. Катюша аны бүлмәгә 
кертте. 

Павел инде буш утыргычка таба бара иде, шул ва¬ 
кыт Цветаев аңа: 

— Корчагин! Безнең хәзер ябык бюро, — диде. 

Павелның яңакларына кызыллык йөгерде, ул акрын 
гына өстәлгә таба борылды: 

— Мин моны беләм. Мин сезнең Костька эше турын¬ 
да нинди фикердә булуыгыз белән кызыксынам. Шуның 
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белән бәйләп, яңа бер мәсьәлә куймакчы булам. Әллә 
син минем монда булуыма каршымы? 

— Мин каршы түгел, ләкин син ябык утырышларда 
бары бюро членнары гына булырга тиеш икәнен белә¬ 
сең бит. Кеше күп булса, фикер алышу уңайсызрак. 
Ярый, килгәнсең икән — утыр инде. 

Корчагин мондый мөнәсәбәтне беренче очратты, бу — 
яңакка сугу белән бер иде. Аның кашлары җыерылды. 

Хомутов, мәсьәләне болай куюга каршылыгын бел¬ 
дереп: 

— Нигә кирәк мондый формальлек?—диде, ләкин 
Корчагин аны кулы белән туктатты да артсыз урындык¬ 
ка утырды. 

Хомутов: 

— Менә мин нәрсә әйтмәкче идем, — дип сөйли баш¬ 
лады. — Ходоровка килгәндә, дөрес, ул коллективтан 
читтә яши торган кеше, ләкин бездә дисциплина да 
шәптән түгел. Әгәр бөтен комсомолецлар шулай борау 
сындыра башласалар, эшләргә борау да калмас. Ә ин¬ 
де партиясезләргә болай үрнәк күрсәтү бөтенләй бер¬ 
нәрсәгә дә ярамый. Минемчә, егеткә кисәтү ясарга ки¬ 
рәк. 

Цветаев аңа сөйләп бетерергә ирек бирмәде, каршы 
төште. Ун минутлап тыңлап утыргач, Корчагин бюро¬ 
ның фикерен аңлады. Тавышка куя башлагач, сүз со¬ 
рады. Цветаев, теләмәсә дә, үзен җиңеп, аңа сүз бир¬ 
де: 

— Иптәшләр, мин сезгә Костька эше турында үз 
карашымны белдермәкче булам. 

Корчагинның тавышы үзе теләгәнгә караганда кис¬ 
кенрәк иде. 

— Костька эше — сигнал гына, ә төп мәсьәлә Кость- 
када түгел. Кичә мин бераз кайбер саннар җыйдым. — 
Павел кесәсеннән куен дәфтәрен чыгарды. — Бу саннар¬ 
ны миңа табельче бирде. Игътибар белән тыңлагыз 
әле: комсомолецларның егерме өч проценты һәр көнне 
эшкә биш минуттан алып унбиш минутка кадәр соңга 
калып килә. Бу инде закон булып киткән. Комсомолец¬ 
ларның унҗиде проценты системалы рәвештә аена бер 
көннән ике көнгә кадәр прогул ясый, шул ук вакытта 
партиясез яшьләр арасындагы прогулчылар ундүрт ке¬ 
нә процент! Бу саннар камчы белән сугудан да начар¬ 
рак. Шул уңай белән мин тагын кайбер саннарны язып 
алдым: партиялеләрдән айга бер көн прогул ясаучылар 
дүрт процент һәм соңга калып килүчеләр дә дүрт про- 
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цент! Партиясез олы яшьтәге эшчеләрдән айга бер көн 
прогул ясаучылар унбер процент һәм соңга калучылар 
унөч процент. Инструмент ватуның туксан проценты 
яшьләр өстенә төшә, алар арасында эшкә яңа гына 
алынганнар җиде процент. Моннан шундый нәтиҗә чы¬ 
га: без, партиялеләргә һәм олы яшьтәге эшчеләргә ка¬ 
раганда, күп начар эшлибез. Ләкин бу хәл һәр җирдә 
дә бертөрле түгел. Тимерчеләргә бары сокланып кына 
карарлык, электриклар да канәгатьләнерлек, ә баш¬ 
калар бертигез диярлек. Минемчә, иптәш Хомутов 
дисциплина турында әйтергә тиешленең чиреген 
генә әйтте. Безнең алда бу зигзагларны тигезләү бу¬ 
рычы тора. Мин агитация һәм митинг ясарга теләмим, 
әмма без тәртипсезлеккә, таркаулыкка каршы кискен 
һөҗүм ачарга тиешбез. Карт эшчеләр туп-туры әйтә¬ 
ләр: хуҗага яхшырак эшли идек, капиталистка тәртип¬ 
лерәк хезмәт итә идек, хәзер үзебез хуҗа булгач, мон¬ 
дый хәлне һич тә акларлык түгел, диләр, һәм моңа, иц 
беренче чиратта, Костька яисә башка берәү гаепле бу¬ 
луга караганда, без үзебез гаеплерәк, чөнки без мон¬ 
дый яман эшләргә каршы тиешенчә көрәшмәдек кенә 
түгел, ә, киресенчә, ул я бу сәбәпләргә таянып, кай¬ 
вакыт Костька кебек кешеләрне яклап та чыккаладык. 

Хәзер генә монда Самохин белән Бутыляк сөйләде: 
Фидин үзебезнең егет, диделәр. Имеш, бөтенләй үзе¬ 
безнеке: активист һәм җәмәгать эшләре алып бара. Бо¬ 
рау сындырган икән, әллә ни зур бәла түгел, андый 
хәлнең һәркем белән булуы мөмкин. Аның каравы егет 
үзебезнеке, ә мастер — чит кеше... Ә бит Ходоров белән 
берәү дә эш алып бармый... Ул бәйләнчек кешенең утыз 
еллык хезмәт стажы бар! Аның политик позициясе ту¬ 
рында сөйләп тормыйбыз. Ләкин ул хәзер хаклы: ул, 
чит кеше, дәүләт байлыгын саклый, ә без чит илдән ки¬ 
терелгән инструментларны тетеп бетерәбез. Эшнең мон¬ 
дый төс алуын ничек дип атарга кирәк? Минемчә, без 
хәзер беренче ударны ясарбыз һәм бу участокта һөҗүм 
башларбыз. 

Мин болай тәкъдим итәм: Фидинны ялкаулыгы, тәр- 
типсезлеге һәм производство кагыйдәләрен бозуы өчен 
комсомолдан чыгарырга. Аның эше турында стена га¬ 
зетасына язарга һәм ачыктан-ачык, һичбер сүздән ку¬ 
рыкмыйча, баш мәкаләгә шушы саннарны урнаштырыр¬ 
га. Безнең көчебез җитәрлек, таянырлык кешеләребез 
бар. Комсомолецларның төп массасы — яхшы производ¬ 
ствочылар. Аларның алтмышы Бояркада эшләгән, ә 
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ул — иң ышанычлы мәктәп. Аларның ярдәме һәм кат¬ 
нашы белән без бу зигзагларны тигезләрбез. Ләкин эш¬ 
кә хәзергечә карауны бетерергә кирәк. 

Гадәттә тыныч һәм аз сүзле Корчагин бүген кызып, 
кискен итеп сөйләде. Цветаев аның нинди икәнен бүген 
беренче тапкыр күрде. Ул Павелның хаклы икәнен бел¬ 
сә дә, шул ук сагаю тойгысы аңа Павел фикеренә ку¬ 
шылырга ирек бирми иде. Ул Корчагинның чыгышын, 
оешманың гомуми хәленә ясалган кискен тәнкыйть итеп, 
аның — Цветаевның — авторитетын төшерү итеп аңла¬ 
ды, шуңа күрә бу монтер егетне тетеп ташларга карар 
бирде. Үзенең каршы килүен ул, Корчагин меньшевик 
Ходоровны яклый, дип гаепләп чыгудан башлады. 

Кызу дискуссия өч сәгать дәвам итте. Нәтиҗәсе соң 
гына ясалды: күпчелек Корчагин ягына күчте; мәрхә¬ 
мәтсез фактлар логикасы белән тәмам җиңелгән Цве¬ 
таев хата адым ясады — демократияне бозды, хәлиткеч 
тавышка кую алдыннан Корчагинга бүлмәдән чыгып 
китәргә тәкъдим итте. 

— Яхшы, Цветаев, мин чыгып китәм, ләкин минем 
чыгуым синең абруеңны күтәрәчәк түгел. Тик мин шу¬ 
ны алдан әйтеп куям: әгәр син һаман да үз сүзеңне ит¬ 
сәң, иртәгә мин гомуми җыелышта чыгачакмын. Мич 
ышанам — син анда күпчелек җыя алмассың. Син, Цве¬ 
таев, хаклы түгел. Иптәш Хомутов, син бу мәсьәләне 
гомуми җыелышка кадәр үк партколлективта куярга 
тиеш булырсың, дип уйлыйм. 

Цветаев аңа: 

— Син нәрсә белән куркытасың мине? — дип кыч¬ 
кырып салды. — Синнән башка да мин анда бара тор¬ 
ган юлны беләм, без синең турыда да сөйләшербез 
әле. Үзең эшләмисең икән, башкаларга эшләргә кома¬ 
чаулама. 

Ишекне япкач, Павел кулы белән кайнар маңгаен 
сөртеп алды һәм буш контора аркылы тышкы ишеккә 
таба китте. Урамда күкрәген тутырып сулады. Папиро¬ 
сын кабызды. Батый тавындагы кечкенә йортка таба 
китте — анда Токарев тора иде. 

Корчагин килгәндә, Токарев кичке ашны ашап уты¬ 
ра иде. Ул, Павелны өстәл янына утыртып: 

— Сөйлә, нинди яңалыклар бар сездә, тыңлап ка¬ 
рыйк, — диде һәм хатынына эндәште: — Дарья, ботка 
салып китер әле аңарга. 

Дарья Фоминишна (иренә караганда озынрак буй¬ 
лы, тулы тәнле хатын) Павел алдына бер тәлинкә тары 
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боткасы китереп куйды да, дымлы иреннәрен ак алъяп¬ 
кычы белән сөртеп, ягымлы гына итеп: 

— Аша, күгәрченем, — диде. 

Электә, Токарев мастерскойда эшләгән вакытта, Кор¬ 
чагин бу өйдә еш кына төн уртасына чаклы утыра иде, 
ә хәзер, шәһәргә яңадан килгәч, аның карт янына бе¬ 
ренче тапкыр килүе иде әле. 

Слесарь Павелның сөйләгәннәрен игътибар белән 
тыңлап утырды. Үзе бернәрсә дә сөйләмәде, кашыгын 
җитез генә йөртүендә дәвам итте, тик борын астыннан 
гына эндәшкәләп алды. Боткасын ашап бетергәч, ул 
кулъяулыгы белән мыегын сөртте дә йөткереп куйды: 

— Син, әлбәттә, хаклы. Безгә бу мәсьәләне күптән 
куярга кирәк иде. Мастерской — райондагы төп коллек¬ 
тив, шункан башларга кирәк. Димәк, сез Цветаев бе¬ 
лән бәйләнешеп алдыгыз? Начар. Ул һавалы егет, лә¬ 
кин син егетләр белән эшли белә торган идең бит? Мас¬ 
терскойда нинди эш алып барасың әле син? 

— Цехта мин. Болай, гомумән, һәр җирдә аз-маз 
селкенәм. Үзебездә, ячейкада, политграмота түгәрәге 
алып барам. 

— Ә бюрода ни эшлисең? 

Корчагин ни әйтергә белми торды: 

— Мин, көчем ныгып җитмәгәнгә, аннары бераз 
укырга теләгем булганга, баштарак рәсми рәвештә җи¬ 
тәкчелек эшенә катнашмадым. 

Токарев, моны ошатмыйча: 

— Менә сиңа кирәк булса! — дип кычкырып җибәр¬ 
де. — Беләсеңме, улым, сине кыздырудан бер генә нәр¬ 
сә коткарып кала: көчең ныгып җитмәү. Ә хәзер ничек, 
бераз хәл җыйдыңмы инде? 

— Әйе. 

— Алай булса, менә нәрсә — син хәзер чынлап эшкә 
кереш. Су саркытып вакыт үткәрергә ярамый. Читлә¬ 
теп йөреп берәр рәтле эш эшләп булганын кайда күр¬ 
гәнең бар? Җаваплылыктан качасың дип, һәркем си¬ 
нең авызыңны томалаячак. Иртәгә син боларның бары¬ 
сын да төзәт, ә мин Окуневның чәчен йолкырмын, — 
диде Токарев, сүзен тәмамлап. Аның тавышында ри¬ 
засызлык ноталары бар иде. 

Павел, Окуневны яклап: 

— Син аңа тимә инде, әти кеше, мин аңардан үзем 
эш йөкләмәүне үтендем, — диде. 

Токарев мыскыллап сызгырды: 
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— Син үтенгәнсең, ә ул синең сүзеңне тыңладымы? 
Ярый инде, нишләтәсең сезне, комсаларны... Әйдә әле, 
улым, электәге кебек, газеталар укып җибәр әле... Күз¬ 
ләрем авырткалап тора. 

Партколлектив бюросы яшьләр бюросы күпчелегенең 
фикерен яклады. Партия һәм яшьләр коллективлары 
алдына мөһим һәм авыр бурыч куелды: шәхси эшең бе¬ 
лән дә, дисциплинаң белән дә башкаларга үрнәк бу¬ 
лырга кирәк, дигән бурыч иде ул. Бюрода Цветаевны 
бик нык пешерделәр. Башта* ул әтәчләнеп карады, ләкин 
җаваплы секретарь Лопахин, туберкулез аркасында 
йөзе аксыл-сары төскә кергән, урта яшьләрдәге кеше, 
чыгыш ясап, аны китереп кыскач, Цветаев кирелеген 
ташлады һәм хатасын яртылаш таныды. 

Икенче көнне мастерскойның стена газеталарында 
эшчеләрнең игътибарын җәлеп иткән мәкаләләр чыкты. 
Аларны кычкырып укыйлар һәм кызу фикер алыша-г 
лар иде. Кич белән яшьләр коллективы җыелышы бул¬ 
ды, халык гадәттә булмаганча күп җыелды. Анда да 
гел шул турыда гына сөйләштеләр. 

Костьканы комсомолдан чыгардылар, ә коллектив 
бюросына яңа иптәшне, яңа политпросветчы Корчагин¬ 
ны керттеләр. 

Неждановның сөйләгәнен, гадәттән тыш тынып, зур 
түземлелек белән тыңладылар. Ул яңа бурычлар турын¬ 
да, тимер юл мастерскойлары аяк баскан яңа этап ту¬ 
рында сөйләде. 

Җыелыштан соң Корчагин урамда Цветаевны көтеп 
алды. 

— Бергә кайтыйк, синең белән сөйләшәсе сүзем 
бар, — диде ул, аның янына барып. 

— Нәрсә турында сөйләшмәкче буласың? — диде 
Цветаев сүрән генә. 

Павел аны култыклап алды, берничә адым атлагач, 
эскәмия янында туктады. 

— Бераз утырып торыйк, — диде ул һәм башлап үзе 
утырды. 

Цветаевның папиросы бер кабына, бер сүнә иде. 

— Әйт әле, Цветаев, нигә син миңа теш кайрап 
йөрисең? 

Алар берничә минут сөйләшми утырдылар. 

— Менә нәрсә икән, ә мин тагы эш турында дип то¬ 
рам!— диде Цветаев. Аның тавышы калтырый һәм та¬ 
вышында ясалма гаҗәпләнү сизелә иде. 
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Павел, бер дә тарсынмыйча, кулын аның тезенә куй¬ 
ды. 

— Син, Димка, рессор белән йөрүеңне ташла. Дип¬ 
ломатларга гына ярый ул алай. Син миңа җавап бир: 
нигә яратмыйсың син мине? 

Цветаев түземсезләнеп кузгалып куйды: 

— Нигә бәйләнәсең син? Нинди теш кайрау булсын! 
Мин үзем сиңа эш тәкъдим иттем ич. Ул эштән баш 
тарттың, ә хәзер мин сине читкә кагам булып чыга. 

Аның тавышында җылылык, дуслык юк иде. Павел, 
кулын аның тезеннән алмыйча, дулкынланып сөйләргә 
кереште: 

— Әгәр җавап бирергә теләмәсәң, мин үзем әйтәм. 
Минем турыда син начар уйлыйсың: юлыма аркылы тө¬ 
шәргә тели, җаваплы секретарь булу турында хыялла¬ 
на, дисең. Әгәр шулай булмаса, Костька өчен тавыш 
чыкмаган да булыр иде, дисең. Синең шундый мөнәсәбә¬ 
тең бөтен эшне харап итә. Әгәр бу безгә, синең белән 
икебезгә генә комачаулык итсә, шайтан алсын иде — 
теләсәң ничек уйла, әллә ни түгел. Ләкин без иртәгәдән 
икәү бергә эшли башлыйбыз. Болай булганда нәрсә ки¬ 
леп чыгачак? Менә нәрсә әйтергә телим мин, тыңла. 
Безнең бүләсе малыбыз юк. Без синең белән эшче егет¬ 
ләр. Әгәр сиңа безнең гомуми эш бөтен нәрсәдән кадер¬ 
лерәк икән, син миңа бишне бир дә иртәгәдән дуслар¬ 
ча эшкә башлыйбыз. Әгәр бу чүп-чарны башыңнан чы¬ 
гарып ташламасаң, кычкырыш-талаш юлы белән кит¬ 
сәң, ул вакыт эштә килеп чыккан һәр хатаң өчен ка¬ 
ты сугышачакбыз. Мено сиңа кулым, ул әле иптәш ку¬ 
лы, син аны тот. 

Цветаев кулын бирде, һәм Корчагин аның буынла¬ 
нып торган бармаклы кулын бик канәгатьләнеп кысты. 

Атна үтте. Партиянең район комитетында эш бетеп 
килә. Бүлекләрдә тынлык урнашып бара. Ләкин әле 
Токарев китмәгән. Ул, креслосында утырган килеш, яңа 
килгән материалларны укый. Ишекне шакылдаттылар: 

— Керегез! — диде Токарев. 

Корчагин, кереп, аның алдына ике анкета куйды. 
Анкетаның икесе дә тутырылган иде. 

— Нәрсә бу? 

— Бу, әти кеше, җавапсызлыкны бетерү. Вакыт 
җиткәндер, дип уйлыйм. Әгәр син дә шул фикердә бул¬ 
саң,' ярдәм итүеңне үтенәм. 

Токарев анкетаның башына күз төшерде, аннан соң 
берничә секунд егеткә карап торды да бер сүз дә әйт- 
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мичә кулына каләмен алды. Павел Андреевич Корча¬ 
гинны РКП(б)га кандидат итеп тәкъдим итүчеләрнең 
партия стажын күрсәткән графага ул «1903 елдан» дип 
язды һәм шуның янына гади генә итеп кул куйды. 

— Мә, улым. Минем чал башымны бервакытта да 
хурлыкка төшермәссең дип ышанам, —диде. 

Бүлмәдә бөркү, башта тик бер генә уй: вокзал буе 
Соломенкасының каштан аллеясына тизрәк чыгып китә¬ 
се иде. 

Шыбыр тиргә баткан Цветаев ялынып сорый: 

— Бетер инде, Павка, артык түзә алмыйм, — ди. 
Катюша да, башкалар да аны яклый. 

Корчагин китабын япты. Түгәрәк җыелышы тәмам 
булды. 

Утыручылар урыннарыннан торганда, стенадагы 
карт «эриксон» тынычсызланып шалтырап куйды. Цве¬ 
таев, бүлмәдәгеләрнең тавышларын басарга тырышып, 
телефонда сөйләшә башлады. 

Трубканы элгәч, Корчагинга таба» борылды. 

— Вокзалда Польша консуллыгының ике диплома¬ 
тик вагоны тора. Утлары сүнгән. Поезд бер сәгатьтән 
китә, электр чыбыкларын рәтләргә кирәк. Ящик белән 
материаллар ал да бар, Павел. Ашыгыч эш. 

Вокзалның беренче перроны янында чит илләргә 
йөри торган бик әйбәт ике вагон тора. Киң тәрәзәле 
салон-ватон бик якты, ләкин икенчесе караңгы, ут әсәре 
күренми. 

Павел зиннәтле пульман вагоны янына барды да, 
аның эченә керергә җыенып, ишек тоткасына ябышты. 

Вокзал стенасы янында торган бер кеше, тиз генә 
кузгалып, аның янына килде, иңбашыннан тотты: 

— Кая керәсез, гражданин? 

Таныш тавыш. Павел әйләнеп карады. Күн куртка¬ 
лы, киң козыреклы фуражкалы, нечкә кылыч борынлы 
бер кеше аңа шикләнеп һәм сагаеп карап тора иде. 

Артюхин Павелны бары хәзер генә таныды, — кулын 
аның иңбашыннан алды, кыяфәтендәге корылыгы югал¬ 
ды, ләкин күзләре һаман аның кулындагы ящикта иде. 

— Син кая кермәкчө идең? 

Павел кыска гына аңлатып бирде. Вагон артыннан 
икенче кеше килеп чыкты. 

— Хәзер мин аларның проводникларын чакырам. 

Корчагин проводник артыннан салон-вагонга кергән¬ 
дә, анда өсләренә бик яхшы юл костюмы кигән берничә 
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кеше утыра иде. Роза чәчәкләре төшерелгән ефәк эскә¬ 
тер җәелгән өстәл янында, аркасын ишеккә таба куеп, 
бер хатын утыра, аның каршына озын буйлы бер офи¬ 
цер баскан. Корчагин кергәндә, хатын шул офицер бе¬ 
лән нидер сөйләшә иде. Монтер керү белән, алар сөй- 
ләшүләреннән туктадылар. 

Корчагин кырыйдагы лампадан коридорга таба кит¬ 
кән чыбыкны тиз генә тикшерде, аның төзек икәнен 
белгәч, зарарланган урынны эзләвен дәвам итеп, салон- 
вагоннан чыкты. Бер башлы каракош сурәте төшерел¬ 
гән зур-зур бакыр төймәле форма кигән, симез, боксер 
муенлы проводник аның артыннан бер адым калмыйча 
йөри иде. 

— Күрше вагонга керик, монда барысы да төзек, ак¬ 
кумулятор эшли. Тегендә өзелгән булса кирәк. 

Проводник ачкычы белән ишекне ачты. Алар караң¬ 
гы коридорга керделәр. Павел, чыбыкларны кул фона¬ 
ре белән яктыртып, кыска замыкание урынын бик тиз 
тапты. Берничә минуттан соң коридордагы беренче лам¬ 
па кабынды, коридор аксыл-тонык яктылык белән тул¬ 
ды. Корчагин проводникка: 

— Купены ачарга, андагы лампалармы алмашты¬ 
рырга кирәк булыр; болары янмый, — диде. 

— Алай булса, панины чакырырга кирәк, ачкыч 
аңарда, — диде проводник, Корчагинны ялгызын гына 
вагонда калдырырга теләмичә, үзе белән бергә алып 
чыкты. 

Купега башта әлеге хатын, аннары Корчагин керде. 
Проводник ишек төбендә баскан хәлендә калды, ул үзе¬ 
нең зур гәүдәсе белән ишекне каплап тора иде. Павел¬ 
ның күзенә челтәр киертелгән бик матур ике күн чемо¬ 
дан, диванга игътибарсыз гына ташланган ефәк манто 
һәм тәрәзә янындагы өстәл өстендә бер флакон исле¬ 
май белән кечкенә генә малахит пудра савыты чалынып 
китте. Хатын диван почмагына утырды да, җитен төсле 
чәчләрен рәтли-рәтли, монтерның эшләгәнен карап то¬ 
ра башлады. 

Проводник, симез муенын көчкә бөгеп, башын иде 
һәм хатынга ярарга тырышып әйтте: 

— Бер минутка гына чыгып керергә рөхсәт итегез, 
пани: пан майор салкын сыра эчәргә теләгән иде. 

— Китәргә мөмкин, — диде хатын сузынкы-кылан- 
чык тавыш белән. 

Алар полякча сөйләшәләр иде. 

Коридордан кергән яктылык хатынның иңбашына тө- 
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шеп тора. Ул нечкә Лион ефәгеннән Парижның беренче 
дәрәҗәле осталары теккән бик матур күлмәк кигән, иң¬ 
башлары, беләкләре ялангач. Кечкенә генә колагында 
тамчы сыман бриллиант алка, селкенгән саен, ут кебек 
кабынып, җемелдәп куя. Корчагинга хатынның ап-ак 
тулы иңбашы белән кулы гына күренә. Йөзе караңгы¬ 
да. Павел, отвертка белән тиз-тиз бора-бора, түшәмдәге 
розетканы алмаштырды, һәм бер минут та үтмәде, ку- 
педа ут кабынды. Хатын утырган диван турысындагы 
икенче лампаны гына карыйсы калды. Корчагин, хатын 
янында туктап: 

— Миңа бу лампаны карарга кирәк, — диде. 

Пани саф рус телендә: 

— Ах, әйе, мин сезгә комачаулыйм бит әле, — дип, 
бик җиңел генә урыныннан торды һәм Корчагин белән 
янәшә диярлек килеп басты. Хәзер инде ул аңа ачык 
күренә иде. Нечкә кашлы, тәкәббер кысылган иренле. 
Таныш хатын. Шик булуы мөмкин түгел: аның кар¬ 
шында адвокат кызы Нелли Лепхинская басып тора. 
Ул Павелның гаҗәпләнеп каравын сизде. Корчагин аны 
таныса да, Лещинская танымады, соңгы дүрт ел эчен¬ 
дә үсеп киткән бу монтер аларның тынычсыз күршесе 
икәнен башына да китермәде. 

Павелның гаҗәпләнүенә җавап итеп, хатын кимсе- 
түле кыяфәт белән кашларын җыерды да купе ишеге 
янына китте һәм, лаклы туфлиенец башы белән идәнне 
түземсез шакылдаткалап, басып тора башлады. Павел 
икенче лампаны тикшерергә кереште. Лампаны борып 
алгач, аны утка куеп карады һәм көтмәгәндә, бигрәк 
тә Лещинская көтмәгәндә, полякча эндәште: 

— Виктор да мондамы? 

Корчагин, бу сүзләрне әйткәндә, аңа таба борылып 
карамады, Неллиның йөзен күрмәде, ләкин аның озак 
эндәшми торуы аптырап калуын сиздерә иде. 

— Сез аны беләсезмени? 

— Кирәгеннән артык беләм. Без бит сезнең белән 
күрше идек, — дип, Павел хатынга таба борылды. 

— Сез Павелмыни? Сезнең анагыз... — дип башла¬ 
ган иде Нелли, ләкин кинәт туктады. 

Павел аңа: 

— Кухарка иде, — дип өстәһ куйды. 

— Сез нинди үскәнсез! Мин сезнең кыргый малай 
чагыгызны бик яхшы’ хәтерлим. 

Нелли, бер дә уңайсызланмыйча, аны баштанаяк ка^ 
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рап чыкты. Бу көтелмәгән очрашу тудырган күңелсез^ 
лекне бетерү өчен, ул сузынкы сопрано белән: 

— Ни өчен сезне Виктор кызыксындыра? — диде.—^ 
Минем белүемә караганда, сез аның белән тату түгел 
идегез. 

Павел шөрепне ашыгып-ашыгып бора иде: 

— Виктор белән безнең ара өзелмәгән иде. Сез, аны 
күргәч, әйтегез: мин аның белән очрашырмын дип өмет 
итәм, исәп-хисапны өзәргә телим. 

— Әйтегез, аның сезгә күпме бирәсе бар, аның өчен 
мин түләрмен. 

Корчагинның нинди «исәп-хисап» турында сөйләгә¬ 
нен Нелли аңлый иде. Петлюрачылар вакытында бул¬ 
ган вакыйга аңа билгеле иде, ләкин ул Павелны мыс¬ 
кыл итәргә теләде. 

Корчагин җавап бирмәде. 

Нелли сагышлы тавыш белән сорады: 

— Әйтегез әле, безнең йортны талаганнар диләр. 
Хәзер инде ул җимерелеп бара икән. Чынлап та шулай¬ 
мы? Мөгаен, беседканың, клумбаларның астын-өскә 
китергәннәрдер? 

— Ул йорт хәзер сезнеке түгел, безнеке. Безгә аны 
җимерүнең мәгънәсе юк. 

Нелли мыскыллы көлемсерәде: 

— Оһо, сезне дә өйрәткәннәр, ахры? Ләкин, шуны 
әйтергә кирәк, бу Польша миссиясе вагоны, һәм купеда 
мин хуҗа, ә сез элек ничек кол булган булсагыз, хәзер 
дә шундый кол. Сез әле һаман минем купемда ут бул¬ 
сын өчен, миңа шушы диванда ятып укырга уңай бул¬ 
сын өчен эшлисез. Элек сезнең анагыз безгә кер юа, ә 
сез су ташый идегез. Без хәзер дә шундый хәлдә очраш¬ 
тык. 

Ул моны тантаналы явыз тон белән әйтте. Павел, 
пычагы белән чыбык очын чистарта-чистарта, мыскыл¬ 
лап көлемсерәвен яшермичә, аңа карап тора иде: 

— Мин, гражданка, сезнең өчен тутыккан кадак та 
какмас идем, ә инде буржуйлар дипломатлар йөртүне 
уйлап чыгарганнар икән, без дә марканы югары тота¬ 
быз, аларның башларын чабып өзмибез, хәтта сезнең 
кебек тупас та сөйләшмибез. 

Неллиның яңаклары кып-кызыл булды: 

— Әгәр сез Варшаваны алсагыз, мине ни эшләтер 
идегез? Котлет итеп турар идегезме, әллә үзегезгә кә¬ 
низәк итеш алыр идегезме? 

Нелли ишек янында, бераз иелеп, һаваланып басып 
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тора, аның кокаинга ияләшкән сизгер борын канатла¬ 
ры калтырана иде. Диван өстендәге лампа кабынып 
китте. Павел’тураеп басты: 

— Кемгә кирәк соң сез? Безнең кылычлардан баш¬ 
ка да кокаиннан тончыгырсыз. Мин синең кебек хатын¬ 
га якын да бармас идем! 

Павел ящигын кулына алды, ишеккә таба ике адым 
атлады. Пелли аңа юл бирде, коридорның башына 
җиткәч, Павел аның ачуланып: 

— Пшеклентый большевик!— дигән сүзләрен ишетте. 

Корчагин икенче көнне кичен, китапханәгә барган¬ 
да, урамда Катюша Зеленованы очратты. Ул Корчагин¬ 
ның блуза җиңен йомарлап тотты да, шаяртып, юлына 
аркылы төште: 

— Кая чабасың, политика һәм мәгариф? 

Корчагин аңа үзе кебегрок итеп җавап бирде: 

— Китапханәгә, анакаем, юл бир, — диде һәм, иң¬ 
башыннан йомшак кына тотып, аны саклык белән генә 
мостовойга таба этте. Катюша, аның кулыннан ычкы¬ 
нып, янәшә китте. 

— Кара әле, Павлуша! Гел укып кына торырга ди¬ 
мәгәндер ич... Беләсеңме нәрсә? Әйдә, бүген бер кичәгә 
барабыз. Зина Гладышларда бүген яшьләр җыела. 
Кызлар инде миңа күптән сине, алып килергә кушканнар 
иде. Син бит бары политиканы гына беләсең. Синең соң 
бер дә күңел ачасың, анда-монда йөрисең килмимени? 
Я инде, бүген укымый калсаң ни була, башың гына ял 
итәр, — дип. Катюша аны бик тырышып кичәгә чакырды. 

— Нинди кичә соң ул? Анда нишлиләр? 

Катюша мыскыллап үчекләде: 

— Анда нишлиләр! Аллага гыйбадәт кылып утыр¬ 
мыйлар, билгеле, ә кичне күңелле итеп уздыралар —• 
бары шул гына. Син бит баянда уйныйсың? Уйнаганың¬ 
ны бер дә ишеткәнем юк. Я, миңа бер яхшылык эшлә 
әле. Зина абзасының баяны бар, тик ул начар уйный. 
Аннары синең белән кызлар да кызыксына, ә син гел 
китап белән бетәшәсең. Комсомолеңка күңел ачарга 
ярамый дип кайда язылган? Әйдә, барыйк, ялындыр¬ 
тып аптыратма, зинһар, югыйсә талашып куярбыз, бер 
ай сүз дәшмәм. 

Бу зур күзле кыз, буяучы Катя, яхшы иптәш иде, 
шулай ук ул начар комсомолка да түгел. Корчагин аны 
үпкәләтергә теләмәде, кичәләргә йөрергә гадәтләнмәгән 
булса да, барырга ризалашты. 
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Паровоз машинисты Гладышиың квартирасы шау 
килеп тора, күп кеше җыелган. Олылар, яшьләргә ко¬ 
мачауламас өчен, күрше бүлмәгә күчеп утырганнар, ә 
алдагы зур бүлмәдә һәм кечкенә бакчага чыга торган 
верандада унбишләп кеше: кызлар, егетләр. Катя, бакча 
аркылы үтеп, Павелны верандага алып кергәндә, анда 
«күгәрчен ашату» уены бара иде инде. Веранда урта¬ 
сында бер-берсенә арты белән куелган ике урындык то¬ 
ра. Уенга җитәкчелек итүче өй хуҗасы кызының чакы¬ 
руы белән, егетләр, кызлар шул урындыкларга утыра¬ 
лар. Өй хуҗасы кызы: «Күгәрчен ашатыгыз!»—дип 
кычкыра. Бер-берсенә арты белән утырган яшьләр баш¬ 
ларын боралар, иреннәр иреннәр белән очраша, һәм 
алар бөтен халык алдында үбешәләр. Аннары «йөзек 
салыш» һәм «почта» уеннары уйналды, алар да үбешү 
белән булды. Хәер, «почта» уенында кеше алдында үбе¬ 
шергә теләмәүчеләр якты верандадан бүлмәгә керәләр, 
алар кергәч, бүлмәнең утын сүндереп торалар. Бу уен¬ 
нардан канәгатьләнмәгән кешеләр өчен почмактагы тү¬ 
гәрәк өстәлдә «чәчәкле флирт» карталары ята. Павелның 
күршесе, Мура исемле уналты яшьлек кыз, зәңгәр күз¬ 
ләрен уйнатып, Павелга бер карта сузды һәм әкрен 
генә: 

— Миләүшә, — диде. 

Моннан берничә ел элек Павел мондый кичәләрне 
күргәләгән, аларда катнашмаса да, моны ул нормаль 
хәл дип санаган иде. Ләкин хәзер, кечкенә шәһәрнең 
мещан тормышыннан бөтенләйгә аерылып киткәч, бу 
кичә аңа ничектер бозык кичә булып һәм бераз көлке 
дә булып тоелды. 

Ничек кенә булмасын, хәзер «флирт» картасы аның 
кулында иде. 

«Миләүшә» каршысына язылган сүзләрне укыды. 
Лнда: «Сез миңа бик ошыйсыз», — диелгән иде. 

Павел кызга карады. Кыз аның карашын һич тә 
уңайсызланмыйча каршылады. 

— Ни өчен? 

Сорау авыррак булып чыкты. Ләкин Мура җавапны 
алдан ук әзерләп куйган икән. Ул, Павелга икенче кар¬ 
таны сузып: 

— Роза, — диде. 

«Роза» каршысына: «Сез минем идеалым», — дип 
яз.ылган иде. Корчагин кызга таба борылды да тонын 
йомшартырга тырышып сорады: 
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— Нигә син бу чепуха белән маташасың? 

Мура аптырап, каушап калды. Ул, назланып, авы¬ 
зын бөрештерде: 

— Минем шундый сүзләрне ачыктан-ачык әйтүем 
сезгә ошамыймы әллә? 

Корчагин аның бу соравын җавапсыз калдырды. 
Ләкин аның кем кызы икәнен беләсе килде. Корчагин 
аңа сораулар бирә башлады, кыз аларга бик рәхәтләнеп 
җавап бирә иде. Берничә минуттан соң ул кызның җи¬ 
дееллык мәктәптә укуын, атасы вагоннар тикшерүче 
булганын, Корчагинны күптән белгәнлеген һәм аның бе¬ 
лән танышырга теләгәнлеген аңлады. 

— Фамилияң ничек? — диде Корчагин. 

— Волынцева Мура. 

— Лбыең депо ячейкасы секретаремы? 

— Әйе. 

Корчагин инде хәзер үзенең кем белән сөйләшкәнен 
белә иде. Районның иң актив комсомолецларыннан бер¬ 
се булган Волынцев үзенең сеңелесенә әһәмият бирми 
иде булса кирәк, сеңелесе чын мещанка булып үсә. Бы¬ 
ел ул иптәш кызлары ясый торган өзлексез үбешле 
кичәләргә йөри башлаган. Корчагинны ул берничә тап¬ 
кыр абыйсы янында күргән икән. 

Мура үзен тотышы белән Корчагинга ошамаганлы- 
гын сизде һәм, үзен «күгәрчен ашатырга» чакыргач, 
Корчагинның көлемсерәп торуын күреп, уйнарга бару¬ 
дан бөтенләй баш тартты. Алар шулай тагын берничә 
минут утырдылар. Мура үзе турында сөйләде. Алар 
янына Зеленова килде. 

— Баян алып киликме, уйнарсыңмы?—диде һәм, 
күзен шукландырып кысып, Мурага карады: — Я, та¬ 
ныштыгызмы? 

Павел Катюшаны үз янына утыртты һәм, тирә- 
юньдәге шау-шудан, уен-көлкедән файдаланып: 

— Уйнамыйм, без хәзер Мура белән китәбез,— диде. 

Зеленова, мәгънәле итеп сузып: 

— Әһә! Димәк, бер-берегезне ошаттыгыз алайса? — 
диде. 

— Әйе, ошаттык. Син әйт әле, монда синең белән 
миннән башка комсомолецлар бармы? Әллә бу «кү¬ 
гәрчен оясына» без синең белән икәү генә килеп эләк¬ 
текме? 

Катюша, аны тынычландырып: 

— Шаяруларын ташладылар инде, хәзер биибез,—• 
диде. 
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Корчагин урыныннан торды: 

— Ярый, .бие, бие, әби кеше, ә без шулай да Во- 
лынцева белән китәбез. 

Беркөнне кич белән Анна Борхарт Окунев янына 
керде. 

Өйдә Корчагин үзе генә утыра иде. 

— Эшең бик күпме, Павел? Шәһәр Советы плену¬ 
мына барырга теләмисеңме? Икәү барсак, күңеллерәк 
булыр иде, бик соң кайтырга туры килә. 

Корчагин тиз генә киенде. Маузеры карават өстен¬ 
дә эленеп тора иде, ләкин ул бик авыр. Ул, өстәл тарт¬ 
масыннан Окуневның браунингын алып, кесәсенә тык¬ 
ты. Окуневка язу язып калдырды. Ачкычны билгелән¬ 
гән урынга яшереп куйды. 

Театрда алар Панкратов белән Ольганы очратты¬ 
лар. Барысы бергә утырдылар, тәнәфес вакытларында 
мәйданга чыгып йөрделәр. Утырыш, Анна уйлаганча, 
төн уртасына чаклы сузылды. 

— Бәлки, миндә генә кунып китәрсез? Хәзер соң ин¬ 
де, ә кайтырга ерак,— диде Юренева. 

Анна аның тәкъдименнән баш тартты: 

— Юк, без инде Корчагин белән кайтырга сөйләшеп 
куйдык. 

Панкратов белән Ольга проспект буенча түбән тө¬ 
шеп киттеләр, ә Корчагин белән Аннага тауга табан 
кирәк иде. 

Төн бөркү, караңгы. Шәһәр йоклый. Пленумда кат¬ 
нашкан кешеләр тын урамнар буенча төрле якка та¬ 
ралалар. Аларның аяк тавышлары һәм сөйләшкәннәре 
әкренләп басылганнан-басыла бара. Павел белән Анна 
үзәк урамнардан ераклашканнан-ераклаштылар. Базар 
урынында аларны патруль туктатты. Документларын 
тикшергәннән соң җибәрде. Бульвар аркылы үттеләр 
һом бушлык буенча сузылган, кешесез, караңгы урам¬ 
га барып чыктылар. Сулга борылдылар һәм үзәк тимер 
юл складлары белән параллель сузылган таш юл буй¬ 
лап киттеләр. Бу складлар күңелсез, караңгы бетон 
биналардан гыйбарәт иде. Анна тынычсызлана башла¬ 
ды. Ул караңгылыкка текәлеп карый, Корчагинның сүз¬ 
ләренә ничек туры килде шулай, өзек-өзек кенә җавап 
бирә. хМенә алда ниндидер шикле шәүлә күренде, анна¬ 
ры ул аның телеграф баганасы икәнен белгәч, көлеп 
җибәрде һәм үзенең куркып баруын Корчагинга әйтте. 
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Аны култыклап алды һәм, иңбашы аның иңбашына ти¬ 
гәч, тынычланып китте. 

— Мин егерме өч белән барам,— диде Анна,— ә 
нервларым карчыкларныкы кебек. Мине куркак дип 
уйлавың мөмкин. Ләкин куркак дип санау дөрес бул¬ 
мас. Бүген нигәдер нервларым аеруча киеренке. Менә 
хәзер сине үз янымда итеп тойгач, шомлануым бетте, 
куркуым өчен хәтта үземә дә оят. 

Павел тыныч кына кайта, авызындагы папиросы 
ара-тирә кабынып-кабынып китә; папиросы кабынган¬ 
да, битенең берәр җире, батырларча җыерылган каш¬ 
лары бер генә секундка күренеп кала, аның шулай кай¬ 
туы Аннаның күңелен тынычландыра, караңгы төн, 
кыргый бушлык аркасында һәм кичә Подол районында 
бер кешенең үтерелүе турында театрда ишеткән кур¬ 
кынычлы сүзләр нәтиҗәсендә туган шомлануларны та¬ 
рата иде. 

Складлар артта калды. Инеш аркылы салынган кү¬ 
перне чыктылар, вокзал тирәсендәге таш юл буйлап 
туннельгә таба киттеләр. Туннель тимер юл астына 
салынган һәм ул шәһәрнең бу өлешен тимер юл районы 
белән тоташтыра. 

Вокзал бер читтә, еракта, уңда калды. Бер поезд 
депо артындагы тупикка таба узып бара. Бу урыннар 
инде таныш, алар тора торган җир. Югарыда, тимер 
юлдагы стрелкаларда һәм семафорларда яшелле-кызыл- 
лы утлар ялтырый, депо янында төнге ялга китеп 
бара торган маневр паровозының авыр гына көрсен¬ 
гәне ишетелә. 

Туннель авызы өстендәге тутыккан ыргакка фонарь 
эленгән. Җил белән сизелер-сизелмәс кенә селкенеп то¬ 
ра, аның сүрән саргылтсу яктысы туннельнең бер сте¬ 
насыннан икенче стенасына төшә. 

Туннель авызыннан ун адымнар чамасы бер читтә, 
нәкъ таш юл буенда, кечкенә генә бер ялгыз йорт то¬ 
ра. Моннан ике ел элек аның өстенә авыр снаряд 
төшкән иде, ул аның эчен айкап ташлаган, ә тышкы 
өлешен хәрабә хәленә китергән. Хәзер ул юл буенда, 
үзенең гариплеген күрсәтеп утырган теләнче кебек, кур¬ 
кыныч һәм шомлы булып тора. Югарыдан, үр буйлап 
поезд шаулап узып китте. 

Анна иркен сулап куйды: 

— Менә инде кайтып та җитәбез. 

Павел сиздермичә генә кулын алырга теләде. Ләкин 
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Лина җибәрмәде. Җимерек йорт яныннан узып кит¬ 
теләр. 

Арттан кинәт нәрсәдер атылып чыкты. Кемнәрнең¬ 
дер, гыжлап сулый-сулый, бик каты йөгереп килгәинә- 
ре ишетелде. Алар инде куып җитеп киләләр иде. 

Корчагин кулын тартып алмакчы булган иде, ләкин 
Анна, куркып китеп, аны үзенә тагын да катырак кыс¬ 
ты. Павел кулын көчләп тартып алды, ләкин соң иде ин¬ 
де: арттан йөгереп килгән кеше аның муеныннан бик ка¬ 
ты эләктереп алды. Павелны кинәт тартып, йөзе белән 
үзенә таба әйләндерде. Кулын аның бугазына китерде 
һәм, гимнастерка якасыннан буып тотып, револьверын 
ашыкмый гына күтәрде дә Павелга терәде. 

Павел револьверның ничек күтәрелгәнен гаять дә¬ 
рәҗәдә киеренке хәлдә, сихерләнгән күзләре белән ка¬ 
рап, күзәтеп торды. Көпшә эченнән аңа үлем карый, 
һәм ул көпшәдән күзен секундның йөздән бер өлеше 
кадәр вакытка да ала алмый. Ул аның атылуын көтте. 
Ләкин бандит атмады, һәм Павел зур итеп ачылган 
күзләре белән бандитка карады. Ул тубал башлы, кал¬ 
кып чыгып торган яңак сөякле, кырылмаган кап-кара 
сакал-мыеклы кеше иде, киң козыреклы кепка кигәнгә, 
күзләре күренми. 

Корчагин Аннаның куркудан ап-ак булган йөзен күз 
кырые белән генә күреп калды, һәм шул секундта ук 
өч кешенең берсе Аннаны җимерек йортка өстерәп алып 
кереп китте. Кызны, кулларын артка каерып, җиргә 
егып салдылар. Павелга таба тагын бер кеше таш¬ 
ланды, Корчагин аның туннель стенасына төшкән шәү¬ 
ләсен генә күреп алды. Артта, җимерек йорт эчендә, 
тартыш бара иде. Анна бөтен көче белән карыша, аның 
буылып кычкырган тавышы фуражка белән томалан¬ 
ган авызыннан өзек-өзек булып атылып чыга. Корча¬ 
гинны тотып торган тубал башлы бандитның бу эшкә 
шаһит булып торасы гына килми, ул үзенең табышына 
ерткычтай омтыла иде. Бу кеше аларның атаманнары 
булса кирәк, һәм рольләрнең болай бүленүе аңа оша¬ 
мый иде, күрәсең. Павелны ул бик яшь итеп, «депо ба¬ 
ла-чагаларыннан берсе» итеп санады булса кирәк. Аның 
уенча, бу малайның бертөрле дә куркынычы юк иде. 

«Револьвер түтәсе белән маңгаена бик әйбәтләп 
ккс-өч тапкыр утыртып, бушлыкка таба юлны күрсәт¬ 
сәң, артына әйләнеп карамыйча, шәһәргә хәтле атты¬ 
рачак»,— дип уйлады ул һәм аның якасыннан кулын 
ычкындырды. 
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— Бар, үкчәң күтәр, йөгер... Каян килгән булсаң, 
шунда элдерт. Тавышыңны чыгарасың икән, бугазыңа 
пуля утыртам.— һәм тубалбаш Корчагинның маңгаена 
револьвер көпшәсе белән төртте.— Үкчәң күтәр,— диде 
ул гыжлавык тавыш белән һәм, арттан атар дип курык¬ 
масын өчен, парабеллумын төшерде. 

Корчагин артка таба ташланды, беренче ике-өч 
адымны, тубалбаштан күзен алмыйча, яны белән чиген¬ 
де. Бандит, аның шулай чигенгәнен күреп, бу малай 
әле һаман да атудан курка икән дип уйлап, җимерек 
йортка таба борылды. 

Корчагин кулын тиз генә кесәсенә тыкты. «Өлгерә¬ 
се иде, бары тик өлгерәсе иде!» Ул кинәт борылды да, 
сул кулын алга сузып, револьвер көпшәсенең очын ту¬ 
балбашка төбәде — бер мизгел вакыт үтмәде, атып җи¬ 
бәрде. 

Бандит хатасын бик соң төшенде. Ул кулын күтәреп 
өлгергәнче, пуля аның кабырга арасына барып керде. 

Пуля тигәннән соң, ул туннель стенасына таба чай¬ 
калып китте һәм, саңгырау гына кычкырып җибәреп, 
стенага кулы белән ябышты, аннары әкрен генә җиргә 
бөгелеп төште. Җимерек йорт эчендәге кешеләрнең 
берсе, атылып чыгып, чокырга ташланды. Корчагин 
аңа да атты., Йорт эчендәге икенче кеше, иелеп, туннель 
ышыгына таба сикерә-сикерә йөгереп үтте. Корчагин 
тагын бер тапкыр атты. Пуля туннельгә барып тиде, бе¬ 
тонны чукып ыргытты, бетон тузаны белән коендырыл- 
ган кеше бер кырыйга ташланды һәм караңгылыкка 
кереп югалды. Браунинг пулялары аның артыннан өч 
мәртәбә төнне ярып үтте. Стена буендагы тубал башлы 
бандит, суалчандай бөтерелеп, үлем газабын кичерә иде. 

Корчагин куркудан коты чыккан Аннаны күтәреп 
торгызды. Ул үзенең котылуына ышанмый һәм җирдә 
азапланып, бөгәрләнеп ятучы бандитка гаҗәпләнеп ка¬ 
рый иде. 

Корчагин кызны, якты төшкән урыннан алып чыгып 
китәргә теләп артка, караңгылыкка, шәһәргә таба өсте¬ 
рәде. Алар вокзалга таба йөгерделәр. Ә туннель янын¬ 
да, үр өстендә инде утлар күренде, һәм тимер юл буен¬ 
да, винтовканың шомлы тавышы бик каты яңгырап 
китте. 

Анна квартирасына кайтып җиткәндә инде Батый 
тавында әтәчләр кычкыра иде. Анна караватына менеп 
ятты. Корчагин өстәл янына барып утырды. Ул тәмәке 
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тарта һәм бөтерелеп югары күтәрелгән соры төтенгә 
уйланып карап тора... Ул әле хәзер генә кеше үтерде, — 
бу аның үз гомерендә үтергән дүртенче кеше. 

һәрвакыт тәмам камилләшкән формада эшләнә тор¬ 
ган батырлык гомумән бармы икән? Ул, үзенең барлык 
хисләрен, башыннан үткәргәннәрен исемә төшереп, үз- 
үзенә икърар итте: беренче секундларда револьвер көп^ 
шәсенең кара күзе аның йөрәген боздай туңдырды. Ике 
бандитның тиешле җәзаны алмыйча качып котылуын 
бер күзнең сукырлыгы һәм сул кул белән атарга мәҗ¬ 
бүр булу белән генә аклап буламы соң? Юк. Берничә 
адымнан төзрәк тә атарга мөмкин иде, ләкин шул ук 
киеренкелек, кабалану һәм каушап калу комачаулады. 

Өстәл лампасының яктысы Корчагинның баш туры¬ 
на төшкән. Анна, күзен дә алмыйча, Павелны һәм аның 
йөзендәге барлык хәрәкәтләрне бик җентекләп күзәтеп 
тора. Хәер, Павелның күзләре тыныч, ләкин аның нәр¬ 
сә турындадыр бик бирелеп уйлаганлыгы маңгаендагы 
җыерчыгыннан гына сизелә. 

— Нәрсә уйлыйсың, Павел? 

Павелның бу сүзләр белән өркетелгән фикерләре, 
төтен шикелле булып, караңгылыкка кереп югалды, һәм 
ул башына килгән беренче уйны әйтте: 

— Миңа комендатурага барып килергә кирәк. Бу 
турыда хәбәр итмичә ярамый. 

һәм ул, арыганлыгын җиңәргә тырышып, теләмичә 
генә урыныннан торды. 

Кыз аның кулын тиз генә җибәрмәде — аның ялгыз 
каласы килми иде. Ул аны ишеккә хәтле озата барды, 
Корчагин караңгылыкка кереп югалгач кына ишекне 
япты, бу егет хәзер аның өчен бик якын, бик кадерле 
иде. 

Комендатурада Корчагин барысын да сөйләп бирде. 
Тимер юл сакчылары бу үтерешнең ничек булганын 
белмичә баш ваткан икән. Үлекне шундук таныдылар: 
ул уголовный розыскка бик яхшы билгеле бандит, ке¬ 
ше үтерүче, рецидивист Фимка Череп иде. 

Туннель янында булган вакыйга икенче көнне бө¬ 
тен кешегә беленде. Бу хәл һич тә көтмәгәндә Павел 
белән Цветаевның бәрелешүенә сәбәп булды. 

Цветаев кызу эш вакытында цехка керде дә Корча¬ 
гинны үз янына чакырып алды. Цветаев аны коридорга 
алып чыкты һәм, кеше йөрми торган урында туктап, 
дулкынланып, ничек сүз башларга белмичә аптырап 
торды. Ахырда ул: 
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— Сөйлә әле, кичә нәрсә булды? — диде. 

— Син аны беләсең ич. 

Цветаев, тынычсызланып, иңбашларын җыерды. Па¬ 
вел туннель янындагы вакыйга Цветаевның күңеленә, 
башкаларга караганда, катырак тәэсир иткәнен белми 
иде. Цветаев Анна Борхартка карата үзен тышкы яктан 
игътибарсыз тотса да, аңа мәхәббәт саклап йөри иде. Па¬ 
вел менә шуны белми иде. Хәер, Аннага бер ул гына 
гашыйк түгел, әмма Цветаевның мәхәббәте катлаулырак 
иде. Туннель янында булган вакыйганы ул хәзер генә 
Лагутинадан ишетте, һәм ул аның күңелендә хәл ителеп 
бетмәгән әрнеткеч бер сорау тудырды. Бу сорауны ул 
Павелга турыдан-туры бирә алмый, ләкин аның ул со¬ 
рауга җавап аласы килә. Ул үзен борчыган бу нәрсәнең 
вак һәм эгоистик нәрсә икәнен күңеленең бер чите бе¬ 
лән генә төшенә иде, шулай да бу юлы аның күңел кө¬ 
рәшендә примитивлык, ерткычлык җиңде. Ул шыпырт 
кына сөйләргә кереште: 

— Кара әле, Корчагин. Без сөйләшкән сүз икебез- 
арасында гына калсын. Мин төшенәм, син, Аннаны га¬ 
запламас өчен, ул турыда берәүгә дә сөйләмисең, әмма 
син моны миңа әйт, мин аны беркемгә дә чыгарачак тү¬ 
гелмен. Әйт әле, сине бандит тотып торган арада, теге¬ 
ләр Аннаны көчләделәрме? — Соңгы сүзләрне әйткәндә 
Цветаев түзмәде, күзләрен бер читкә алды. 

Корчагин аны томанлы гына төшенә башлады. «Әгәр 
Цветаев Аннаны яратмаса, аның өчен ул кадәрле бор¬ 
чылмас иде. Әгәр инде Анна аның өчен кадерле икән, 
ул чакта...» Павел Анна турында шундый сорау бирел¬ 
гәнгә гарьләнде: 

— Син моны нигә сорыйсың?^ 

Цветаев бәйләнешсез генә итеп нидер сөйләргә ке¬ 
реште һәм, Корчагинның аңлаганын күреп, ачуы чык¬ 
ты: 

— Нәрсә син әйтмәскә маташасың? Мин синең җа¬ 
вап бирүеңне сорыйм, ә син үзең миннән җавап алырга 
керешәсең. 

— Син Аннаны яратасыңмыни? 

Цветаев тынып калды. Аннары көч-хәл белән әйтте: 

— Әйе. 

Корчагин, ачуын чак тыеп тотып, кинәт борылды 
да, артына әйләнеп карамыйча, коридор буйлап китеп 
барды. 
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...Окунев, Павел караваты янында уңайсызланып 
таптанып торганнан соң, аның янына утырды да дусты 
укый торган китапка кулын куйды. 

— Менә нәрсә, Павлуша, сиңа бер нәрсә турында 
сөйләргә туры килә. Бер яктан, ул юк кына нәрсә ши- 
ьелле, ә икенче яктан — бөтенләй киресенчә. Таля Ла- 
гутина белән ике арада аңлашылмау килеп чыкты әле. 
Беләсеңме нәрсә, башта ул миңа ошады. — Бу урында 
Окунев, гаепле кеше кебек, чигәсен кашып алды, ләкин 
иптәшенең көлмәвен күргәч, кыюрак сөйләргә тотын¬ 
ды: — Ә аннан соң инде Таля да... шулай ук мине ошат¬ 
ты кебек. Кыскасы, шул, мин барың да сөйләп тормыйм, 
һәммәсе дә ап-ачык. Кичә без бәхетебезне икәү бергә 
сынап карарга, тормышыбызны парлап корырга карар 
бирдек. Мин егерме икедә. Икебезнең дә тавыш бирергә 
хакыбыз бар. Мин Таля белән, бер-беребезне тигез са¬ 
нап, тормыш кормакчы булам. Син моңа ничек карый¬ 
сың? 

Корчагин уйга калды: 

— Ничек дип җавап бирим икән сиңа, Коля? Сез 
икегез дә минем дус, икегез дә бер токымнан. Башка 
якларыгыз да бертөсле, ә Таля аеруча әйбәт кыз... 
Монда барысы да аңлашыла. 

Икенче көнне Корчагин үз әйберләрен депо янында¬ 
гы тулай торакка, егетләр янына күчерде. Берничә көн¬ 
нән соң Аннада, ашау-эчүсез генә, иптәшләрчә кичә 
ясалды — бу Таля белән Николайның дуслыкларына ба¬ 
гышланган коммунистик кичә иде. Бу кичәдә истәлек¬ 
ләр сөйләделәр, аеруча ошаган китаплардан өзекләр 
укыдылар. Күп итеп һәм яхшы итеп хор белән җырла¬ 
дылар. Сугышчан җырлар еракка-еракка яңгырады. 
Бераздан Катюша Зеленова белән Волынцева баян 
алып килделәр, аның көмеш тавышы, бас белән кушы¬ 
лып, бөтен бүлмәне тутырды. Бу кичне Павка гадәттән 
тыш яхшы уйнады, ә инде әзмәвер Панкратов бөтен 
кешене гаҗәпкә калдырып бии башлагач, Павка бөтен¬ 
ләй онытылып китте, гармуны шашып-шашып сайрый 
башлады. 

Их, урам, урам, урамда! 

Эт Деникин уза анда. 

Сүгә Себер Чекасын 
Колчакны каптырганга... 

Гармун үткән көннәр, утлы еллар турында, бүгенге 
дуслык, көрәш һәм шатлык турында җырлый иде. Па¬ 
вел гармунны Волынцевка бирде, ә ул дәртле «Яблоч- 
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ко»ны тартып җибәргәч, ашкынулы бию көенә электрик 
Павка үзе сикереп чыкты. Шашып, тыпырдап, Корчагин 
гомерендә өченче тапкыр һәм соңгы тапкыр биеде. 

Дү ртенче бүлек 

Чик — ике багана ул. Алар, дошманлык белән ка- 
ра-каршы басып, ике дөньяның сурәте булып, тын гына 
торалар. Аның берсен, ышкылап, шомартып, полиция 
будкасы төсле аклы-каралы итеп буяганнар. Өстенә бер 
башлы ерткыч кошны юан кадаклар белән кагып куй¬ 
ганнар. Ул, канатларын җәеп, тырнаклары белән буй- 
буй багананы кысып алган сыман баскан да каршын¬ 
дагы мегалл тактага явызланып карап тора, кәкре бо¬ 
рынын сузган, чукып алырга әзер. Аның каршында, ал¬ 
ты адым ераклыкта, икенче багана. Бу шома, тигез һәм 
зур имән багананы җиргә тирән утыртканнар. Аңа ка¬ 
лын тимер такта беркеткәннәр, ә тактага урак-чүкеч су¬ 
рәте төшергәннәр. Бу ике багананың икесе дә тигез җир¬ 
гә утыртылган булса да, алар арасында төпсез чокыр 
ята. Җанын куркыныч астына куймый торып, бу алты 
адымны берәү дә үтә алмый. 

Монда ил чиге. 

Совет Социалистик Республикалар Союзының тын 
гына басып торган бу хәрәкәтсез часовойлары Кара диң¬ 
гездән алып Ерак Төньякка хәтле. Боз океанына таба, 
меңнәрчә километрларга тезелеп киткән, аларның ти¬ 
мер такталарына бөек хезмәт эмблемасы төшерелгән. 
Ерткыч кош кадакланган багана яныннан Советлар 
Украинасының һәм паннар Польшасының чикләре баш¬ 
лана. Шул тирәдәге калын урман эчендә — Берездов 
мёстечкосы. Аннан ун километр җирдә, полякларның 
Корец местечкосы каршында — чик буе. Славута мес- 
течкосыннан Анаполь местечкосына хәтле — Н-нче чик 
буе батальоны районы. 

Чик буе баганалары карлы кырлар буйлап чаба, 
урманнарны үтә, яр астына йөгереп төшә, аннан сике¬ 
реп чыга да үр өсләренә менеп баса һәм, елга янына 
килеп җиткәч, биек яр өстеннән чит җирнең кар каплап 
киткән тигез кырларына карап тора. 

Салкын. Аяк астында кар шыгырдый. Урак-чүкеч су¬ 
рәтле багана яныннан баһадирлар шлемы кигән бик 
зур бер кеше кузгала. Ул, авыр-авыр атлап, үз участо¬ 
гы буйлап бара. Озын буйлы бу кызылармеецның өстен¬ 
дә яшел петлицалы соры шинель, аягында киез итек. 
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Шинеле өстеннән ул киң якалы гаять зур мех доха ки^ 
гән. Башында — җылы сукно шлем. Кулында — мех бия¬ 
ләй. Дохасы озын, тубыгына җиткән. Бу доха белән 
бик салкын бураннарда да туңарлык түгел. Дохасы 
өстеннән иңбашына винтовка салган. Кызылармеец, 
шинель чабуы белән карны тырнатып, сукмак буйлап 
атлап йөри, махоркасын тәмле итеп суыра. Совет чи¬ 
гендә, ачык кырда, часовойлар бер-берләрен күрерлек 
җирдә, бер-берсеннән бер километр ераклыкта тора¬ 
лар. Польша ягында — бер-ике километр ераклыкта. 

Кызылармеецка каршы үз сукмагы буйлап поляк 
жолнеры килә. Ул аягына тупас солдат ботинкасы, өсте- 
нә соргылт-яшел мундир белән чалбар, ә аның өстеннән 
ике рәт ялтыравыклы төймәләр тезелгән кара шинель 
кигән. Башында фуражка-конфедератка К Фуражкасын¬ 
да ак төстәге каракош, сукно погоннарында да кара¬ 
кош, якасындагы петлицаларында да каракош, ләкин 
алар солдатны җылытмыйлар. Каты суык аның җеле¬ 
генә үткән. Ул суыктан каткан колакларын уа, йөргәндә 
үкчәләрен бер-берсенә бәрә, ә юка перчаткалы кулла¬ 
ры тәмам туңган. Поляк бер минут та туктап тора ал¬ 
мый: салкын аның буыннарын шунда ук куырып ала, 
шуңа күрә ул өзлексез йөреп тора, ә кайвакытларда 
йөгерә дә. Часовойлар бер турыга килеп җиттеләр. По¬ 
ляк кире борылды һәм кызылармеец белән бер уңайга 
таба китте. 

Чик буенда сөйләшергә ярамый, әмма тирәли буш¬ 
лык булып, кешеләр бер-берсеннән бер километр ерак¬ 
лыкта торганда, бу ике кешенең сөйләшми генә атлап 
баралармы, әллә халыкара законны бозалармы икә¬ 
нен кем белсен. 

Полякның тәмәке тартасы килә, тик ул шырпысын 
казармада онытып калдырган, ә җил, үч иткәндәй. Со¬ 
вет ягыннан ымсындыргыч махорка исен куып китерә. 
Поляк өшегән колагын уудан туктады, артына әйләнеп 
карады: кайвакыт көтмәгәндә, постларны барлау өчен, 
атлы разъезд белән вахмистр яисә, чик буенда айкалып 
йөри торгач, пан поручик үзе үр артыннан килеп чыга. 
Ләкин тирә-як буш. Кар кояш яктысында күзне чагыл¬ 
дырырлык ялтырый. Күктә бер генә кар бөртеге дә юк. 

Поляк, беренче буларак, законның изгелегем бозып: 

— Иптәш, пшепалиць бир әле, — дип сорый һәм, күп 
зарядлы, кылыч штыклы француз винтовкасын җилкәсе- 


^ Конфедератка — түбәсе дүрт почмаклы фуражка. 
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нә салып, туңган бармаклары белән шинель кесәсен¬ 
нән көч-хәлгә арзанлы сигаретын чыгара. 

Кызылармеец полякның нәрсәдер сораганын ишетә, 
ләкин чик буе хезмәтенең кыр уставы сугышчыга чит ил 
кешеләреннән беркем белән дә сөйләшмәскә куша, шу¬ 
ның өстенә ул солдатның нәрсә әйткәнен аңлап та бе¬ 
терми. Ул, җылы һәм йомшак киез итекләре белән шы¬ 
гырдап торган карга каты-каты басып, үз юлы белән 
баруында дәвам итә. Поляк икенче тапкыр, бу юлы 
инде русча эндәшә: 

— Большевик иптәш, тәмәке кабызыйк әле, ыргыт 
әле шырпыңны, — ди. 

Кызылармеец аңа төбәп карый. «Суык «панның» ба¬ 
вырларына кадәр үткән булса кирәк. Буржуй солдаты 
булса да, тормышы бернәрсәгә ярамый. Шундый сал¬ 
кында бер шинель белән генә чыгарганнар үзен, шуңа 
куян шикелле сикеренә, ә тартырына булмагач, бөтен¬ 
ләй эше хөрти», — дип уйлый. Кызылармеец, борылмый¬ 
ча гына, аңа шырпы тартмасын ыргыта. Солдат аны 
җиргә төшермичә тотып ала һәм, кабыза алмыйча, күп 
кенә шырпыны сындыргалап бетерә, — ниһаять, кабыза. 
Шырпы тартмасы шул ук юл белән яңадан чикне үтә, 
һәм, кызылармеец, үзе дә сизмичә законны бозып: 

— Үзеңә булсын, минем бар, — ди. 

Ләкин чик аша аңа: 

— Юк, рәхмәт, миңа ул шырпы өчен төрмәдә ике 
ел утырырга туры килер иде, — дип җавап бирә. 

Кызылармеец шырпы тартмасына карый. Аңа аэроп¬ 
лан сурәте төшерелгән. Пропеллер урынына бик зур 
йодрык ясалган һәм «Ультиматум» дип язылган. 

«Чынлап та, алар өчен ярый торган түгел икән». 

Солдат һаман аның белән бер якка таба баруында 
дәвам итә. Кешесез кырда үзенә генә күңелсез. 

Ияр каешлары бер көйгә шыгырдый, атлар, йөреш¬ 
ләрен үзгәртмичә, ничектер җанны тынычландыргыч рә¬ 
вештә юыртып баралар. Кара айгырның авыз һәм бо¬ 
рын тирәсендәге йоннарын бәс сарган. Атның сулышы 
ак пар булып чыга да һавада таралып югала. Комбат 
атланган кола бия аякларын бик матур баса, нәзек 
муенын дуга кебек бөгеп, тезгене белән шаяра. Атка 
атланган кешенең икесе дә соры шинельдән; шинельлә¬ 
рен портупеялар белән тартып буганнар, җиңнәрендә 
өчәр кызыл квадрат, ләкин комбат Гавриловның петли¬ 
цасы яшел, ә иптәшенеке кызыл. Гаврилов — погранич- 
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иик. Менә аның батальонының постлары җитмеш кило¬ 
метрга сузылган, ул «хуҗа» монда. Аның иптәше — 
Берездовтан килгән кунак, ВВО ^ батальонының хәрби 
комиссары Корчагин. 

Төнлә кар яуган. Хәзер ап-ак булып, йомшак мамык 
кебек ята, әле аңа ат аягы да, кеше аягы да басмаган. 
Алар }рман авызыннан чыктылар да кыр буйлап юыр¬ 
тып киттеләр. Алардан кырык адым ераклыкта, бер 
читтә тагын ике багана. 

— Тпру-у! 

Гаврилов тезгенен каты итеп тарта. Корчагин аның 
нигә туктаганын белергә тели, айгырын кире бора. Гав¬ 
рилов, ияреннән иелеп, кар өстендә яткан сәер эзне бик 
зур игътибар белән карый, — әйтерсең кемдер карны 
кечкенә тешләч көпчәк белән сырлаган. Моннан хәйлә¬ 
кәр ерткыч үткән, арт аягы белән алгы аяк эзләренә 
басып, чуалтып, эзен бутарга тырышкан. Эзнең кайсы 
яктан килгәнен белү читен, ләкин комбатны юлыннан 
туктаткан нәрсә бу ерткыч эзе түгел. Буталчык эздән 
ике-өч адым читтәрәк икенче эз ята. Аннан кеше узган. 
Ул эзен бутамаган, ә туп-туры урманга таба киткән, 
һәм эз ул кешенең Польша ягыннан килгәнен бик ачык 
күрсәтеп тора. Комбат атын кузгата һәм, эз белән ки¬ 
теп, сакчылар сукмагына барып чыга. Польша ягында 
ун-унбиш адымга хәтле аяк эзе ярылып ята. 

— Төнлә кемдер чикне үткән, — диде комбат авыз 
эченнән генә. — Тагын өченче взводныкылар авызларын 
ачып калганнар, ә иртәнге сводкада бернәрсә дә юк! 
Шайтаннар! — Гавриловның мыегына чал кергән, ә җы¬ 
лы сулышы, бәсәртеп, аны көмеш төсенә керткән, һәм 
ул ачулы салынып тора. 

Аларга каршы ике кеше килә. Берсе — тәбәнәк буй¬ 
лы, кара киемле, аның франңуз штыгы кояшта ялтырап- 
ялтырап китә; икенчесе — бик зур гәүдәле, сарык ти¬ 
ресеннән тегелгән сары дохалы. Кола бия Гавриловның 
аяклары белән кысканын сизә, катырак юырта баш¬ 
лый. Атлылар каршы килүче кешеләргә бик тиз якын¬ 
лашалар. Кызылармеец иңбашындагы каешын төзәтеп 
куя һәм тәмәке төпчеген кар өстенә ташлый. 

— Исәнмесез, иптәш! Сезнең участокта эшләр ни¬ 
чек? — Кызылармеец озын буйлы булганлыктан, комбат 
аңа ат өстеннән иелмичә генә кулын бирә. Баһадир тиз 


* ВВО — всеобщее военное обучение — гомуми хәрби өйрәнү. 
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генә бияләен сала. Комбат посттагы сакчы белән кул 
биреп күрешә. 

Поляк ерактан карап тора. Ике кызыл офицер сол¬ 
дат белән якын дусларча күрешә. Бер секундка гына 
ул ү'зен майор Закржевскийга кул биргән итеп күз ал¬ 
дына китерә һәм, бу мәгънәсез уйдан куркып, ирексез- 
дән тирә-ягына карана. 

— Хәзер генә постны кабул итеп алдым, иптәш ком¬ 
бат, — ди 1;ызылармеец. 

— Әнә тегендәге эзне күрдегезме? 

— Юк, күрмәдем әле. 

— Төнлә икедән алтыга чаклы кем торды? 

— Суротенко, иптәш комбат. 

— Ярый алайса, карагыз, уяу булыгыз. 

Ул, китәргә әзерләнгәндә, җитди итеп кисәтеп куй¬ 
ды: 

— Аның белән күп йөрисе булмагыз, — диде. 

Атлар Берездов белән чик буе арасыннан сузылган 
киң юл буйлап юыртып киткәч, комбат сүз башлады: 

— Чик буенда күз кирәк. Карамый йоклап торсаң, 
бик каты үкенергә туры килә. Безнең хезмәт — йокысыз 
хезмәт. Көндез чикне үтү җиңел эш түгел, аның кара¬ 
вы төнлә Ш1де колакларыңны сак тот. Үзегез уйлап ка¬ 
рагыз, иптәш Корчагин, минем участокта чик сызыгы 
дүрт авылны урталай кисеп узган. Бик читен монда. 
Цепьны ничек кенә тезмә, туй саен, бәйрәм саен аръяк¬ 
тан бөтен туган-тумачалары килә.'Шулай булмыйча 
мөмкин түгел, өй белән өйнең арасы егерме адым да 
юк, ә ике арадагы елганы тавык та атлап чыга. Кон¬ 
трабанда да булмыйча калмый. Дөрес, болар барысы 
да вак-төяк. Хатыннардан берәрсе бер-ике шешә кырык 
градуслы поляк зубровкасын алып кайта, ләкин аның 
каравы зур акча белән эш итүче эре контрабандистлар 
да аз түгел. Син беләсеңме, поляклар нишлиләр? Чик 
буендагы бөтен авылларда универсаль магазиннар ач¬ 
каннар, ни теләсәң шуны сатып ал. Билгеле, алар мо¬ 
ны үзләренең хәерче крестьяннары өчен ачмаганнар. 

Корчагин комбатның сөйләгәннәрен кызыксынып тың¬ 
лап бара. Чик буеңдагы тормыш өзлексез разведкага 
охшаган. 

— Әйтегез әле, иптәш Гаврилов, монда контрабан¬ 
дадан башка нәрсә белән дә шөгыльләнә торганнардыр 
бит? 

Комбат күңелсез генә җавап бирде: 

— Шул шул менә!.. 
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Берездов — кечкенә местечко. Караңгы провинция, 
элек еврейләргә торырга мөмкин булган урыннарның 
берсе. Ике-өч йөз чамасы вак-төяк йортлы. Алар кай¬ 
сы кая туры килде шунда тәртипсез сибелеп утырган¬ 
нар. Бик зур базар мәйданы, базар уртасында ике дис¬ 
тәләп вак кибет. Мәйдан пычрак, тиресле. Местечконың 
кырыйларында крестьян йортлары. Еврейлор торган 
үзәктә, терлек суя торган җиргә бара торган юл өстен¬ 
дә, иске синагога Җимерелеп барган бу синагогадан 
күңелсезлек бөркелә. Дөрес, шимбә көннәрне синагога¬ 
да кеше шактый була, шулай да электәге кебек түгел, 
раввин да тормышын үзе теләгәнчә кора алмый. Шун¬ 
дый ерак бер почмакта да яшьләр раввинга ихтирам 
күрсәтмәгәч, тугыз йөз унҗиденче елда ниндидер бик 
начар эш эшләнгән булса кирәк. Дөрес, картлар әле 
«харам» азыкны ашамыйлар, әмма алла каргаган дуң¬ 
гыз колбасасын ашаучы малайлар бик күп! Тфү, хәтта 
уйлавы да җирәнгеч! Реббе Борух күз алдына дуңгыз¬ 
ны китерә, дуңгыз, ашарлык әйбер эзләп, бик тырышып, 
тиреслектә казынып йөри, имеш; реббе Борух аны кү¬ 
ңеленнән ачуланып типкәли. Әйе, ул — раввин — Берез- 
довның район үзәге булып китүенә бик үк риза түгел. 
Шайтан белсен, кайдан килеп чыкканнардыр бу комму¬ 
нистлар — һаман кысрыклыйлар да кысрыклыйлар, көн 
саен яңа күңелсезлек чыгып кына тора. Кичә ул, реббе, 
поп йортының капкасына кадакланган яңа бер вывеска 
күрде. Анда «Украина Коммунистик Яшьләр Союзының 
Берездов район комитеты» дип язылган. 

Ул вывескадан нинди дә булса яхшылык көтү мөм¬ 
кин түгел. Раввин, шулай уйланып бара торгач, сина¬ 
гога ишегенә ябыштырылган, әллә ни зур булмаган бер 
белдерүгә килеп төртелгәнен үзе дә сизми калды. 

«Бүген клубта хезмәт иясе яшьләрнең ачык җыелы¬ 
шы була. Башкарма комитет председателе Лисицын һәм 
райкомолның вакытлы секретаре Корчагин иптәшләр до¬ 
клад ясаячаклар. Җыелыштан соң тугыз еллык мәктәп 
укучыларының көче белән концерт оештырылачак». 

Раввин, котырынып, белдерүне ертып ташлады. 

«Менә ул, шулай башлана!» 

Местечконың кечкенә генә чиркәве ике яктан да поп 
усадьбасының зур гына бакчасы белән әйләндерелеп 
алынган, ә бакча эчендә борынгыча салынган зур йорт. 
Тынчу һавалы буш бүлмәләр. Ул бүлмәләрдә кайчан- 


^ Синагога — еврейләр гыйбадәтханәсе. 
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дыр йортлары шикелле үк карт, эчпошыргыч, бер-бер- 
сен күптән туйдырып бетергән поп белән попның хаты¬ 
ны яшәгән. Йортка яңа хуҗалар килеп керү белән үк 
күңелсезлек юкка чыкты. Элекке хуҗалары бары бәй¬ 
рәмнәрдә генә кунаклар кабул итә торган зур залда 
хәзер һәрвакыт кеше тулып тора. Поп йорты Берездов- 
ның партия комитетына әверелде. Парадныйдан кер¬ 
гәч, уң кулдагы кечкенә ишеккә акбур белән «Райком- 
сомол» дип язылган. Гомуми хәрби өйрәнү батальоны¬ 
ның икенче военкомы булып эшләү белән бергә, хәзер 
генә төзелгән комсомол райкомы секретарьлыгын да 
алып баручы Корчагин көненең бер өлешен шунда үт¬ 
кәрә. 

Анналарда иптәшләрчә уздырылган кичәдән соң си¬ 
гез ай вакыт үтте. Ә ул әле күптән түгел генә кебек. 
Корчагин бер өем кәгазьне читкә этеп куйды да, кресло 
аркасына терәлеп утырып, уйга калды... 

Өйдә тын. Төн уртасы, партком бушап калды. Күптән 
түгел генә соңгы кеше булып партия райкомы секрета¬ 
ре Трофимов чыгып китте, хәзер Корчагин өйдә берүзе. 
Тәрәзә пыялаларына тыштагы салкын гаҗәп матур би¬ 
зәкләр төшергән. Өстәл өстендә керосин лампасы янып 
тора, мичкә кызу итеп ягылган. Корчагин күптән түгел 
генә булган хәлләрне исенә төшереп утыра. Мастерской 
коллективы август аенда аны, яшьләрне оештыручы 
итеп, ремонт поезды белән Екатеринославка җибәрде. 
Көз ахырына чаклы алар, йөз илле кеше, станциядән 
станциягә күчеп йөрделәр, станцияләрне сугыш һәм 
җимереклек мирасларыннан, янган һәм җимерелгән ва¬ 
гоннардан арчыдылар. Алар Синельниководан Пологи- 
га хәтле бардылар. Анда, элек бандит Махно хөкем 
сөргән җирдә, һәр адымда хәрабә һәм җимерелү эзләре 
ята. Гуляй-Поледа алар, бер атна буе эшләп, водокач- 
каның таш бинасын элекке хәленә кайтардылар, су цис¬ 
тернасының динамит белән ваттырылган стеналарына 
тимер ямаулар салдылар. Электрик Корчагин слесарь¬ 
лык сәнгатен һәм аның авырлыгын моңарчы белми иде 
әле, шулай да ул, кулына ачкыч алып, тутыккан мең¬ 
нәрчә гайкаларны ныгытып борып кертте. 

Алар бары көз ахырында гына поездлары белән үз 
мастерскойларына әйләнеп кайттылар. Иөз илле кеше 
яңадан цех корпусларында эшләргә кереште... 

Корчагин Анна янында еш күренә башлады. Хәзер 
инде Корчагин кашларын җыерып йөрми, ә еш кына 
күңелле итеп кычкырып көлә. 

286 



Мазутлы егетләр түгәрәк утырышларында аның күп¬ 
тәнге көрәш еллары турында сөйләгән сүзләрен яңадан 
тыңлый башладылар. Ул аларга коллыкта яшәгән тула 
чикмәнле Русь илендәге фетнәләр турында, таҗлы хә¬ 
шәрәтне җимерергә омтылулар турында, Стснька Разин, 
Пугачев бунтлары турында сөйләде. 

Беркөнне кич белән Анна бүлмәсенә күп кенә яшь¬ 
ләр җыелды. Шул вакыт электрик үзендәге бер начар 
гадәттән, искелек калдыгыннан, көтмәгәндә котылды. 
Корчагин бала вакытыннан ук диярлек тәмәке тартыр¬ 
га гадәтләнгән иде, ләкин ул: 

— Мин моннан соң тәмәке тартмыйм, — дип сүз 
бирде. 

Бу көтмәгәндә булды. Кемдер, күнегелгән гадәт ке¬ 
шедән көчлерәк дип, бәхәсләшергә кереште, һәм ул, мо¬ 
ңа мисал итеп, тәмәке тартуны китерде. Тавышлар ике¬ 
гә бүленде. Корчагин бәхәскә катнашмады, ләкин Таля 
аны бу турыда үз фикерен әйтергә мәҗбүр итте. Кор¬ 
чагин күңеленнән нәрсә уйласа, шуңы әйтте: 

— Кеше гадәт ихтыярында түгел, ә гадәт кеше их¬ 
тыярында. Әгәр башкача була икән, ул чагымда ниләр 
генә булмас иде, — диде. 

Цветаев почмакта утыра иде. Шунда торган килеш 
кенә ул: 

— Шалтыравыклы сүз бу, — дип кычкырды. — Кор¬ 
чагин андый сүзләрне ярата ул. Әгәр бу мәсьәлә аның 
үзенә кагылса, ничек булыр иде икән? Ул тәмәке тар¬ 
тамы? Тарта. Тәмәке тартуның бернигә дә кирәге юк¬ 
лыгын беләме? Белә. Ә менә ташларга — гайкасы буш¬ 
рак. Күптән түгел генә ул түгәрәктә «культура кертер¬ 
гә» тырышты, — диде Цветаев һәм, тонын үзгәртеп, сал¬ 
кын көлемсерәп сорады: — Әйтсен әле ул безгә, ата- 
аналап сүгенүе ничек икән аның? Павканы белгән ке¬ 
ше әйтер: ул сирәк сүгенә, әмма сүгенсә, каты сүгенә, 
дияр. Изге булуга караганда, изгелеккә өйрәтү җиңел¬ 
рәк. 

Тынлык урнашты. Цветаевның кискен тоны бөтен 
кешегә тәэсир итте. Корчагин тиз генә җавап бирмәде. 
Авызыннан папиросын ашыкмый гына чыгарды, кулы 
белән бөтәрләде һәм әкрен генә: 

— Мин моннан соң тәмәке тартмыйм, — диде. 

Бераз эндәшми торгач, өстәп куйды: 

— Мин моны үзем өчен һәм беразын Димка Цве¬ 
таевка җавап итеп әйтәм. Начар гадәтен бетерә алмаган 
кешенең бәясе сукыр бер тиен. Минем өстә әлегә сүге- 
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нү кала. Минем әле, туганнар, ул хурлыкны җиңеп бе¬ 
терә алганым юк, ләкин миннән андый сүзләрне сирәк 
ишетүен хәтта Димка үзе дә әйтеп тора. Тәмәкене таш¬ 
лауга караганда, авыздан атылып чыга торган сүзне 
тотып калу авыррак, шуңа күрә мин сүгенүне дә таш¬ 
ладым дип хәзергә әйтмим әле. Ләкин мин аны да таш¬ 
лаячакмын. 

Кыш башланыр алдыннан елга саллар белән тулды, 
ләкин аларны көзге су таркатып, чәчеп агыза башла¬ 
ды. Соломенка тагын үзенең коллективларын шул ур¬ 
ман байлыкларын коткарырга җибәрде. 

Корчагин коллективтан калырга теләмәде, шуңа кү¬ 
рә ул үзенә бик каты салкын тигән булуын иптәшләрен¬ 
нән яшерергә мәҗбүр булды. Бер атнадан соң яр буена, 
пристань тирәсенә, тау-тау утын әрдәнәләре өелгәч, 
салкын су һәм көзге юеш һава аның канында яткан 
дошманны уятты, — Корчагин каты кызыша башлады. 
Каты ревматизм ике атна буе аның тәнен яндырды, ә 
больницадан кайткач, ул тискилар янында бары «атла¬ 
нып» утырып кына эшли ала башлады. Моны күреп, 
мастер башын гына чайкады. Ә берничә көннән соң, 
аның сәламәтлек дәрәҗәсен бик гадел тикшергән ко¬ 
миссия Корчагинны хезмәткә яраксыз дип тапты. Па¬ 
вел эшли торган урыныннан расчет алды, аңа пенсиягә 
чыгарга хокук бирелде, әмма ул пенсиядән ачуланып 
баш тартты. 

Мастерскойны ташлап китү аңа бик авыр булды. 
Ул, таякка таянып, бик каты сызланып, акрын гына 
йөри иде. Әнисе аңа күп кенә хат язды, кайтып, күреп 
китүен үтенде. Павел карчык әнисен һәм аның саубул¬ 
лашканда әйткән: «Гарипләнгәч кенә күрәм мин сез¬ 
не», — дигән сүзләрен исенә төшерде. 

Губкомда ул, партиядән һәм комсомолдан, ике лич- 
ное делосын алды, аларны аңа көпшә кебек итеп төреп 
бирделәр. Ул, кайгысын көчәйтергә теләмичә, берәү бе¬ 
лән дә диярлек саубуллашмады, әнисе янына кайтып 
китте. Ана карчык аның шешкән аякларын ике атна 
буе парлап, сылап дәвалады, һәм бер айдан соң инде 
ул таяксыз йөри башлады, эченә җылы керде, кичке 
караңгылык яңадан таң яктысына әверелде. Поезд аны 
губерна шәһәренә алып китте. Өч көннән соң оештыру 
бүлегендә аның кулына документ бирделәр. Шул доку¬ 
мент белән ул, военобуч формированиесендә политра- 
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ботник булып эшләр өчен, губерна хәрби комиссариаты¬ 
на китте. 

Ә тагын бер атнадан соң инде ул, 2 иче военкомбат 
булып, монда, кар басып киткән шушы местечкога кил- 
ле. Комсомолның округ комитетында аңа, таркау яшә¬ 
гән комсомолеңларны җыеп, яңа районда оешма төзер- 
1 ә куштылар. Тормыш менә шулай үзгәрен китте. 

Тышта эссе. Башкарма комитет председателе каби¬ 
нетының ачык тәрәзәсеннән чия ботаклары керен тора. 
Каршыда, урамның аръягында, готика стилендәге кос¬ 
тел манарасының алтынлаган тәресенә кояш нурлары 
төшкән. Тәрәзә каршындагы кечкенә бакчада башкар¬ 
ма комитет каравылчысының мамык кебек йомшак, 
үлән төсле ямь-яшел каз бәбкәләре йөгерә-йөгерә җим 
эзләп йөриләр. 

Башкарма комитет председателе хәзер генә алган 
депешаны укый иде. Аның чырае караңгыланып китте. 
Ул буынланып торган зур кулын куе бөдрә чәче арасы¬ 
на тыкты да шул хәлендә калдырды. 

Берездов башкарма комитеты председателе Николай 
Николаевич Лисицын бары егерме дүрттә генә, ләкин 
моны аның сотрудникларыннан һәм партия работник¬ 
ларыннан берәү дә белми. Зур гәүдәле, көчле, җитди 
чырайлы һәм кайчакларда ачулы була торган бу кеше 
төсе-бите белән утыз биш яшьләрдәдер кебек тоела. Ул 
таза тәнле, юан муенлы, зур башлы, бераз кырыс, үткен 
карасурак күзле, энергияле икәнен күрсәтеп, алга чы¬ 
гып торган иякле. Өстендә күк рейтуз белән «күпне 
күргән» соры френч, күкрәгенең сул ягында, кесәсе 
янында, Кызыл Байрак ордены. 

Октябрьгә кадәр Лисицын Тула корал заводында 
токарный станок белән «командалык» иткән. Ул завод¬ 
та аның әтисе дә, бабасы да эшләгән, ә үзе анда бала 
чагыннан ук диярлек тимер кискән, тимер кайраган. 

Көзге төннәрнең берсендә ул кулына беренче мәр¬ 
тәбә корал алды, бу коралны ул моңа кадәр эшләп ке¬ 
нә чыгара иде, һәм шул төннән башлап Коля Лисицын 
давылга кушылып китте. Революция һәм партия аны 
бер янгыннан икенче янгынга ташлады. Туладагы ко¬ 
рал заводы эшчесе булган бу кеше, кызылармеецтан 
башлап полкның сугышчан командирына һәм комисса¬ 
рына кадәр булган мактаулы юлны үтте. 

Янгыннар һәм туп тавышлары узын китте. Хәзер 
Николай Лисицын монда, ил чигендәге районда. Тормыш 
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тыныч кына дәвам итә. Ул иген уңышы сводкалары өс¬ 
тендә төн уртасына чаклы утырып чыга, ә менә бу де¬ 
пеша күптән түгел генә булып үткән хәлләрне бер се¬ 
кундка гына яңадан аның исенә төшерә. Депеша саран 
телеграф теле белән кисәтү ясый: 

«Бик яшерен. Берездов башкарма комитеты предсе¬ 
дателе Лисицынга. 

Чик буендагы хәлләргә караганда, полякларның чик 
буе районнарында террор ясый алырлык зур банданы 
ашыгыч рәвештә бер урыннан икенче урынга күчерә 
башлаганлыклары сизелә. Саклык чаралары күрегез. 
Финанс бүлегендәге барлык кыйммәтле әйберләрне 
округка җибәрергә һәм налог акчаларын үзегездә тот¬ 
маска тәкъдим ителә». 

Райбашкармага керүче һәр кеше Лисицынга кабинет 
тәрәзәсеннән күренеп тора. Болдырда Корчагин. Бер 
минуттан ишек шакыдылар. 

— Утыр, гәпләшик,— диде Лисицын, Корчагинның 
кулын кысып. 

Башкарма комитет председателе бер сәгать буе бе¬ 
рәүне дә кабул итмәде. 

Корчагин кабинеттан чыкканда, төш җиткән иде ин¬ 
де. Бакчадан Лисицынның кечкенә сеңелесе Нюра йөге¬ 
реп чыкты. Павел аны Анютка дип йөртә. Яшенә кара¬ 
ганда артык җитди һәм оялчан булган бу кызчык Кор¬ 
чагинны күргәндә һәрвакыт елмаеп исәнләшә, хәзер дә 
ул, уңайсызланып, маңгаена төшеп торган кыска чәчен 
артка ташлап, балаларча исәнләште. 

— Коля янында кеше юкмы?—диде ул.— Мария 
Михайловна инде аны әллә кайчаннан бирле көндезге 
ашка көтә. 

— Бар кер, Анютка, ул үзе генә. 

Икенче көнне, таң атканчы ук, башкарма комитет 
алдына көр атлар җигелгән өч олау килеп туктады. 
Килүчеләр үзара акрын гына сөйләшәләр иде. Алар 
финанс бүлегеннән печатьләнгән берничә капчык алып 
чыктылар, аларны олауларга салдылар, һәм берничә 
минуттан көпчәкләре белән таш юлны дыңгырдатып ки¬ 
теп бардылар. Олауларны Корчагин командасындагы 
отряд саклап барды. Округ шәһәренә кадәр булган кы-! 
рык километр юл (аның егерме бише урман эченнән) 
тыныч үтелде; кыйммәтле йөк округ финанс бүлеге 
сейфларына күчте. Ә берничә көннән соң, чик ягыннан, 
Берездовка бер кавалерист атын бик каты чаптырып 
килеп керде. Бу кавалеристны һәм аның күбеккә баткай 
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атын местечконың ачык авызлары гаҗәпләнеп карап 
калдылар. 

Кавалерист башкарма комитет капкасы янында 
атыннан сикереп төште дә, кылычын кулы белән тотып, 
авыр итекләре белән шапылдатып баса-баса болдырга 
менеп китте. Лисицын, кашларын җыерып, анардан па¬ 
кетны алып ачты һәм алуы турында конвертка кул 
куйды. Кавалерист, атына хәл алырга да ирек бирмичә, 
яңадан аның өстенә сикереп менеп атланды һәм кузга¬ 
луы белән үк тагын бик каты чаптырып китте. 

Бу пакетта нәрсә язылганын аны хәзер генә укып 
чыккан башкарма комитет председателеннән башка бе¬ 
рәү дә белми иде. Ләкин местечконың обывательләре 
эт кебек сизгер. Мондагы өч вак сәүдәгәрнең икесе, 
әлбәттә, вак контрабандачы, һәм бу кәсеп аларда кур¬ 
кынычны инстинктив рәвештә сизенү- сәләтен үстергән. 

Тротуар буйлап ВВО батальоны штабына таба ашы¬ 
гып ике кеше узып китте. Аларның берсе Корчагин. 
Обывательләр бу кешене беләләр: ул һәрвакыт корал¬ 
лы. Ләкин менә партком секретаре Трофимовның пор¬ 
тупея белән наган тагуы — бусы инде начар билге. 

Берничә минуттан соң штабтан унбишләп кеше йө-* 
гереп чыкты. Алар, штыклы винтовкаларын тотып, ике 
юл чатында торган тегермән яныңа йөгереп бардылар. 
Коммунист һәм комсомолецларның калганнары парт¬ 
комда коралланалар иде. Башына кубанка кигән, һәр- 
вакыттагыча маузерын биленә таккан башкарма коми¬ 
тет председателе, атына атланып, урам буйлап чабып 
үтте, һичшиксез, берәр начар эш булырга тиеш. Зур 
.мәйданда һәм читтәге тыкрыкларда кабер тынлыгы 
урнашты — аларда бер генә җан иясе дә калмады. Бер 
мизгел вакыт эчендә кечкенә кибетләрнең ишекләренә 
урта гасырдан калган дәү-дәү йозаклар эленде, тәрәзә 
капкачлары шалтырап ябылды. Тик куркуны белмәс та¬ 
выклар белән эсседән әлсерәгән дуңгызлар гына чүп¬ 
лектә тырышып-тырышып актарыналар иде. 

Кыр капкасы янындагы бакчаларга застава урнаш¬ 
ты. Бу җирдән кыр башлана һәм туп-туры сузылып 
киткән юл күренеп тора. 

Лисицын алган сводка озын түгел, иде: 

«Бүген төнлә Поддубцы районында атлы банда, 
чикне сугышып үтеп. Совет территориясенә керде. Бан¬ 
даның йөзгә якын кешесе һәм ике кул пулеметы бар. 
Кирәкле чараларны күрегез. Банданың эзе Славута ур¬ 
манына кереп югала. Кисәтеп куям: көндез Берездов 
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аркылы, банданы куарга дип, кызыл казаклар сотнясы 
үтәчәк. Саташтырмагыз. Аерым чик буе батальоны 
комаыдиры 

Г а в р и л 0 в». 

Бер сәгатьтән соң инде местечкога килә торган юлда 
бер атлы кеше, аннан бер километр чамасы арттарак 
атлы группа күренде. Корчагин бик зур игътибар белән 
шунда таба карап тора башлады. Атлы сакланып кына 
килә, бакчалардагы заставаны сизми. Ул 7 нче кызыл 
казачество полкының яшь бер кызылармееңы иде. Раз¬ 
ведка аның өчен яңа нәрсә иде әле, һәм ул,\һич көтмә¬ 
гәндә бакчалардан юлга йөгереп чыккан кешеләр аны 
чолгап алгач, аларның гимнастеркаларындагы КИМ 
значокларын күреп, уңайсызланып елмайды. Кыскача 
гына сорашканнан соң, ул атын борды да юыртып ки¬ 
лүче сотняга каршы чапты. Застава, кызыл казакларны 
үткәреп җибәреп, яңадан бакчаларга кереп посты. 

Шундый борчылулар белән берничә көн узып китте. 
Лисиңын сводка алды. Ул сводкада: бандитлар дивер¬ 
сион хәрәкәтләрен җәелдерә алмадылар, кызыл кава¬ 
лериянең эзәрлекләве аркасында, үз якларына ашыгып 
чигенергә мәҗбүр булдылар, дип язылган иде. 

Большевиклардан торган унтугыз кешелек кечкенә 
группа, бөтен көчен куеп, районда совет строен ныгыта. 
Әле генә оешкан яшь районда бөтен нәрсәне яңабаштан 
1корырга кирәк. Чик буеның якынлыгы һәркемне өзлек¬ 
сез уяулыкта тота. 

Советларны яңадан сайлау, бандитлар белән көрәш, 
культура эше, контрабанда белән көрәш, хәрби-партия 
һәм комсомол эше — менә шундый эшләр артыннан Лиси¬ 
цын, Трофимов, Корчагин һәм алар тарафыннан туплан¬ 
ган аз санлы актив таңнан алып төн уртасына кадәр чаба. 

Корчагин, ат өстеннән төшеп, язу өстәле янына уты¬ 
ра, язу өстәле яныннан торып, мәйданга, хәрби өйрәнү¬ 
ләрне үтүче яшьләрдән төзелгән взводлар янына бара; 
аннары клубка, мәктәпкә бара, ике-өч утырыш үткәрә. 
Ә төнлә, атка атланып, маузерын тагып, кырга чыга 
һәм очраучыларга кискен тавыш белән: «Тукта! Кем 
килә?» — дип кычкыра һәм чит ил товарлары төяп ка¬ 
чып баручы олаулар артыннан чаба — 2 нче военком- 
батның көннәре шулай уза. 

Берездов райкомолы ул — Корчагин, хатын-кызлар 
бүлеге мөдире Лида Полевых, Идел буенда туып үскән 
кыз, һәм озын буйлы, майлы күзле, куркыныч маҗара- 
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.чпрны яратучы Женька Развалихин. Бу егет Шерлок 
Холмс турындагы китапларны һәм Луи Буссенар әсәр- 
.'юрен бик яратып укый, «яшь булса да күп белә», элек 
гимназиядә укыган. Развалихин партиянең район коми- 
гстында управделами булып эшли, моннан дүрт ай элек 
кенә комсомолга кергән булса да, комсомолецлар ара¬ 
сында үзен «карт большевик» итеп тота. Берездовка 
җибәрергә кеше табылмагач, окружком аны, бик озак 
у 1 ’ 1 лашканнан соң, «политпросвет» итеп җибәргән. 

Кояш төшлеккә якынлашып килә. Эсселек иц яше- 
1 )ен почмакларга кадәр үткән, бөтен җан иясе күләгәгә 
поскан, хәтта этләр дә, амбар асларына кереп, эссе¬ 
лектән алҗып, ялкауланып, йокымсырап яталар. Әйтер¬ 
сең барлык җан иясе авылны ташлап киткән, тик кое 
янындагы пычракка кереп яткан дуңгыз гына рәхәтлә¬ 
неп мыркылдый. 

Корчагин бәйләп куйган атын чиште дә, тезе сызла- 
I анга чыдый алмыйча иренен тешләп, ияренә менеп ат- 
.чанды. Аны озатырга чыккан укытучы кыз, кулы белән 
кояштан күзен каплап, мәктәп болдырында басып тора 
иде. 

— Хушыгыз, иптәш военком,— диде кыз, елмаеп. 

Ат, түземсезләнеп, аягы белән җиргә тйпте һәм, муе¬ 
нын бөгеп, тезгенне тартты. 

— Хушыгыз, иптәш Ракитина. Димәк, шулай хәл 
иттек: иртәгә сез беренче дәресне үткәрәсез. 

Ат тезгеннең бушаганын тойды һәм кузгалуы белән 
үк чабып китте. Шул вакыт Корчагин кайдадыр бик 
каты, җан ачысы белән кычкырган тавыш ишетте. 
Авылда янгын вакытында гына хатын-кызлар шулай 
кычкыралар. Корчагин, тезгенен каты тартып, атын ки¬ 
нәт кире борды һәм яшь бер хатынның кыр капкасы 
ягыннан мышкылдап чабып килүен күрде. Ракитина, 
урам уртасына чыгып, хатынны туктатты. Тирә-күрше 
өйләрдән кешеләр чыкты — күбесе картлар, карчыклар. 
Эшкә яраклы кешеләр һәммәсе кырда, эштә. 

— Ой, абзыкайлар, анда ни генә эшләмиләр! Ой, 
харап булалар, харап булалар! 

Корчагин алар янына барып җиткәндә, төрле яктан 
халык җыела иде инде. Алар хатынны сырып алганнар, 
аның аклы күлмәгенең җиңнәреннән тарткалыйлар, 
куркып, ни булганын белергә теләп, сорашалар, әмма 
хатынның бәйләнешсез сүзләреннән бернәрсә дә аңлап 
булмый. Ул тик: «Үтерделәр! Үтергәнче кисешәләр!» — 
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дип кенә кычкыра. Тузма сакаллы бер карт, кулы белән 
киндер штанын тотып, хатын каршында мәгънәсез си- 
керенә: 

— Юләр кебек кычкырма әле! Кайда кыйныйлар? 
Ник кыйныйлар? Ташла әле шул чәрелдәвеңне! Тфү, 
шайтан! 

— Безнең авыл Поддубцылар белән сугыша... ме- 
жа өчен сугышалар! Поддубцылар безнекеләрне кый¬ 
нап үтерәләр! 

Нинди куркыныч хәлнең булганын барысы да төшен¬ 
де. Урамдагы хатыннар үкереп еларга, картлар ачула¬ 
рыннан кычкырынырга тотындылар. «Поддубцылар 
межа өчен безнекеләрнең башларын чалгы белән чабып 
өзәләр» дигән хәбәр бөтен авылга таралды, набат ке¬ 
бек, бөтен йортларга ишетелде. Йөрерлек хәле булган 
һәр кеше өеннән урамга йөгереп чыкты, һәм алар, сә¬ 
нәкләр, балталар яисә читәннән суырып алган казык¬ 
лар белән коралланып, кыр капкасын чыгып, басуга 
чаптылар. Анда ике авыл канга батып сугыша, межа 
турында ел саен була торган дауны хәл итә иде. 

Корчагин атына шундый каты сыдырды, ат кинәт 
томырылып чаба башлады. Хуҗасының кычкыруы аны 
тагын да куа төште һәм кара, айгыр, юл буйлап йөге¬ 
решкән кешеләрне куып узып, ыргылып, алга ташланды. 
Колакларын шомартып, аякларын югары күтәреп-күтә- 
реп алып, чабуын көчәйткәннән-көчәйтә барды. Үр өс¬ 
тендә җил тегермәне тора, ул, юлны бикләгән шикелле, 
канатларын җәеп җибәргән. Тегермәннән уңда, түбәндә, 
елга буенда — болын. Сулда, күз күреме кадәр җирдә, 
әле үргә менеп, әле түбән төшеп, арыш басуы җәелеп 
ята. Өлгергән арыш өстеннән, кемдер кул белән сый¬ 
пагандай, җил исеп тора. Юл буенда мәкләр чәчәк ат¬ 
кан. Монда тын һәм түзә алмаслык эссе. Ерактан, кояш 
җылысында көмеш елан төсле кызынып яткан елга 
ягыннан, түбәннән, кычкырышкан тавышлар ишетелә. 

Болынлыкка ат бик каты атылып чабып төште. «Әгәр 
аягы берәр нәрсәгә эләксә, ул да бетте, мин дә беттем»,— 
дип уйлады Павел. Ләкин атны туктатырга мөмкин тү¬ 
гел иде инде, Павел, атның муенына ятып, колаклары 
төбендә җил сызгырганын гына тыңлап барды. 

Ул болынга котырынган кебек атылып барып керде. 
Кешеләр анда, ерткычларча ярсып, бик каты сугыша¬ 
лар иде. Берничә кеше, канга батып, җирдә аунап ята. 

Ат зур сакаллы бер кешене күкрәге белән бәреп ек¬ 
ты. Зур сакал, кулына сынык чалгы сабы тотып, бөтен 
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ьще камга баткан бер егетне куып бара иде. Кояшта 
I .|р.' 1 лгаи таза бер крестьян җиргә егылган дошманын 
IыГшый, аны калын табанлы күн итеге белән таптый, 

I .кОыргасы астына тибәргә тырыша. 

Корчагин халык арасына айгыры белән атылып ба- 
рмн керде, сугышучыларны төрле якка таратып ташла- 
11 . 1 . Ул, аларга аңнарына килергә ирек бирмичә, арала¬ 
рында аты белән шашкандай айкалып йөри, ерткыч 
|.'‘Г)ек котырынган кешеләрнең өсләренә барып менә. 
1>у канлы сугышны бары шундый ук кыргыйлык һәм 
к\ ркыту белән генә таркатырга мөмкин булуын белгән- 
Iул, котырынып: 

— Таралыгыз, кабахәтләр! Барыгызны да атып үте- 
Р«)м, бандит җаннар! — дип кычкырды. 

Ул кобурасыннан маузерын тартып чыгарды да кай¬ 
гыныңдыр ачудан кыйшайган йөзе өстендә ялтыратып 
V (‘лтәнде. Ат ыргылып куйды — маузер атылып китте. 
1\рестьяннарның кайберләре, чалгыларын ташлап, качу 
■/нын карадылар. Корчагин, маузерына тынарга ирек 
бирмичә, шулай котырынып, болын буйлап чабып йөри 
торгач, максатына иреште. Кешеләр, җавап бирүдән 
1к)м бу бертуктамый атылып торган каһәр төшкән мыл¬ 
тык белән каяндыр килеп чыккан коточкыч ачулы ке¬ 
шедән куркып, төрлесе төрле якка ташландылар. 

Озакламый Поддубцыга район суды килде. Судья, 
шаһитлардан сорашып, бик озак азапланды, ләкин бе- 
рс'нче булып сугыша башлаучыларны таба алмады. 
Кыйналганнардан берәү дә үлмәде, барысы да терелде. 
<'>удья үз каршында кашларын җыерып басып торган 
крестьяннарга болай сугышуның кыргыйлыгын, һич тә 
ярамаганлыгын бик ныгытып һәм большевикларча зур 
гүземлелек белән аңлатырга тырышты. 

— Межа гаепле, иптәш судья, межалар буталган! 
Шуның аркасында һәр елны сугышабыз,— диделәр те¬ 
геләр. 

Алай да кайберәүләргә җавап бирергә туры килде. 

Бер атнадан соң болынга комиссия чыкты, даулы 
урыннарга баганалар утыртылды. Эссегә һәм күп 
норгәнгә тирләп пешкән, хәлдән тайган карт землемер, 
рулеткасын чорный-чорный, Корчагинга: 

— Утызынчы ел землемерлык итәм, кая гына барма, 
| 1 ;)р җирдә межа аркасында талаш чыга,— диде.— Бо¬ 
лын межаларына карагыз әле сез, бу бит һич тә ярый 
торган нәрсә түгел! Исерек кеше дә турырак йөрн. 
0 басуларда нәрсә? Өч адым киңлектәге җирләр берсе 
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икенчесе өстенэ менә, аларны аера-аера акылдан язар¬ 
га мөмкин. Җитмәсә, алар елдан-ел ваклана бара. Улы 
атасыннан аерылдымы — җир икегә бүленә. Мин сезгә 
менә нәрсә әйтәм: тагын егерме елдан бөтен басулар 
межа белән ызаннардан гына гыйбарәт булып, чәчәргә 
җир дә калмаячак. Хәзер дә бит җирнең ун проценты 
межаларга китә. 

Корчагин елмайды: 

— Егерме елдан соң бездә бер генә ызан да калмас, 
иптәш землемер. 

Карт Корчагинга юл куючан төс белән карады: 

— Сез коммунистик җәмгыять турында әйтәсезме? 
Әмма бит ул, үзегез беләсез, кайдадыр ерак киләчәктә. 

— Будановка колхозын беләсезме сез? 

— Ә, сез менә нәрсәне әйтәсез икән! 

— Әйе. 

— Будаповкада булганым бар... Ләкин бит ул бер 
генә, иптәш Корчагин. 

Комиссия үлчи. Ике егет казык кагып бара. Ә бо¬ 
лынның ике ягында да крестьяннар басып тора — алар 
казыкларның иске межа эзенә утыртылуын җентекләп 
күзәтеп торалар. Иске межаны исә кайбер җирдә үлән 
арасыннан чак күренеп торган, яртылаш черегән таяк¬ 
ларга карап кына белеп була. 

Сөйләшергә яратучан олаучы, төпкә җиккән арык 
атына чыбыркы сабы белән сугып алды да, артта уты¬ 
ручыларга таба борылып: 

— Кем белсен бит аны, бездәге комсомоллар каян 
килеп чыкканнардыр, — дип сөйли башлады. — Элек мон¬ 
дый хәл юк иде. Боларның барысы да шул укытучы кыз¬ 
дан башланды булса кирәк, аның фамилиясе Ракитина, 
бәлки, белә дә торгансыз? Әле ул яшь кыз, шулай да, әй¬ 
тергә була, — зарарлы кыз. Авылдагы бөтен хатыннар¬ 
ны болгатып ята, үз янына җыеп ала да тотына сөйләр¬ 
гә, коткы таратырга! Кайвакыт, ачу-мазар килгәндә, 
хатынның авызына берне куйдырасың, ансыз булмый 
бит ул, — элек андый чакта ул авызын гына сөртә, тынын 
да чыгармый иде, ә хәзер тимәсәң дә, тавышыннан котыла 
алмыйсың. Алар хәзер халык судын да беләләр, ә яшь¬ 
ләре сиңа аерылышу турында сөйли башлый, бөтен за¬ 
коннарны әйтеп күрсәтә. Минем Ганка гомер буе юаш 
хатын иде, хәзер ул да делегатка булып йөри. Ансы инде 
хатыннарның башлыгы була диме шунда. Янына бөтен 
авыл хатын-кызы җыела. Мин башта Ганканы бераз 
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дилбегә белән сыйларга да уйлаган идем дә, аннары тө¬ 
кердем. Шайтан алсын үзләрен! Такылдый бирсеннәр 
шунда. Минем хатын ул үзе җайлы нәрсә — хуҗалык 
и гәр өчен дә, болай да. 

Олаучы киндер күлмәгенең изүеннән күренеп торган 
поплы күкрәген кашып алды да, дилбегәсен тартып куеп, 
гиптәге атның корсак астына берне сыдырды. Артта 
Развалихин белән Лида утырган. Икесенең дә Поддуб- 
ңыда эшләре бар: Лида делегаткалар киңәшмәсен үткәр- 
мокче була, ә Развалихин ячейка эшләрен рәтләргә бара. 
Лида, шаяртып, олаучыдан: 

— Әллә сезгә комсомолецлар ошамыймы? — дип со¬ 
рады. 

Олаучы сакалын сыйпап алды да ашыкмый гына җа¬ 
вап бирде: 

— Юк, нигә?.. Яшь чакта шаяргаларга ярый ул. 
Әйтик, спектакль куярга яисә башка шундый берәр нәр¬ 
сә эшләргә. Мин үзем дә, әгәр рәтле булса, комедияне 
карарга яратам. Без башта, егетләр бозылырлар, диеп 
уйлаган идек, ә ул киресенчә булып чыкты. Кешеләрнең 
әйтүләренә караганда, алар эчүгә, хулиганлыкка, башка 
шуның кебек эшләргә бик каты каршы торалар икән. 
^'куга бик һәвәсләр. Тик менә аллага бик бәйләнәләр, 
иинары гел чиркәүне клуб итәргә маташалар. Бусы инде 
ярамый, картлар шуның өчен кырын карыйлар аларга, 
комсомолеңларга теш кайрыйлар. Ә болай нәрсә әйтә- 
сч'ң? Аларның рәтсез ягы менә нәрсәдә: алар бары бик 
ярлыларны гына, я батракларны, я хуҗалыклары начар 
булганнарны гына үз араларына алалар. Яхшы хуҗалык 
итүчеләрнең улларын алмыйлар. 

Олау, үрдән төшеп, мәктәп янына барып туктады. 

Мәктәпне караучы хатын килүче кешеләрне үз өенә 
илып кереп урын җәеп бирде, ә үзе йокларга печәнлеккә 
чыгып ятты. Лида белән Развалихинның җыелышлары 
озакка сузылган, алар әле хәзер генә кайтканнар иде. 
Ой эче караңгы. Лида, ботинкасын салып, караватка ме- 
1 К'И ятты һәм ятуы белән үк йокыга китте. Аны Разва¬ 
лихинның тупас һәм нинди максат белән икәнлеге ту¬ 
рында шик калдырмый торган орынуы уятты. 

— Ни эшлисең син? 

— Шаулама, Лида, нигә кычкырасың? Миңа болай 
гыиа, ялгыз гына яту күңелсез, кадалып китсен алай 
яту! Әллә сиңа хырылдап йоклаудан да күңеллерәк нәр- 
(Ч) юкмы? 
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— Ал кулыңны, хәзер үк минем яннан кит! — дип, 
Лида аны төртеп, җибәрде. Ул электә дә Развалихинныц 
аңа майлы күзләре белән карап елмаюын яратмый иде. 
Хәзер Лиданың аңа мыскыллап, аңардан көлеп, нәрсәдер 
әйтәсе килә, ләкин ул, йокысы килүгә түзә алмыйча, кү¬ 
зен йома. 

— Нәрсә кыланган буласың тагы? Үзен интеллигент¬ 
ларча тота, имеш. Әллә сез, юкса, затлы кызлар инсти¬ 
тутыннанмы? Син әллә мине шулай, сиңа ышана дип 
уйлыйсыңмы? Юләр сатма. Әгәр аңлы кеше икәнсең, иң 
элек теләгемне канәгатьләндер, аннан соң теләсәң ника¬ 
дәр йокла. 

Развалихин, артык сүз әрәм итүне кирәксез санап, та¬ 
гын эскәмиядән аның янына күчеп утырды һәм хуҗалар¬ 
ча таләпчәнлек белән Лиданың иңбашына кулын салды. 

Лида кинәт уянып китте: 

— Кит, диләр бит сиңа, кабахәт! Чынлап әйтәм, мин 
моны иртәгә үк Корчагинга сөйлим. 

Развалихин аның кулыннан тотып алды да кызып 
пышылдады: 

— Төкерәм мин синең Корчагиныңа, тыпырчынасы 
булма, барыбер үземнекен итәм. 

Аның белән Лида арасында кыска гына көрәш бу¬ 
лып алды, тын өй эчендә яңакка чалтыратып суккан 
тавыш яңгырап китте: бер, ике... Развалихин читкә атыл¬ 
ды. Лида, караңгыда бернәрсә күрмичә, ишеккә ташлан¬ 
ды, аны тибеп ачты, ишек алдына йөгереп чыкты. Анда, 
ай яктысында, ачуына чыдаша алмыйча басып торды. 

Развалихин, ачуланып: 

— Өйгә кер, юләр! — дип кычкырды. 

Ул, урыи-җирен лапас астына чыгарып җәеп, ишек 
алдында кунды. Ә Лида, ишекне бикләп, караватына 
бөгәрләнеп ятты. 

Иртә белән, өйгә кайтып барганда, Развалихин олау¬ 
чы карт белән янәшә утырган һәм бертуктаусыз тәмәке 
тарта иде. 

«Ә бит бу чебен тимәс чер итәрнең чынлап та Корча¬ 
гинга лыгырдавы мөмкин. Кара син, ничек кыланган бу¬ 
ла! Ичмаса, төскә-биткә матур булса иде, килде-китте 
генә нәрсә бит. Аның белән татулашырга кирәк, юкса та¬ 
выш чыгаруы бар. Корчагин ансыз да мнңа кырын карап 
йөри». 

Развалихин Лида янына күчеп утырды. Ул борчылган 
булып кылана, күзләрен моңсуландыра, үзен аклап, 
нәрсәләрдер әйтә, үкенгән була иде. 
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Развалихин үзенекен итте: местечконың кыр капка-» 
с'ы янында Лида аңа кичә булган хәлне беркемгә дэ 
с:өйләмәскә аәгъдә бирде. 

Чик буендагы авылларда бер-бер артлы комсомол 
ячейкалары барлыкка килә башлады. Коммунистик хә- 
!)әкәтнең бу беренче үрентеләренә райкомолчылар бик 
күп көч куйдылар. Корчагин белән Лнда Полсвых ул 
әвылларда көннәр буе булалар иде. 

Развалихин авылларга йөрергә яратмый. Ул, крестьян 
яшьләренә якынлашып, аларның ышанычларын казана 
белмн, тик эшне генә боза. Ә Полевых белән Корчагин 
моны бик табигый һәм гади итеп эшлиләр. Лида үз тирә- 
('СЧ 1 Ә кызларны җыя, алар белән дуслаша, шуннан соң 
инде алар белән бәйләнешне өзми, сиздермичә генә кыз¬ 
ларны тормыш белән, комсомол эше белән кызыксынды¬ 
ра. Корчагинны райондагы бөтен яшьләр белә. ВВОның 
икенче батальонында призывка барасы яшьләрдән мең 
алты йөз кеше хәрби эшкә өйрәнә. Гармунның әле бер¬ 
вакытта да пропаганда эшендә, монда, урамда һәм авыл 
кичәләрендә уйнаган шикелле зур роль уйнаганы юк иде. 
Гармун Корчагинны «дус егет» итә. Бик күп егетләр өчен 
комсомолга юл менә шуннан — ягъни, ашкынулы марш 
темпы белән дәртләндереп, йөрәкләрне җилкендереп уй¬ 
налган украин җырларыннан, моңсу көйләрдән, гармун¬ 
ның назлы, серле моңыннан башлана. Алар гармун уй¬ 
наганны бирелеп тыңлыйлар, шулай ук гармунчы масте¬ 
ровойны, бүгенге военком һәм комсомол секретарен да 
тыңлыйлар. Йөрәкләрдә гармун моңнары да, яшь комис¬ 
сар сөйләгән сүзләр дә, бер аваз булып, барысы бергә 
кушыла. Авылларда яңа җырлар җырлый башлыйлар, 
ойлордә догалыклар һәм төш юрагычлар урынына башка 
китаплар күренә. 

Контрабандачыларга да хәзер көн бетте, аларга инде 
чик сакчыларыннан гына саклану җитми: совет власте¬ 
ның яшь дуслары, тырыш ярдәмчеләре бар. Кайвакыт 
чик буендагы ячейкалар, дошманны үзләре тотарга 
омтылу белән мавыгып китеп, арттырып та җибәрәләр. 
Лидый вакытларда Корчагинга үз шефлыгындагы яшь- 
./юргә ярдәмгә килергә туры килә. Бервакыт Поддубцы 
ячейкасы секретаре, кызу куллы, зәһәр бәхәсче, дингә 
ьиршы көрәшүче зәңгәр күзле Гришутка Хороводько, 
т(И 1 лә авыл тегермәнчесенә контрабанда китерәчәкләр, 
д игән хәбәрне ишетеп ала да бөтен ячейканы аякка бас- 
гыра. Башында Гришутка торган бу ячейка, өйрәнү 
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винтовкасы һәм ике штык белән коралланып, төнлә те¬ 
гермәнне сиздерми генә чолгап ала һәм ерткычны сага¬ 
лап тора. Контрабанда турында ГПУның ^ чик буе посты 
да белә һәм ул үз заставасын чакырта. Төнлә алар, бер- 
берсе белән очрашып, атышкалап алалар. Атыш вакы¬ 
тында тик чик сакчыларының сизгерлеге аркасында гына 
комсомолецлар исән кала. Аларны коралсызландыралар 
һәм, дүрт километрдагы күрше авылга илтеп, ябып куя¬ 
лар. 

Бу вакыт Корчагин Гаврилов янында иде. Иртә бе¬ 
лән комбат аңа хәзер генә алынган сводка турында әйтте, 
һәм Корчагин егетләрне коткарырга чапты. 

ГПУ уполномоченные, көлә-көлә, аңа төнге вакыйга¬ 
ны сөйләде. 

— Без менә нәрсә эшләрбез, иптәш Корчагин. Алар 
әйбәт егетләр, аларны хөкемгә тарттырырга кирәк тү¬ 
гел. Ә киләчәктә безнең функцияне үтәмәсеннәр өчең 
син аларны бераз шүрләт. 

Сакчы сарай ишеген ачты, һәм унбер егет, җиргә 
утырган урыннарыннан торып, аякларын кузгаткалап, 
уңайсыз гына басып тора башладылар. 

ГПУ уполномоченные, пошынып, кулларын җәеп җи¬ 
бәреп: 

— Менә, карагыз инде сез аларга. Алар шундый эш 
эшләделәр, хәзер миңа аларны округка озатырга туры 
килә, — диде. 

Бу сүзне ишеткәч, Гришутка дулкынланып сөйли 
башлады: 

— Иптәш Сахаров, без соң анлык нәрсә эшләдек? 
Без бит совет власте өчен тырышмакчы идек. Ул ку¬ 
лак артыннан күптән күзәтеп йөри идек инде, ә сез без¬ 
не бандитларны япкан кебек ябып куйдыгыз. — һәм 
ул, җәберсенеп, икенче якка борылды. 

Корчагин белән Сахаров, көч-хәл белән баштагы 
тоннарын саклап, үзара җитди сөйләшкәннән соң, 
«шүрләтүдән» туктадылар. 

Сахаров Корчагинга карап: 

— Әгәр син аларны порукага алсаң һәм безгә: 
«Алар моннан соң чик буе тирәсенә бармаслар, ә ярдәм¬ 
нәрен башка юл белән күрсәтерләр», — дип сүз бирсәң, 
мин аларны яхшылык белән генә чыгарып җибәрәм, —' 
диде. 


‘ ГПУ — Дәүләт политик идарәсе. 



— Яхшы, алар өчен үзем җавап бирәм. Алар мон¬ 
нан соң мине уңайсыз хәлгә куймаслар, дип ышанам. 

Ячейка Поддубцыга җырлый-җырлый кайтты. Бу 
вакыйга халыкка фаш ителмәде. Ләкин озакламый те¬ 
гермәнчене эләктерделәр. Бу юлы законлы эләктерде¬ 
ләр. 

Урман арасындагы Майдан-Вилла хуторларындагы 
колонист немецлар бай торалар. Бу кулак хуторлары 
бер-берсеннән ярты километр ераклыкта салынган һәм 
нык каралтылар белән әйләндереп алынган. Алар кеч¬ 
кенә крепость шикелле. Антонюк бандасы менә шул 
Майдан-Виллага кереп югалды. Патша армиясе фельд¬ 
фебеле булган Антонюк, үз кардәшләреннән җиде кеше¬ 
лек банда оештырып, кан коюдан курыкмыйча, тирә-як- 
тагы юлларда наган белән кәсеп итә: спекулянтларны да 
талый, шулай ук совет работникларын да болай гына 
уздырып җибәрми. Антонюк бик зур тизлек белән бер 
урыннан икенче урынга күчә. Бүген ул авыл коопера¬ 
торларыннан ике кешене талый, икенче көнне инде егер¬ 
ме километр читтәрәк почта йөртүчене коралсызландыра 
һәм казна акчасын соңгы тиененә чаклы талап кала. 
Ул үзенең коллегасы Гордий белән ярыша, алар берсен- 
пән-берсе калышмыйлар. Округ милициясе белән ГПУ- 
пың, аларны куып йөреп, күп вакытлары әрәм була. 
Кайчак Антонюк Берездов тирәсендә үк буталып йөри. 
Шәһәргә бара торган юлларда йөрү куркыныч була 
башлый. Бу бандитны тоту читен: ул, авырга килә баш¬ 
лагач, чикнең аръягына күчә, анда беркадәр вакыт тора 
да бер дә көтмәгәндә яңадан килеп чыга. Кулга эләк¬ 
мәве белән куркыныч булган бу ерткычның талаулары, 
үтерүләре турында хәбәр алынган саен, Лисицын, нерв¬ 
ланып, иреннәрен тешли. Ул, тешләрен кысып: 

— Бу кабахәт безне кайчанга кадәр газаплар икән? 
Болай булса, мин аны ауларга үзем керешәм, — ди. Ул, 
үзе белән Корчагинны һәм тагын өч коммунистны алып, 
бандитны яңа гына узып киткән эзе буенча ике тапкыр 
куып барды, ләкин икесендә дә Антонюк качып котылды. 

Округтан Берездовка банднтизм белән көрәш отря¬ 
ды җибәрделәр. Аның командиры франтланырга ярату¬ 
чы Филатов иде. Яшь әтәч шикелле бәйләнчек бу кеше, 
чик буендагы тәртип кагыйдәләре кушканча, башкарма 
комитет председателенә регистрациягә килергә теләмә¬ 
де, ә отрядын туп-туры якындагы Сема ки авылына алып 
китте. Ул, авылга төнлә килеп, отряды белән кыр капка- 
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сы янындагы беренче өйгә урнашты. Күршедәге комсо- 
молец егет, бик яшерен хәрәкәт иткән, таныш булмаган 
бу кораллы кешеләрне күреп, авыл Советы председате¬ 
ленә йөгерде. Отряд турында бернәрсә дә белмәгән пред¬ 
седатель аларны банда дип уйлады, һәм комсомолец, ат¬ 
ка атланып, районга чапты. Филатовның бу ахмаклыгы 
аркасында әллә никадәр кеше чак үлми калды. Лисицын 
«банда» турындагы хәбәрне төнлә ишетте, шунда ук ми¬ 
лицияне аякка бастырды һәм үзе белән унлап кеше ал¬ 
ды да, атка атланып, Семакига чапты. Алар өй янына 
атылып барып җиттеләр, атларыннан сикереп төштеләр, 
читән аша өйгә ташландылар. Ишек янында торган 
сакчының башына маузер түтәсе белән суккач, ул бө¬ 
гелеп кенә төште. Лисицын йөгереп килешли үк иңбашы 
белән ишеккә китереп бәрде, ишек ачылып китте, һәм 
кешеләр түшәмгә эленгән лампа белән сүрән генә яктыр¬ 
тылган бүлмәгә атылып барып керделәр. Лисицын, кул 
гранатасы белән кизәнеп, икенче кулына маузерын кы¬ 
сып тотып, шулкадәр каты кычкырды — тавышыннан 
тәрәзә пыялалары дерелдәп китте: 

— Бирелегез, югыйсә көлегезне күккә очырам! 

Тагын бер секундтан килеп керүчеләр идәннән сике¬ 
реп торган кешеләр өстенә пуля яңгыры яудырачаклар 
иде. Ләкин граната тоткан кешенең дәһшәтле кыяфәте 
уннарча кулларны югары күтәрелергә мәҗбүр итте. 
Ә бер минуттан, отрядчыларны эчке күлмәк-штаниан гы¬ 
на ишек алдына куып чыгаргач, Филатов Лисицынның 
күкрәгендәге орденны күреп алды да үзенең кем икә¬ 
нен әйтте. 

Лисицын чамасыз ачуланып төкерде һәм, бик каты 
хурлап: 

— Ачык авыз! — диде. 

Германия революциясе турындагы хәбәр районга ки¬ 
леп җитте, Гамбург баррикадаларындагы мылтык та¬ 
вышлары яңгырап ишетелгәндәй булды. Чик буенда ты¬ 
нычсыз була башлады. Газеталарны сабырсызлык белән 
көтеп алалар. Көнбатыштан Октябрь җилләре исә. Рай- 
комолга үз ихтыярлары белән Кызыл Армиягә китәргә 
теләүчеләрнең гаризалары ява башлады. Корчагин 
ячейкалардан шундый үтенеч белән килүчеләргә Со¬ 
вет иленең политикасы тынычлык политикасы булуын, 
аның әле күршеләреннән беркем белән дә сугышырга 
җыенмавын бик озак аңлата иде. Ләкин бу аларга 
аз тәэсир итә иде. һәр якшәмбе көнне местечкога бөтен 
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ячейкаларның комсомолецлары җыела, попның зур бак¬ 
часында район күләмендәге җыелышлар үткәрелә. Бер¬ 
көнне көндез Поддубцы комсомол ячейкасының бөтен 
составы, стройга тезелеп, поход маршы белән атлап, 
|)әйкомның иркен генә ишек алдына килеп керде. Кор¬ 
чагин, аларны тәрәзәдән күреп, болдырга чыкты. Аяк¬ 
ларына күн итек кигән, аркаларына зур-зур капчыклар 
аскан унбер егетне Хороводько ишек төбенә алып килеп 
туктатты. 

Корчагин, гаҗәпләнеп, аңардан: 

— Ни бар, Гриша? — дип сорады. 

Ләкин Хороводько аңа күз кысты һәм Корчагин бе- 
ЛV^и бергә өйгә керде. Хороводько янына Лида, Разва- 
лихин һәм тагын ике комсомолец килеп баскач, ул ишек¬ 
не япты да, кояшта уңган кашларын җитди җыерып: 

— Иптәшләр, бу минем сугышчан тикшерү ясавым, — 
диде. — Мин бүген үземнекеләрне җыйдым да әйттем: 
районнан яшерен телеграмма килде, дидем, герман бур¬ 
жуйлары белән сугыш башлана, тиздән паннар белән дә 
башланачак икән, дидем. Менә шуңа күрә Мәскәүдән при¬ 
каз килгән — бөтен комсомолеңларны фронтка җибәрер¬ 
гә кушылган, китәргә курыккан кеше гариза язсын — 
амы җибәрмәячәкләр, өендә калдырачаклар, дидем. Су¬ 
гыш турында берәүгә дә әйтәсе булмагыз, дидем. Бер бө¬ 
тен икмәк белән бер кисәк дуңгыз мае алыгыз, дидем, 
май булмаса, сарымсак, я суган алырга әйттем, бер сә¬ 
гатьтән яшерен рәвештә кырга җыелырга куштым. 
Районга барабыз, аннан округка барып, корал алабыз, 
дидем. Егетләргә бу бик шәп тәэсир итте. Алар миннән 
оле теге, әле бу нәрсә турында сорашырга тотындылар, 
о мин аларга: «Сөйләшеп тормыйбыз, вәссәлам!» — ди¬ 
дем. Теләмәгән кеше — гариза язсын. Поход ихтыярлы. 
Г.гетләрем өйләренә таралды, ә үземнең йөрәк кага^: 
әгәр берәү дә килмәсә? Ул вакыт миңа ячейканы тара¬ 
тырга да башка җиргә китәргә генә кала. Кырга чыгып, 
көтеп утырам. Берәм-берәм килә башладылар. Кайберәү- 
.'юренең күзләре шешенгән, елаганнар, ә үзләре сиздер¬ 
миләр. Унавы да килде, бер дезертир да юк. Менә ул 
Поддубцы ячейкасы!—диде Гришутка, мактанып, һәм 
1чукрәгенә йодрыгы белән горурланып сугып куйды. 

Лида ачуланып «кыздыра» башлагач, Гришутка, бер^ 
нәрсә аңламыйча, аңа гаҗәпләнеп карады: 

— Син миңа ник кирәкмәгәнне сөйлисең? Бу бит иң 
җайлы тикшерү! Болай иткәндә кеше үтәдән-үтә күре¬ 
нә. Мин аларны әле округка да алып бармакчы идем дә, 
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егетләр бераз арыдылар. Әйдә инд^^ кайтып китсеннәр. 
Ләкин, Корчагин, син аларга речьЛ:өйлә, сөйләми кал¬ 
ма, речьсез ничек инде ул? Речьсез барып чыкмый... 
Әйт: мобилизация әлегә туктатылып тора, диген, ә ба¬ 
тырлыклары өчен макта. 

Округ үзәгенә Корчагин сирәк бара иде. Анда һәр 
бару берничә көн вакытнй ала, ә эш аңардан һәркөн 
районда булуны таләп итә. Аның каравы Развалихин 
җае килгән саен шәһәргә чаба. Ул башыннан алып ая¬ 
гына кадәр кораллана да, күңеле белән үзен Фенимор 
Купер каһарманнарыннан берсе дип уйлап, бик рәхәт¬ 
ләнеп юлга чыга. Урманда ала каргаларга яисә җитез 
тиеннәргә ата, үтеп баручы ялгыз юлчыларны тукта¬ 
тып, суд тикшерүчесе кебек сораша: кем ул, кайдан килә, 
кая бара? Шәһәргә якынлашкач, Развалихин коралла¬ 
рын яшерә, винтовкасын печән астына, револьверын ке¬ 
сәсенә тыга һәм комсомол окружкомына үзенең гади 
кыяфәтендә барып керә. 

— Я, сезнең Берездовта нинди яңалыклар бар? 

Окружком секретаре Федотовның бүлмәсендә һәр¬ 
вакыт кеше тулып тора. Алар бер-берсенең сүзләрен 
бүлә-бүлә сөйләшәләр. Мондый шартларда эшли белер¬ 
гә, бер үк вакыт дүрт кешенең сөйләгәнен тыңлап, би¬ 
шенчесенә җавап бирергә һәм шул ук вакыт яза да алыр¬ 
га кирәк. Ә Федотов бөтенләй яшь, ләкин аның парт¬ 
билеты 1919 елдан. Бары тик шундый чуалышлы еллар¬ 
да гына унбиш яшендәге кеше партия члены була ала 
иде. 

Федотовның соравына Развалихин игътибарсыз гына 
җавап бирде: 

— Яңалыклар күп, барысын да сөйләп бетерерлек 
түгел. Иртәдән алып төн уртасына кадәр чабам. Бөтен 
тишекләрне ямарга, сыларга кирәк, моңа кадәр бернәр¬ 
сә дә булмаган җирдә эшлибез бит. Тагын ике яңа 
ячейка төзедем әле. Ни өчен чакырдыгыз? — Ул эшлекле 
кыяфәт белән креслога утырды. 

Экономика бүлеге мөдире Крымский, алдындагы кә¬ 
газь өеменнән бер генә минутка башын күтәреп, аңа сө¬ 
зеп карап алды: 

— Без сине түгел, Корчагинны чакырган идек. 

Развалихин авызыннан куе тәмәке төтене өреп чы¬ 
гарды. 

— Корчагин монда килергә яратмый ул, миңа хәт¬ 
та моның авырлыгын да үземә күтәрергә туры килә... 
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Гомумән кайбер секретарьларның эше шәп: берни эшлә¬ 
миләр, ә минем шикелле ишәкләр җилкәсендә яши бирә¬ 
ләр. Корчагин чик бу^на китә икән, ул инде аннан ике- 
өч атнасыз кайтмый, ә мин бөтен эшне өстерәп барам. 

Развалихин аларга райкомол секретаре итеп аның 
үзен кую бик урынлы булачагын ачыктан-ачык сиздерә 
иде. 

Развалихин чыгып киткәч, Федотов, үз янындагы ке¬ 
шеләрдән яшереп тормыйча: 

— Бу кош никтер миңа ошамый, — диде. 

Развалихинның ялганнары очраклы рәвештә ачыл¬ 
ды. Ничектер бервакыт Лисицын почта алыр өчен Фе¬ 
дотов янына керде. Районнан килгән һәр кешенең бөтен 
почтаны алып кайту гадәте бар иде. Федотов белән Ли¬ 
сицын озак сөйләшеп утырдылар, һәм шул вакыт Раз¬ 
валихинның да йөзе фаш ителде. 

Башкарма комитет председателе белән саубуллаш¬ 
канда Федотов: 

— Син алай да Корчагинны безгә җибәр әле, без бит 
аның белән бөтенләй диярлек таныш түгел, — диде. 

— Яхшы. Ләкин алдан әйтеп куям: сез аны бездән 
алырга уйлый күрмәгез, без моңа бик каты каршы тора¬ 
чакбыз. 

Быел чик буенда Октябрь бәйрәме бик зур күтәрен¬ 
келек белән үтте. Корчагин чик буендагы авылларда 
Октябрь бәйрәмен үткәрү комиссиясенең председателе 
итеп билгеләнгән иде. Поддубцыда митинг ясаганнан 
соң, күрше өч авылдан җыелган биш меңләп крестьян — 
ирләр, хатын-кызлар, саф-саф булып тезелешеп басып, 
кызыл байракларын җилфердәтеп, ярты километрга су¬ 
зылган колонна белән, башында тынлы оркестр һәм ВВО 
батальоны торган хәлдә, чик буена таба юнәлделәр. 
Колонна, тәртипне бик иык саклап. Совет җиреннән чик 
баганалары буйлап оешкан рәвештә барып, чик белән 
икегә бүленгән авылларга таба китте. Чик буендагы по¬ 
лякларның мондый тамашаны бервакытта да күргәннәре 
юк иде. Колонна алдыннан, атка атланып, Гаврилов бе¬ 
лән Корчагин бара, артта оркестр гөрелди, байраклар 
җилферди, җырлар, җырлар яңгырый! Лвыл яшьләре 
бәйрәмчә киенгән. Кызларның чыркылдап көлгәннәре 
еракларга ишетелә; өлкән яшьтәге кешеләр җитди бер 
кыяфәт белән, картлар исә тантаналы төс белән бара¬ 
лар. Кешеләрдән гыйбарәт булган бу елга күз күреме 
кадәр җирдән агып килә, аның кырые — чик, совет 
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җиреннән читкә берәү дә бер адым да атламый, тыел¬ 
ган сызыкның аръягына берәү дә аяк басмый. Корчагин 
үзе яныннан кешеләр ташкынын үткәрә. Комсомолның: 

Тайгадан алып Англ^^гә хәтле 

Кызыл Армия барьЫнан да көчле! — 

дигән җыры бетә дә кызлар хор белән: 

Ой, тау баш|11нда урак уралар... — 

ДИП җырларга тотыналар. 

Совет! часовойлары колоннаны, шатлыклы елмаеп, 
котлап калалар, ә поляк солдатлары, аптырап, исләре 
китеп каршылыйлар. Чик буйлап тантаналы рәвештә 
узачаклары турында поляк командованиесенә алдан бел¬ 
дерелгән булса да, алай да ул чикнең аръягында тре¬ 
вога тудырды. Кыр жандармериясенең разъездлары 
ашыгып-ашыгып арлы-бирле йөри башладылар, часовой¬ 
лар саны биш тапкыр арттырылган, ә чокырларга көтел¬ 
мәгән хәлләрдән саклану өчен резервлар яшерелгән иде. 
Ләкин шатлыклы һәм шау-шулы колонна, һаваны җыр 
авазлары белән тутырып, үз җиреннән бара бирде. 

Үр өстендә поляк часовое басып тора. Колонна тигез 
адымнар белән бара. Марш авазлары яңгырый башлый. 
Поляк иңбашыннан винтовкасын ала да, аны аягы яны¬ 
на куеп, «каравылга» баса. Корчагин: 

— Нех жие коммуна! ^ — дигән сүзләрме аермачык 
ишетә. 

Бу сүзләрне солдатның әйткәнлеге күз карашыннан 
сизелеп тора. Павел, күзләрен алмыйча, аңа карап тора. 

Дус! Аның солдат шинеле астымдагы йөрәге колон¬ 
наны котлап тибә, һәм Корчагин поляк телендә аңа 
әкрен генә җавап бирә: 

— Сәлам сиңа, иптәш! 

Часовой артта калды. Ул, мылтыгын һаман шул хәл¬ 
дә тотып, колоннаны үткәрә. Павел бу кечкенә кара 
фигурага берничә тапкыр әйләнеп карады. Менә икенче 
бер поляк. Чал кереп барган мыеклы. Конфедератка ко¬ 
зырегының никельләгән кырпуы астыннан хәрәкәтсез, 
төссез күзләре белән карап тора. Хәзер генә ишетелгән 
сүзнең тәэсире белән барган Корчагин, беренче башлап, 
үз-үзенә эндәшкән сыман, поляк телендә: 

— Исәнме, иптәш! —диде. 

Ләкин җавап алмады. 


* Нех жие коммуна! — Яшәсен коммуна! 


306 



Гаврилов елмаеп куйды. Барысын да ишетеп торган 
икән. 

— Син бик күпне өмет итәсең, —диде. -— Гади солдат¬ 
тан башка анда җәяүле жандарм да бар. Син аның җи¬ 
ңендәге шевронын ^ күрмәдеңмени? Жандарм ул. 

Колоннаның башы инде чик белән икегә бүленгән 
авылга таба бара, тауны төшә. Авылның совет ягы ко¬ 
лоннаны тантаналы рәвештә каршылый. Чик күпере 
янына, кечкенә генә елга буена, совет авылының бөтен 
халкы җыелган. Кызлар белән егетләр юл кырыена те¬ 
зелгәннәр. Авылның поляк өлешендәге өйләрнең, сарай¬ 
ларның түбәләренә кешеләр менеп баскан, алар, күз¬ 
ләрен алмыйча, елганың бирге ягына карыйлар. Капка 
төпләрендә, читән буйларында крестьяннар өелешеп 
басып тора. Колонна кешеләрдән тезелгән коридор эченә 
барып кергәч, оркестр «Интернационал» уйнап җибәрде. 
Үзләре ясаган һәм яшел яфраклы агачлар белән бизәл¬ 
гән трибунага менеп, яшьләр дә, чал чәчле картлар да 
дәртләндергеч речьләр сөйләделәр. Корчагин да үзенең 
туган телендә, украинча, речь сөйләде. Аның сүзләре 
чикне очып үттеләр, елганың икенче ягына ишетелеп 
тордылар. Анда бу речьнең күңелләргә ут кабызуына 
юл куймаска карар биргәннәр иде. Авыл буйлап жан¬ 
дарм разъездлары чабып йөри һәм алар кешеләрне кам¬ 
чы белән өйләренә куып кертә башладылар. Өй түбә¬ 
ләренә винтовкалардан аттылар. 

Урамнар бушап калды. Өй түбәләрендәге яшьләрне 
пулялар белән куркытып төшерделәр, алар күздән югал¬ 
дылар, ә совет ягындагы кешеләр, бу хәлне күреп, каш¬ 
ларын җыердылар. \Бгетләр көтүче картка трибунага 
менәргә булыштылар. Көтүче карт нәфрәтләнеп, дулкын¬ 
ланып сөйли башлады: 

— Яхшы! Күрәсезме, балалар! Безне дә кайчандыр 
шулай кыйныйлар иде, ә хәзер безнең авылларда власть 
башындагы кешеләрнең крестьяннарны нагайка белән 
кыйнаганын кайчан күргәнегез бар? Паннарны бетер¬ 
деләр — безнең аркаларыбызны суктыра торган камчы¬ 
лар да бетте. Улларым, сез бу властьны кулыгызда 
нык тотыгыз. Мин карт, мин сөйли белмим. Әмма әйтә¬ 
се килгән сүзләр бик күп. Патша кулы астында, арбага 
җигелгән үгез шикелле, газап чигеп үткәргән бөтенебез¬ 
нең гомере өчен, аннары әнә тегеләрнең гомере өчен 
җаным әрни!.. —Карт елганың теге ягына таба сөякчел 


^ Шеврон — мундир җиңендәге билге. 
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кулын селтәде дә елап җибәрде, — кечкенә балалар 
белән картлар гына шулай елый ала. 

Бабайдан соң трибунага Гришутка Хороводько менде. 
Гаврилов, аның ачулы речен тыңлый-тыңлый, атын авыл¬ 
ның икенче ягына таба борды — аның речен теге якта 
берәр кеше язып тормыймы икән, дип карады. Ләкин 
елга буе буш, хәтта күпердәге часовойны да алганнар 
иде. 

Гаврилов, шаяртып: 

— Наркоминделга нота язылмыйча гына узып китәр„ 
ахры, бу эш, — диде. 

Ноябрьдән соң, көзге яңгырлы бер төндә бандит 
Антонюк һәм аның җиде кешесе канлы эз салудан тук¬ 
тады. Бу ерткычлар өере Майдан-Внллада үткәрелгән бер 
бай колонисттагы туйда эләкте. Аны шунда Хролин ком¬ 
мунарлары дөмектерделәр. 

Бандитларның колонист туена киләчәге хатын-кызлар 
аркылы ишетелде. Ячейка членнары бер мизгел эчендә 
җыелды; унике кешенең уникесе дә нәрсә туры килде 
шуның белән коралланды. Атлар җигеп, Майдан-Вилла 
хуторына киттеләр, ә берсе, атка атланып, Берездовка 
чапты. Ул Семакида Филатов отрядын очратты. Фила¬ 
тов, отрядын атка атландырып, бандитларның яңа эзе 
буйлап китте. Хролин коммунарлары хуторны чолгап 
алдылар, алар белән Антонюк компаниясе арасында 
атыш башланды. Антонюк үз кешеләре белән кечкенә 
генә бер флигельгә кереп бикләнде һәм, шуннан торып, 
мушкага эләккән һәр кешегә кургашын яудыра башлады. 
Бандит, коммунарларның сафын өзеп, чыгып китмәкче 
булган иде, ләкин аны яңадан флигельгә куып кертте¬ 
ләр һәм шул вакыт берсен атып үтерделәр. Антонюк- 
ның мондый хәлгә берничә тапкыр төшкәне бар, тик ул 
һәрвакыт качып котыла иде: аңа кул гранаталары һәм 
караңгы төн ярдәм итә иде. Бәлки, бу юлы да ычкын¬ 
ган булыр иде ул, чөнки коммунарларның инде ике 
кешесе юк иде, ләкин шул вакыт хуторга Филатов килеп 
җитте. Антонюк бик нык килеп капканын һәм бу юлы 
ычкына алмаячагын аңлады. Ул таңга чаклы флигельнең 
бөтен тәрәзәләреннән атып торды, ләкин яктыру белән 
флигельне алдылар. Җиде кешедән берсе дә бирелмәде. 
Бу ерткычны бетергән вакытта дүрт кеше һәлак булды. 
Аларның өчесе Хролинның яшь комсомол ячейкасыннан 
иде. 
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Корчагин батальонын территориаль частьларньщ 
көзге маневрларына чакырдылар. Территориаль диви¬ 
зиянең лагерьларына хәтле булган кырык километр* 
жирне батальон коеп яуган яңгыр астында бер көндӘ' 
үтте,— таң белән чыгып, төнлә генә барып җиттеләр. 
Комбат Гусев һәм аның комиссары атка атланып бар¬ 
ды. Призыв алды яшьләреннән сигез нөз кеше, казар¬ 
маларга көчкә барып җитеп, шунда ук йокларга ятты. 
Территориаль дивизия штабы батальонны соцга кальш 
чакырган икән: маневрлар нртә белән үк башланачак 
иде. Яңа килгән батальонга смотр ясалырга тиеш 
булды. Аны сафка тезделәр. Озакламый дивизия шта¬ 
быннан берничә кавалерист килеп җитте. Обмундирова- 
ние һәм винтовкалар алгач, батальон бөтенләй икенче 
кыяфәткә керде. Батальон командиры Гусев белән Кор¬ 
чагин икесе дә батальонны озак һәм тырышып өйрәт¬ 
кәннәр, шуңа күрә алар үзләренә тапшырылган часть 
өчен борчылмыйлар иде. Рәсми карау тәмам булып,, 
батальонның маневр ясый ала икәнлеге һәм хәрби 
уенны үзләштергәнлеге беленгәч, командирларның бер¬ 
се, матур, ләкин шешенгәндәй тулы йөзле кеше, Кор¬ 
чагинга кискен сорау бирде: 

— Ни өчен сез ат өстендә? Бездә ВВО батальонь? 
командирларының һәм военкомнарының атлары булыр¬ 
га тиеш түгел. Мин сезгә атыгызны сарайга тапшырыр¬ 
га, маневрны җәяү үтәргә приказ бирәм. 

Корчагин, әгәр атыннан төшсә, маневрларда кат¬ 
наша алмаячагын белә иде: җәяү бер километр да ба¬ 
ра алмаячак. Кычкырынырга яратучан, дистәләп каепл 
таккан бу франтка моны ничек әйтергә? 

— Мин маневрларда атсыз катнаша алмыйм. 

— Ни өчен? 

Корчагин, үзенең аттан төшәргә теләмәвен башкача 
аңлатырга мөмкин түгел икәнен төшенеп, саңгырау та¬ 
выш белән әйтте: 

— Аякларым шешкән, мин бер атна буе җәяү йө¬ 
гереп йөри алмыйм. Аннары, иптәш, мин сезне белмим^ 
сез кем буласыз соң? 

— Мин сезнең полкның штаб начальнигы — бу бер. 
Икенчедән, мин сезгә аттан төшәргә тагын бер кат при¬ 
каз бирәм, әгәр сез инвалид икәнсез, сезнең хәрби хез¬ 
мәттә булуыгызга мин гаепле түгел. 

Корчагинга камчы белән суктылармыни. Ул атының 
йөгәнен тартып җибәрде, ләкин Гусев аны каты итеп 
тотып калды. Павелның күңелендә берничә минут ике 
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тойгы көрәште: гарьләнү һәм сабырлык тойгысы. Па- 
©ел Корчагин инде, һич тә уйлап тормыйча, бер часть¬ 
тан икенче частька күчә торган кызылармеец түгел иде. 
Корчагин хәзер батальон военкомы, ә батальон аның 
артында басып тора. Ул үзен тотышы белән баталь¬ 
онга нинди дисциплина үрнәге күрсәткән булыр иде? 
Батальонны ул шушы фырт өчен тәрбияләмәгән бит. 
Корчагин өзәңгедән аякларын чыгарды, атыннан төш¬ 
те, буыннарының бик каты сызлавына карамастан, уң 
^флангка таба китте. 

Сирәк була торган матур һава берничә көн дәвам 
'Итте. Маневрлар бетәргә якынлашып килә иде. Бишен¬ 
че көнне маневрлар соңгы пункт булган' Шепетовка әй¬ 
ләнәсендә барды. Берездов батальонына, Климентовнчи 
авылы ягыннан килеп, вокзалны алырга дигән задание 
^бирелде. 

Корчагин, бу җирләрне бик яхшы белгәнгә, Гусевка 
•бөтен юлларны күрсәтте. Батальон, икегә бүленеп, 
«каршы як» гаскәргә сиздермичә генә ерактан әйләнеп, 
аның артына төште һәм, «ура» кычкырып, вокзалга бә¬ 
реп керде. Маневрны күзәтеп торучылар: бу операция 
гаҗәп дәрәҗәдә яхшы үтәлде, дигән карарга килделәр. 
Вокзал берездовчылар кулында калды, ә аны саклаган 
батальон, составның яртысын югалткан исәпләнеп, ур- 
:манга чигенде. 

Корчагин батальонның яртысы белән командалык 
з^түне үз өстенә алган иде. Ул, цепьны ничек төзү ту¬ 
рында приказ биреп, өченче ротаның командиры һәм 
политругы белән урам уртасында басып тора иде. Шул 
вакыт алар янына б^р кызылармеец йөгереп килде дә 
^көч-хәл белән сулу алып: 

— Иптәш комиссар, комбат сорый: аркылы юллар¬ 
га пулеметчылар урнаштылармы икән, ди. Хәзер комис¬ 
сия килә,— диде. 

Павел, командир белән бергә, тимер юлны аркылы 
^кисеп үткән юл янына китте. 

Аркылы юл янына полк командованиесе җыелган. 
Гусевны уңышлы операция белән котлыйлар. Җиңел¬ 
гән батальон вәкилләре, акланырга да тырышып кара- 
;мыйча, уңайсызланып басып торалар. 

— Бу минем заслугам түгел, менә Корчагин бу ти- 
рәнеке, аның ярдәмендә эшләнде бу. 

Атка атланган штаб начальнигы, аты белән Павел 
51нына ук килеп һәм аңардан көлеп: 
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— Карагыз әле, сез җәяү дә бик әйбәт йөгерәсез 
икән, иптәш, ә ат белән форс өчен генә килгәнсез, ах¬ 
ры,— диде. Ул тагын нәрсәдер әйтмәкче иде, ләкин,. 
Корчагинның күз карашын күреп, туктап калды. 

Командирлар киткәч, Корчагин Гусевтан әкрен генә: 

— Син аның фамилиясен белмисеңме? — дип со¬ 
рады. 

Гусев Павелның иңбашыннан какты: 

— Әй, ташласана, игътибар итмә шул юк нәрсәгә. 
Фамилиясе аның Чужанин, ул элеккеге прапорп 1 .ик. 
бугай. 

Ул көнне Корчагин берничә тапкыр бу фамилияне 
кайда ишеткәнлеген исенә төшерергә тырышып кара¬ 
са да, булдыра алмады. 

Маневрлар бетте. Батальон, бик яхшы бәя алып,. 
Берездовка китте, ә физик яктан бик нык арыган Кор¬ 
чагин ике көнгә әнисе янында калды. Атын Артемнарга 
куйды. Павел ике көн рәттән уникешәр сәгать йоклады,. 
өченче көнне Артем янына депога барды. Сөремләнгән,, 
каралган бу депо күңелгә якын һәм кадерле иде. Ул 
күмер төтенен комсызланып иснәде. Бу ис аны нинди¬ 
дер бер көч белән үзенә тарта иде,— ул аңа бала чак¬ 
тан ук таныш ис, якын бер ис булып әверелде. Павел,, 
аннан аерылгач, үзен ниндидер бик кадерле нәрсәсен 
югалткан кебек сизгән иде. Ничә ай инде аның паровоз 
тавышын ишеткәне юк. Фирәзә төсле зәңгәр очсыз-кы- 
рыйсыз диңгездән озак аерылып торган диңгезче диң¬ 
гезне күреп ничек дулкынланса, кайчандыр кочегар 
һәм монтер булып эшләгән Павелны да туган стихиясе 
шулай дулкынландыра, шулай үзенә тарта иде. Күңе¬ 
лендәге тойгыларын ул озак җиңә алмый торды. Абый¬ 
сы белән аз сөйләште. Ул Артемның маңгаена яңз 
җыерчыклар чыкканын күреп алды. Артем күчмә горн¬ 
да эшли иде. Аның инде икенче баласы бар. Тормышь^ 
авыр булса кирәк. Дөрес, ул үзе бу турыда сөйләми,, 
ләкин болай да сизелеп тора. 

Бер-ике сәгать алар икәү бергә эшләделәр. Аеры¬ 
лыштылар. Тимер юл аркылы чыкканда Павел, атьш 
туктатып, вокзалга озак карап торды, аннары атына 
сукты да аны урман юлы буйлап бар хәленә куды. 

Хәзер инде урман юлларында йөрү куркыныч түгел. 

Большевиклар зур һәм вак бандитларны тар-мар* 
итеп бетерделәр, ояларын яндырдылар, райондагы 
авылларда тормыш тынычрак дәвам итә башлады. 
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Корчагин Берездовка төш вакытында кайтып җитте. 
Райком алдында аны Лида шатланып каршы алды. 

— Ниһаять, кайттың! Без инде сине сагына да баш¬ 
ладык,— дип, Лида аның иңбашыннан кочып алды һәм 
.аның белән бергә өйгә керде. 

Корчагин шинелен салды. 

— Развалихин кайда? — дип сорады. 

Лида ничектер теләмичә генә җавап бирде: 

— Белмим, кайдадыр. Ә, исемә төште! Ул иртә бе¬ 
лән әйткән иде: синең урынга мәктәпкә барам, җәм¬ 
гыятьне өйрәнү дәресен үткәрәм, дигән иде. «Бу — ту- 
рыдан-туры минем эш, Корчагинныкы түгел»,— диде. 

Бу күңелсез хәбәр Павелны гаҗәпләндерде. Разва¬ 
лихин аңа ошамый иде. Корчагин, кәефсезләнеп: «Ул 
тип мәктәптә нәрсәләр кыйратыр икән инде?» — дип 
уйлады. 

— Я, ярар. Сөйләп җибәр әле, Лида, нинди яңа¬ 
лыклар бар? Грушевкада булдыңмы? Егетләрнең эш¬ 
ләре ничек анда? 

Лида аңа һәммәсен сөйләп бирде. Корчагин, аның 
сөйләгәнен тыңлый-тыңлый, арыган аякларын сузып, 
диванда ял итте. 

— Өченче көн Ракитинаны партиягә кандидат итеп 
.алдык. Ул Поддубцы ячейкасын тагын да көчәйтәчәк. 
Ракитина әйбәт кыз, ул миңа бик ошый. Күрәсең, инде 
укытучылар арасында да үзгәреш башланды, аларның 
кайберләре бөтенләй безнең якка күчәләр. 

Кайчак алар Лисицыннарда өчәү — Корчагин, Ли¬ 
сицын үзе һәм партия район комитетының яңа секрета¬ 
ре Лычиков — өстәл янында ярты төнгә кадәр утырып 
^чыгалар. 

Йокы бүлмәсенең ишеге ябык, анда Анютка белән 
.Лисицынның хатыны йоклый, ә өч кеше, зур өстәл 
янында утырып, бергәләшеп китап укыйлар. Лисицын 
*бары төнлә генә укырга вакыт таба. Павел авыллардан 
кайткан көннәрдә кичләрен Лисицыннарда үткәрә һәм, 
Лычиков белән Николайның укуда алга китүләрен бе- 
.леп, үзенең артка калуы өчен борчыла. 

Поддубңыдан: «Төнлә белән билгесез кешеләр Гри- 
?шутка Хороводьконы үтергәннәр»,— дигән хәбәр алын¬ 
ды. Корчагин, моны ишетү белән үк, урыныннан сике¬ 
реп торып, башкарма комитетның ат сараена йөгерде 
Ьәм, аякларының сызлавын онытып, берничә минутта 
^арып җитте. Ул котырынгандай ашыгып атын иярлә- 



де дә, аны каеш камчы белән як-яклап кыйный-кыйный^,, 
чик буена чапты. 

Авыл Советының зур, иркен өендә, яшел агач ботак¬ 
лары белән бизәлгән өстәлгә Гришутканы сузып сал¬ 
ганнар, өстенә авыл Советы байрагын япканнар. Власть 
кешеләре килгәнче аның янына берәүне дә кертмәгән¬ 
нәр. Ишек төбендә чик буе кызылармеецы белән бер' 
комсомолец постта тора. Корчагин өйгә керде, өстәл 
янына барды, байракның бер читен ачты. 

Балавыз кебек аксыл-сары төскә кергән Гришутка,. 
үлем газабыннан әрнегән күзләрен зур итеп ачып, ба¬ 
шын бер якка салып яткан. Аның башын ниндидер оч¬ 
лы әйбер белән сугып тишкәннәр; ярасы хәзер чыршы 
ботагы белән капланган. 

Ире революция юлында һәлак булып, тол калган> 
Хороводько карчыкның бердәнбер улына кемнең кулы 
күтәрелде икән? Аның ире элек тегермәнчедә батрак 
булып эшләгән, аннары ярлылар комитетын оештыр¬ 
ган иде. 

Улының үлү хәбәрен ишеткәч, апа карчык һушы ки¬ 
теп егылган. Хәзер аны, яртылаш үлем хәлендәге кар¬ 
чыкны, күршеләре каран-тәрбнялән торалар икән, ә улы^ 
кемнәр үтергәнен әйтмичә, тын гына ята. 

Гришутканың үлеме бөтен авылны аякка бастырды. 
Комсомолецларның яшь җитәкчесе һәм батракларның 
дусты булган бу егетнең авылда, дошманнарына кара¬ 
ганда, дуслары күбрәк булып чыкты. 

Гришутканың үтерелүенә бик каты кайгырган Ра- 
китина үз бүлмәсендә елап утыра иде, ул Корчагин кер¬ 
гәндә дә башын күтәрмәде. 

Корчагин, арып-талып, урындыкка барып утырды 
һәм тонык тавыш белән: 

— Син ничек уйлыйсың, Ракитиыа, аны кем үтергән 
икән? — дип сорады. 

— Тегермәнче компаниясеннән башка кем булсын 
тагы! Гришутка бит шул контрабандистларның бугаз¬ 
ларына сөяк булып кадалган иде. 

Гришутканы күмәргә ике авыл җыелды. Корчагин үз 
батальонын алып килде. Якьш иптәшләре белән соңгы 
тапкыр саубуллашу өчен комсомол оешмасының бар¬ 
лык членнары да килгән иде. Гаврилов авыл Советы 
мәйданына чик сакчылары ротасының ике йөз илле ке¬ 
шесен тезеп куйды. Саубуллашу маршының кайгылы 
авазлары яңгырады, кызылга уралган табутны мәйдан- 

313 



га чыгарып куйдылар, анда гражданнар сугышында 
күмелгән большевик партизаннар кабере белән янәшә 
яңа кабер казылган иде. 

Гришутка исән чагында авыл ярлыларын яклаган, 
ллар әчеп тырышып эшләп йөргән иде, хәзер аның ка¬ 
ны аларны берләштерде. Батрак яшьләр һәм ярлылар 
ячейкага ярдәм итәргә вәгъдә бирделәр. Сөйләүчеләр¬ 
нең барысы да, чиксез ачу белән сөйләп, үтерүчеләргә 
үлем җәзасы бирүне үтенделәр,— аларны табып, дош¬ 
манның кем нкәнен халыкка күрсәтер өчен, шушында, 
шушы мәйданда, шушы кабер янында хөкем ясауны та¬ 
ләп иттеләр. 

Өч тапкыр залп бирелде, һәм яңа кабер өстенә яшел 
нарат ботаклары салдылар. Шул ук кичне ячейка яңа 
•секретарь итеп Ракитиианы сайлады. ГПУның чик буен¬ 
дагы постыннан Корчагинга: үтерүчеләрнең эзләренә 
төштек, дип хәбәр иттеләр. 

Бер атнадан соң местечко театрында район Совет¬ 
ларының икенче съезды ачылды. Лисицын докладын 
җитди һәм тантаналы итеп башлады: 

— Иптәшләр, бер ел эчендә безнең барыбыз тара¬ 
фыннан да күп кенә эшләр эшләнгәнлеген мин зур ка¬ 
нәгатьләнү белән съездга белдерәм. Без районда совет 
властен ныгыттык, бандитизмны төбе-тамыры белән юк 
иттек, контрабандачылык кәсебенең аякларын кистек. 
Авылларда ярлыларның оешмалары ныгыды, комсомол 
■оешмалары ун тапкыр артты, партия оешмалары күбәй¬ 
де. Поддубцы кулакларының соңгы кабахәтлекләре фаш 
ителде, безнең Хороводько иптәшне үтерүчеләр алар бул¬ 
ганнар, үтерүчеләрдән тегермәнче һәм аның кияве кулга 
-алынды. Шушы көннәрдә аларны губерна судының күч¬ 
мә сессиясе хөкем итәчәк. Бик күп авылларның деле¬ 
гацияләре, террорчы бандитларга иң каты җәза бирүне 
таләп итеп съездның карар чыгаруын сорап, президиум¬ 
га мөрәҗәгать итәләр... 

Бөтен залны яңгыратып: 

— Без дә таләп итәбез! Совет власте дошманнары¬ 
на үлем!—дип кычкырдылар. 

Ян ишектән Лида күренде. Ул, бармагы белән ым¬ 
лап, Павелны чакырып алды. 

Коридорда Лида аңа «Ашыгыч» дип язылган пакет 
^ирде. Павел пакетны ачты. 

«Берездов райкомолына. Копиясе партиянең район 
комитетына. Губком бюросының карары белән иптәш 
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Корчагин, җаваплы комсомол эшенә җибәрү өчен, рай¬ 
оннан губком карамагына чакырылып алына». 

Корчагин бу районда бер ел эшләгән иде, хәзер ул; 
район белән саубуллашты. Партия район комитетының, 
соңгы утырышында ике мәсьәлә каралды: беренчесе — 
иптәш Корчагинны коммунистлар партиясе членлыгы¬ 
на күчерү; икенчесе — аны райкомол секретарьлыгын¬ 
нан азат итү һәм характеристикасын раслау. 

Павелның кулын Лисицын белән Лида каты итеп,, 
авырттырырлык итеп кыстылар, туганнарча кочаклады¬ 
лар, ә ат ишек алдыннан чыгып юлга борылгач, унлап, 
револьвер салют бирде. 

Бишенче бүлек 

Трамвай, электромоторын бик каты үкертеп, Фун- 
дуклеев урамы буйлап югарыга таба үрмәли иде. Ул 
опера театры янында туктады. Трамвайдан бер төркем 
яшьләр төште, вагон яңадан югарыга таба менеп китте. 

Панкратов артка калучыларны ашыктырды: 

— Әйдәгез, егетләр. Факт, соңга калдык. 

Окунев аны театр ишеге янында гына куып җитте. 

— Исеңдәме, Генька,— диде ул,— моннан өч ел элек 
без менә хәзерге шикелле монда килгән идек. Ул ва¬ 
кыт Дубава «эшчеләр оппозициясе» белән бергә безнеи 
арага кире кайткан иде. Шәп кичә булган иде ул. Бү¬ 
ген дә без шул ук Дубава белән сугышачакбыз. 

Алар, ишек янында торган контроль группасына 
мандатларын күрсәтеп, залга керделәр. Панкратов тик 
шунда гына Окуневка җавап бирде: 

— Әйе, Митяй вакыйгасы яңадан шул ук урында 
кабатлана. 

Аларга тавышланмаска куштылар. Якындагы урын¬ 
нарга утырырга туры килде — конференциянең кичке 
утырышы инде ачылган иде. Трибунада бер хатын сөй¬ 
ли иде. 

Панкратов, терсәге белән Окуневның кабыргасына 
төртеп, колагына: 

— Нәкъ вакытында килгәнбез икән,— диде.— Тың¬ 
лап утыр, хатының нәрсә сөйләр икән. 

— ...Дөрес, дискуссиягә безнең көчебез күп китте, 
ләкин аның каравы, дискуссиягә катнашкан яшьләр 
бик күп нәрсәгә өйрәнделәр. Безнең оешмада Троцкий 
ягындагыларның тар-мар ителүе күз алдында — без бу 
фактны зур канәгатьләнү белән күрсәтеп үтәбез. Троц- 
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кийчылар: «Фикерләребезне әйтергә, үз карашларыбыз¬ 
ны тулы итеп аңлатырга мөмкинлек бирмәделәр»,— 
дип зарлана алмыйлар. Юк, хәтта киресенчә килеп 
чыкты: без аларга ирекле хәрәкәт итәргә рлөмкинлек 
•бирдек. Шуннан файдаланып, алар партия дисципли¬ 
насын бик күп мәртәбәләр тупас рәвештә боздылар. 

Таля дулкынланып сөйли, чәче битенә төшә һәм сөй¬ 
ләргә комачаулый иде. Ул кинәт башын артка ташлады: 

— Без монда районнардан килгән күп кенә иптәш¬ 
ләрнең сөйләгәннәрен тыңладык, аларның һәммәсе дә 
троцкийчыларның нинди методлардан файдаланулары 
турында сөйләде. Монда, конференциядә, троцкийчылар 
шактый күп катнаша. Аларны тагын бер кат монда, 
шәһәр партия конференциясендә тыңлап карар өчен, 
районнар аларга аңлы рәвештә мандатлар бирделәр. 
Әгәр алардан чыгып сөйләүчеләр аз икән, без гаепле 
түгел. Районнарда һәм ячейкаларда тәмам тар-мар 
ителү аларны кайбер нәрсәләргә өйрәтте. Хәзер аларга, 
шушы трибунага чыгып, кичә сөйләгән нәрсәләрен яңа¬ 
дан кабатлау читен. 

Партерның уң як почмагында утыручылардан бер¬ 
сенең кискен тавышы Таляның сүзен бүлдерде: 

. — Сөйләрбез әле без! 

Таля Лагутина әйләнеп карады: 

— Ярый, Дубава, чык та сөйлә, тыңлыйбыз. 

Дубава аңа авыр күз карашын текәде дә, нервла¬ 
нып, иреннәрен кыйшайтты: 

— Вакыты җитәр — сөйләрбез! — дип кычкырды 
һәм кичә үз районында бик каты җиңелүен исенә тө¬ 
шерде, чөнки анда аны беләләр иде. 

Залда ризасызлык тавышлары күтәрелде. Панкра¬ 
тов эндәшмичә түзә алмады: 

— Нәрсә, партияне тагын борчырга уйлыйсызмы? 

Дубава аның тавышын таныды, ләкин әйләнеп ка¬ 
рамады, тик иренен генә каты итеп тешләде һәм ба¬ 
шын түбән иде. 

Таля сөйләвендә дәвам итте: 

— Троцкийчыларның партия дисциплинасын ничек 
бозуларына ачык мисал итеп Дубаваның үзен алырга 
мөмкин. Ул безнең элекке комсомол эшчесе, аны күп 
кеше белә, бигрәк тә арсеналчылар беләләр. Дубава — 
Харьков коммунистик университеты студенты, ләкин 
без беләбез, ул инде өч атнадан бирле Шумский белән 
бергә монда йөри. Университетта укуларның иң кызу 
вакытында алар монда нишләп йөриләр? Шәһәрдә алар 
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чыгып сөйләмәгән бер генә район да калмады. Дөрес, 
Михайло соңгы көннәрне айный башлады. Аларны мон¬ 
да кем җибәргән? Алардан башка, бездә төрле оеш¬ 
малардан килгән байтак кына троцкийчылар бар. Алар 
барысы да кайчандыр монда эшләгән кешеләр, хәзер 
алар бирегә партия эчендә көрәш утын көчәйтү өчен 
килгәннәр. Партия оешмалары аларныц кайда йөрү¬ 
ләрен беләме икән? Әлбәттә, юк. 

Конференция троцкийчыларның үз хаталарын та¬ 
нуларын, шул турыда чыгыш ясауларын көтте. Тал я 
аларны хаталарын тану юлына этәрергә омтыла һәм 
трибунада сөйләгән кебек итеп түгел, ә иптәшләрчә әң¬ 
гәмә вакытында сөйләшкән кебек сөйли иде: 

— Исегездәме, моннан өч ел элек шушы ук театрда 
.Дубава элеккеге «эшчеләр оппозициясе» группасы белән 
бергә безнең арага кире кайткан иде. Аның сүзләре 
^сәтерегездәме, ул: «Партия байрагын һичбер вакыт 
кулыбыздан төшермәбез»,— дигән иде. Өч ел да үтмә¬ 
де, Дубава байракны төшерде. Әйе, төшерде, дим мин. 
Аның «вакыты җитәр—сөйләрбез» дигән сүзе аның 
һәм фикердәшләренең — троцкийчыларның тагын да 
начаррак эшләр эшләячәген күрсәтә. 

Арттагы креслолардан бер кеше әйтеп куйды: 

— Туфта барометр турында сөйләсен, ул бит алар- 
ның метеорологы. 

Ачулы тавышлар ишетелде: 

— Җитәр, шаярмасыннар! 

— Җавап бирсеннәр: партиягә каршы көрәшне тук¬ 
таталармы, юкмы? 

— Партиягә каршы декларацияне кем язган? Шуны 
әйтсеннәр! 

Ачулану үсә бара иде, председательлек итүче, тәр¬ 
типкә чакырып, звонокны озак шалтыратты. 

Төрле тавышлар арасында Таляның сүзләре югалып 
кала башлаган иде, ләкин бераздан давыл басылды. 
Таляның сөйләгәне яңадан ишетелә башлады: 

— Без перифериядәге иптәшләребездән хатлар ала¬ 
быз — алар безнең белән бергә, һәм бу хәл безгә рух 
бирә. Миңа бер хаттан өзек укырга рөхсәт итегез. Бу 
Ольга Юренева хаты. Ольганы күп кеше белә, ул хәзер 
комсомол окружкомында оештыру бүлеге мөдире. 

Таля алдындагы папкадан бер бит кәгазь алды һәм, 
аңа күз йөгертеп чыкканнан соң, укырга кереште: 

— «Практик эш эшләнми, дүртенче көн инде бөтен 
бюро районнарда, троцкийчылар моңа кадәр булмаган 
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дәрәҗәдә кискен көрәш башлап җибәрделәр. Кичә бө¬ 
тен оешманы нәфрәтләндергән бер вакыйга булды. Оп¬ 
позициячеләр, шәһәрдә бер ячейкада да күпчелек ала 
алмагач, берләшкән көч белән окрвоенкомат ячейкасын¬ 
да сугыш ачарга карар бирәләр,— бу ячейкада окрплан 
һәм рабпрос коммунистлары тора. ['Ячейкада кырык 
ике кеше, ләкин анда бөтен троцкийчылар җыелып бар¬ 
ганнар. Бу җыелыштагы речьләр шикелле партиягә 
каршы речьләрне ишеткәнебез юк иде әле. Военкомат¬ 
чылардан берәү чыкты да туп-туры әйтте: «Әгәр партия 
аппараты бирелмәсә, без аны көч белән җимерербез»,— 
диде. Оппозициячеләр бу сүзне алкышлап каршы ал¬ 
дылар. Шуннан соң Корчагин чыкты: «Сез, партия 
членнары була торып, ничек итеп бу фашистка кул ча¬ 
басыз?»— диде ул. Корчагинга сөйләргә ирек бирмәде¬ 
ләр, урындыкларын дөбердәттеләр, акырдылар, бакыр¬ 
дылар. Ячейка членнары, бу хулиганлыкка ачулары 
килеп, Корчагин сүзен тыңлауны таләп иттеләр, ә Па¬ 
вел сөйли башлагач, троцкийчылар яңадан обструкция 
ясадылар. Павел аларга: «Шәп икән сезнең демокра¬ 
тия! Мин барыбер сөйлим!» — дип кычкырды. Шуннан 
соң аны берничә кеше, тотып алып, трибунадан тартып 
төшермәкче булды. Ниндидер коточкыч хәл булып 
алды. Павел, аларга каршы торып, сөйләвендә дәвам 
итте, ләкин аны сәхнә артына өстерәп чыгардылар, ян 
ишекне ачып, баскычка ташладылар. Ниндидер каба¬ 
хәте, сугып, аның битен канатты. Ячейканың бөтен 
членнары диярлек җыелышны ташлап чыгып китте. Бу 
вакыйга күпләрнең күзен ачты...» 

Таля трибунадан төште. 

Сегал инде ике айдан бирле партия губкомының 
агитпроп бүлеге мөдире булып эшли. Хәзер ул прези¬ 
диумда Токарев белән янәшә утыра, шәһәр партия кон¬ 
ференциясе делегатларының сөйләгәннәрен игътибар 
белән тыңлый. Хәзергә әле комсомолда торучы яшьләр 
генә сөйлиләр. 

«Бу еллар эчендә алар нинди үскәннәр!» — дип уй¬ 
лады Сегал һәм Токаревка әйтте: 

— Оппозициячеләргә инде эссе була башлады, ә 
авыр артиллерия әле эшкә керешмәгән: троцкийчылар¬ 
ны яшьләр тар-мар итәләр. 

Трибунага Туфта сикереп менде. Зал аның чыгуын 
яратмыйча гөрләп һәм пырхылдап көлеп каршы алды. 
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Туфта президиумга таба борылды, болай каршылауга 
протест белдермәкче булды, ләкин ул арада зал тын¬ 
ган иде инде. 

— Кемдер монда мине метеоролог дип атады. Менә, 
сез, күпчелекне тәшкил иткән иптәшләр, минем поли¬ 
тик карашымны ничек мыскыллыйсыз! — дип әйтеп сал¬ 
ды ул, бик ашыгып. 

Залның бердәм шаркылдап көлеп җибәрүе аның 
сүзләрен ишетелмәс итте. Туфта, ачуланып, президиум¬ 
га залны күрсәтте: 

— Күпме генә көлмәгез, әмма мин тагын бер тап¬ 
кыр әйтәм: яшьләр алар — барометр. Бу турыда Ленин 
берничә тапкыр язды. 

Зал бердән тынып калды. Залдан: 

— Нәрсә язды?—дигән тавыш ишетелде. 

Туфтага җан керде. 

— Октябрь восстаниесе әзерләнгән вакытта Ленин, 
батыр эшче яшьләрне җыярга, аларны коралландырыр¬ 
га һәм матрослар белән бергә иң җаваплы участокка 
җибәрергә директива бирде. Әгәр теләсәгез, мин сезгә 
шул урынны укып күрсәтәм. Миидә бөтеи цитаталар 
карточкаларга язылган,— дип. Туфта портфелен акта¬ 
рырга кереште. 

— Беләбез без аны! 

— Ә бердәмлек турында Ленин нәрсә язган? 

— Ә партия дисциплинасы турында? 

— Ленин кай җирдә яшьләрне карт гвардиягә кар¬ 
шы куйган? 

Туфта, сүзенең очын югалтып, икенче темага күчте: 

— Монда Лагутина безгә Юреневаның хатын укы¬ 
ды. Без дискуссиянең кайбер нормаль булмаган якла¬ 
ры өчен җавап бирмибез. , 

Шумский белән янәшә утырган Цветаев, тиресенә 
сыеша алмыйча, аның колагына пышылдады: 

— Юләргә гыйбадәт кылырга кушсаң, маңгаен ти¬ 
шеп бетерер, дигәннәр! 

Шумский да шулай ук әкрен генә җавап' бирде: 

— Әйе! Бу күсәк безне бөтенләй харап итә. 

Туфтаның чәрелдәвек тавышы колакларны ярып ке¬ 
рүдә дәвам итте: 

— Сез күпчелек фракциясе оештыргансыз икән, без¬ 
нең дә азчылык фракциясе оештырырга хакыбыз бар1 

Залда давыл купты. 

Нәфрәтләнү авазлары Туфтаның тавышын басты: 


319 



— Бу нинди сүз? Тагын большевиклар да меньше^ 
Вйклар! 

— РКП парламент түгел! 

— Алар Мясниковтан алып Мартовка кадәр бул¬ 
ганнарның барысы өчен дә тырышалар! 

Туфта, йөзәргә әзерләнгәндәй, кулларын селтәп 
җибәрде дә, кызып, ашыгып сөйләвендә дәвам итте: 

— Әйе, группаларга аерылырга ирек бирергә кирәк. 
Югыйсә без — башкача уйлаучылар — үз карашлары¬ 
бызны яклап, шундый оешкан, дисциплиналы, нык бер¬ 
ләшкән күпчелеккә каршы ничек көрәшә алабыз? 

Залда шау-шу көчәя барды. Панкратов, урыныннан 
торып: 

— Сөйләргә ирек бирегез аңа, аның ни сөйләгәнен 
белү файдалы! Башкалары күңелләрендә саклаган 
нәрсәләрне Туфта әйтеп бирә,— дип кычкырды. 

Тынлык урнашты. Туфта арттырыбрак җибәрүен аң¬ 
лады. Хәзергә моны әйтергә кирәкмәгәндер, бәлки. Ул 
бөтенләй икенче фикергә күчте һәм сүзенең ахырында 
тыңлаучылар өстенә бер өем сүз яудырды: 

— Сез, әлбәттә, безне партиядән чыгара һәм бер 
почмакка кыса аласыз. Бу инде башланды. Мине инде 
губкомолдан өреп чыгардылар. Зарар юк, кемнең хак¬ 
лы икәнен тиздән күрербез.— һәм ул сәхнәдән залга 
сикереп төште. 

Дубава Цветаевтан язу алды: 

«Митяй, син хәзер чыгып сөйлә. Дөрес, синең чыгы¬ 
шың эшне икенче якка бора алмас, монда безнең җи¬ 
ңелүебез күренеп тора. Шулай да Туфтаның ахмак лы¬ 
гырдавын төзәтергә кирәк». 

Дубава сүз сорады, аңа шунда ук сүз бирелде. 

Ул сәхнәгә менгәч, тынлык урнашты, тыңлаучылар 
сагаеп нәрсәдер көтәләр иде. Гадәттә речь алдында бу¬ 
ла торган бу тынлыктан Дубавага аны чит күрү сал¬ 
кынлыгы өрә иде. Ул инде ячейкаларда ясаган чыгыш¬ 
лары вакытындагы кебек дәртле түгел. Аның уты 
көннән-көн сүнә бара, хәзер ул, су сибелгән учак ши¬ 
келле, ачы төтен генә бөрки. Бу төтен — хурлык төте¬ 
не: ул ачыктан-ачык җиңелүенә,, иске дуслары тара¬ 
фыннан каты удар алуына хурлана һәм үзенең хаксыз- 
лыгын танырга теләми. Ул, күпчелектән тагын да ерак¬ 
лашачагын белсә дә, киреләнеп, ачыктан-ачык каршы 
барырга карар бирде. Саңгырау тавыш белән, ләкин 
ачык итеп сөйли башлады: 

— Сүземне бүлдермәвегезне, репликалар белән бор- 
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чымавыгызны үтенәм. Мин үз позициябезне тулы килеш 
аңлатып бирергә телим, хәер, моның файдасызлыгыи 
алдан ук белеп торам, чөнки сез күпчелек. 

Ул сүзен бетерүгә, залда әйтерсең граната шарт¬ 
лады. Кычкырган тавышлар давылы Д^/баваның өсте- 
нә ыргылды. Аның яңагына камчы белән китереп сук¬ 
кандай, ачулы сүзләр яңгырап китте: 

— Оят1 

— Долой партияне таркатучылар! 

— Җитәр! Моннан соң безгә пычрак атмасыннар! 

Дмитрий сәхнәдән төшкәндә, аны мыскыллап, шар¬ 
кылдап көлеп озаттылар,— бу көлү аны үтерә иде. 
Нәфрәтләнеп, ярсып кычкырсалар берк хәер иде әле. Юк 
бит, алар аңардан, нотаны ялгыш алып, җырын җыр¬ 
лый алмаган артисттан мыскыллап көлгән кебек кө¬ 
ләләр. 

— Сүз Шумскийга бирелә,— диде председатель. 

Михайло урыныннан торды: 

— Мин сөйләүдән баш тартам. 

Арттагы сафлардан Панкратовның калын тавышы 
ишетелде: 

— Мин сүз сорыйм! 

Дубава, Панкратов тавышының тембрына карап, 
аның кәефе ничек икәнен аңлап алды. Әгәр Панкратов¬ 
ны берәрсе бик каты хурласа, аның тавышы шулай бу¬ 
ла иде. Дубава трибунага таба ашыгып баручы озын 
буйлы, азрак бөкрәя төшкән гәүдәле Игнатны караңгы 
күз карашы белән озатты һәм бик каты борчыла баш¬ 
лады. Ул Игнатның нәрсә әйтәчәген белә иде. Кичә ул 
Соломенкада иске дуслары белән очрашуын исенә тө¬ 
шерде, анда аны егетләр, дусларча сөйләшеп утыру 
вакытында, оппозиция белән араны өзәргә кыстадылар. 
Аның белән бергә Цветаев һәм Шумский да килгән 
иде. Токарев квартирасына җыелганнар иде алар. Анда 
Игнат, Окунев, Таля, Волынцев, Зеленов, Староверов 
һәм Артюхин бар иде. Яңадан бердәмлекне кайтарыр¬ 
га омтылучыларны Дубава тыңларга да теләмәде. Әң¬ 
гәмәнең иң кызу вакытында ул Цветаев белән чыгып 
китте,— моның белән ул үз карашының ялгыш икәнен 
танырга теләмәвен күрсәтте. Шумский калды. Хәер, ул 
сөйләүдән баш тартты. Дубава, усал итеп: «Йомшак 
характерлы интеллигент! Алар аны фикереннән кайтар¬ 
ганнар, күрәсең»,— дип уйлады. Бу әшәке көрәштә ул 
бөтен дусларын югалтып бетерде. Комвузда вакытта 
Жаркий белән ике арадагы күптәнге дуслыгы бозыл- 
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ди — Җаркий бюрода «кырык алты» гаризасына каршы 
кискен чыгыш ясады. Соңыннан, фикер башкалыклары 
кискенләшкәч, Жаркий белән сөйләшми дә башлады. 
Берничә тапкыр ул Жаркийны үз квартирасында — 
Анна янында очратты. Анна Борхарт бер елдан бирле 
Дубаваның хатыны иде инде. Анна белән аның икесенә 
ике аерым бүлмә. Анна аның карашларына кушылмый 
иде. Дубава хатыны белән ике арадагы мөнәсәбәтнең 
көннән-көн начарлана баруына Жаркийның аларда еш 
кунак булуы да сәбәп дип исәпли иде. Ул көнләшми, 
әмма Дубава сөйләшмәгән кеше белән Аннаның дусла¬ 
шуы аның ачуын китерә. Ул моны Аннага әйтте. Бик 
каты тавыш чыкты, һәм шуннан соң аралары тагын да 
начарлана төште. Дубава бу шәһәргә китте, ләкин Ан¬ 
нага китүе турында әйтмәде. 

Аның уйларын Игнат бүлдерде. Ул сөйли башла¬ 
ган иде. 

Панкратов, трибунага менеп, рампа янына баскач, 
пык һәм кискен итеп: 

— Иптәшләр!—диде.— Иптәшләр! Без оппозиция¬ 
челәрнең чыгышларын тугыз көн тыңладык. Мин туп- 
туры әйтәм: алар безнең фикердәшләр, көрәштәшләр 
түгел, революцион көрәшчеләр түгел! Алар безнең 
сыйнфый һәм көрәштәш дусларыбыз булып чыгыш яса¬ 
мадылар. Аларның чыгышлары безгә карата явыз дош¬ 
манлык, килешә алмаучылык белән сугарылган усал 
һәм яла ягудан гыйбарәт чыгышлар булды! Әйе, иптәш¬ 
ләр, яла ягудан гыйбарәт булды! Безне, большевиклар¬ 
ны, алар партиядә таяк режимы тарафдарлары итеп, үз 
сыйныфыбызның һәхм революциянең интересларын са¬ 
тучылар итеп күрсәтергә маташтылар. Партиябезнең 
иң яхшы, иң сыналган отрядын, данлы карт большевик¬ 
лар гвардиясен, РКПны чыныктырган, тәрбияләгән 
кешеләрне, деспот патша төрмәләрендә газап чиккән 
кешеләрне, иптәш Ленин җитәкчелегендә, бөтен дөнья 
меньшевизмына һәм Троцкийга каршы аяусыз көрәш 
алып барган большевикларны алар партия бюрокра¬ 
тизмы вәкилләре итеп күрсәтергә азапландылар. Дош¬ 
маннан башка, кем мондый сүзләрне сөйли ала? Пар¬ 
тия һәм аның аппараты икесе бернәрсә түгелме әллә? 
Әйтегез, бу нинди эш? Әгәр, отрядны дошман чолгап, 
алган бер вакытта, яшь кызылармеецларны командир¬ 
ларга каршы, комиссарларга һәм штабка каршы 
котыртсалар, без аларны нинди исем белән атар идек? 
Ничек инде ул, әгәр мин бүген слесарь икәнмен, троц- 
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кийчылар фикеренчә, мине әле «рәтле» кеше итеп 
санарга мөмкин, әгәр инде иртәгә мин комитет секре¬ 
таре булам икән, ул вакыт мин «бюрократ», «аппарат- 
чик» булып исәпләнергә тиешме?! Үзләрен бюрокра¬ 
тизмга каршы санап, демократия өчен сугыш ачкан 
оппозициячеләр арасында, Туфта шикелле, күптән тү¬ 
гел генә бюрократизм өчен урыныннан чыгарылган 
кешенең булуы, соломенкачыларга үзенең «демократия¬ 
се» белән бик яхшы таныш булган Цветаевның яки 
Подол районында командалык итүләре, кысулары өчен 
губком тарафыннан өч тапкыр урыныннан алынган 
Афанасьевның булуы гаҗәп түгелме, иптәшләр? Пар¬ 
тия тарафыннан кыйналган кешеләрнең партиягә кар¬ 
шы көрәштә берләшүләре факт бит. Троцкийның «боль¬ 
шевизмы» турында карт большевиклар әйтсеннәр. Яшь¬ 
ләр Троцкийның большевикларга каршы көрәш тари¬ 
хын, аның һәрвакыт бер лагерьдан икенче лагерьга 
күчеп йөрүен белергә тиешләр. Оппозициягә каршы кө¬ 
рәш безнең сафларны берләштерде, яшьләрне идея 
ягыннан ныгытты. Большевиклар партиясе һәм ком¬ 
сомол ьак буржуаз агымнарга каршы көрәштә чынык¬ 
ты. Оппозициянең истерик паникерлары безгә: сез 
иртәгә экономик һәм политик яктан тулысыңча бөлген¬ 
леккә төшәсез, дип күрәзәчелек итәләр. Безнең иртә¬ 
гәге көнебез бу күрәзәчелекнең бәясен күрсәтер. Ллар 
безнең Токарев кебек картларыбызны станокка җи¬ 
бәрергә, ә алар урынына Дубава кебек бозык баро¬ 
метрны, партиягә каршы көрәшне ниндидер геройлык 
итеп санаучы кешене куярга таләп итәләр. Юк, ип¬ 
тәшләр, без бу эшкә бармаячакбыз. Картларга алмаш 
бирелер, ләкин аларны авырлык килгән саен партия 
юлына каршы котырынып атака ясаучылар алмаш¬ 
тырмас. Без бөек партиябезнең бердәмлеген җимерер¬ 
гә ирек бирмәбез. Карт һәм яшь гвардия бервакытта 
да бер-береннән аерылмас. Без, Ленин байрагы астына 
тупланып, вак буржуаз агымнар белән аяусыз көрәштә 
җиңүгә ирешәчәкбез! 

Панкратов трибунадан төште. Аңа бик каты кул 
чаптылар. 

Икенче көнне Туфтада унлап кеше җыелды. 

— Без бүген Шумский белән Харьковка китәбез,— 
диде Дубава.— Безгә монда артык эш юк. Таркалмас¬ 
ка тырышыгыз. Безгә бу вакыйгаларның нәрсә белән 
бетүен көтәргә генә кала. Билгеле, бөтенроссия кон- 
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ференциясе безне гаепләячәк, ләкин, минемчә, репрес¬ 
сияләр көтәргә иртә әле. Күпчелек безне тагын бер тап¬ 
кыр эштә сынап карарга дигән фикергә килде. Хәзер, 
бигрәк тә конференциядән соң, ачыктан-ачык көрәшне 
дәвам иттерү партиядән чыгарылып ташлану дигән 
сүз,— безнең хәрәкәт планына исә бу керми. Алда нәр¬ 
сә булачагын әйтү читен. Минемчә, артык сөйләрлек 
нәрсә юк кебек.— һәм шуннан соң ул, китәргә җыенып, 
урыныннан торды. 

Чандыр гәүдәле, юка иренле Староверов та урынын¬ 
нан торды. Ул, тотлыгып, бераз сакауланып: 

— Мин сине аңламыйм, Митяй,— диде.— Ничек инде 
ул, конференция карары безнең өчен мәҗбүри түгел¬ 
мени? 

Цветаев кискен итеп аның сүзен бүлдерде: 

— Формаль яктан мәҗбүри, югыйсә партбилетыңны 
алалар. Без анда нинди җил искәнен күрербез әле, 
ә хәзергә таралабыз. 

Туфта, борчылып, утырган җирендә кыймылдап куй¬ 
ды. Төсе киткән, агарынган, йокысыз төннәр аркасында 
күз төпләре күгәргән Шумский тәрәзә төбендә утыра 
һәм тырнагын кимерә иде. Цветаев соңгы сүзләрен әйт¬ 
кәндә, ул, тырнак кимерүен ташлап, җыелышка таба 
борылды. Кинәт ярсып, саңгырау тавыш белән әйтте: 

— Мин мондый комбинацияләргә каршы. Мин үзем 
конференция карары безнең өчен мәҗбүри дип саныйм. 
Без үз карашларыбызны яклап чыктык, әмма конфе¬ 
ренция карарына буйсынырга тиешбез. 

Староверов аңа бу фикерне куәтләгән кыяфәт белән 
карады: 

— Мин дә шуны әйтмәкче идем,— диде ул, сакау¬ 
ланып. 

Дубава Шумскийга текәп карады да, мыскыллавын 
сиздереп, теш арасыннан гына: 

— Сиңа Гомумән беркем бернәрсә тәкъдим итми,— 
диде.— Сиңа әле губерна конференциясендә «тәүбә 
итәргә» мөмкинлек бар. 

Шумский урыныннан сикереп торды: 

— Бу нинди тон, Дмитрий! Мин туп-туры әйтәм: 
син бу сүзләрең белән мине үзеңнән читләтәсең һәм 
кичәге позициямне яңадан уйлап карарга мәҗбүр 
итәсең. 

Дубава ана кулын гына селтәде: 

— Сиңа шул гына калган. Бар, әле соң түгел, тәү¬ 
бә кт. 
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Дубава, саубуллашып, Туфтага һәм башкаларга ку¬ 
лын сузды. 

Озакламый аның артыннан Шумский белән Старо- 
исров та чыгып китте. 

Мең тугыз йөз егерме дүртенче ел үзенең таризгка 
керүен чатнама суыклар белән башлады. Кар басып 
киткән ил өстендә январь котырынды һәм айның икен¬ 
че яртысында, бураннар күтәрелеп, ачы җилләр улады. 

Көньяк-көнбатыш тимер юлларын көрт басып кит¬ 
те. Кешеләр котырынган табигатькә каршы көрәштеләр. 
Кар арчыгычларның корыч пропеллерлары кар тауларын 
кисеп керә, поездларга юл ача. Бозланган телеграф 
чыбыклары суыкка, буранга чыдый алмыйча өзелә. 
Унике линия чыбыктан тик өчесе, һинд-европа теле¬ 
графы белән турыдан-туры элемтә чыбыгының ике ли¬ 
ниясе эшли. 

«Беренче Шепетовка» станциясендәге телеграф бүл¬ 
мәсендә өч Морзе аппараты тәҗрибәле колакка гына 
аңлашыла торган өзлексез сөйләшүеннән көн-төн тук¬ 
тамый. 

Телеграфчы кызлар — яшьләр. Аларның хезмәткә 
кергән көннәреннән бирле хәреф суккан телеграмма тас¬ 
маларының озынлыгы әле егерме километрдан артмый, 
ә шул ук вакыт аларның коллегасы булган телеграфчы 
карт инде өченче йөз километрны башлаган. Ул теле¬ 
граф тасмасын алар кебек укымый, авыр хәрефләрне, 
авыр җөмләләрне тезгәндә маңгаен җыермый. Ул ап¬ 
паратның сугуын тыңлап торып кына сүзләрне бер-бер 
артлы бланкка язып бара: «һәммәгезгә, һәммәгезгә, 
һәммәгезгә!» 

Телеграфчы карт үзе яза, үзе уйлый: «Тагын кар ба¬ 
су белән көрәш турында ңиркуляр булырга кирәк»,— 
ди. Тышта буран, җил тәрәзәгә учлап-учлап кар ыр¬ 
гыта. Телеграфчыга кемдер тәрәзә шакылдаткан кебек 
тоелды, ул борылып карады һәм, үзе дә сизмичә тәрәзә 
пыялаларындагы бәсле бизәкләрнең матурлыгына сок¬ 
ланып карап торды. Яфраклардан, сабаклардан торган 
мондый искиткеч рәсемнәрне берәү дә ясый алмас иде. 

Шушы тамашага кызыгып, ул аппаратны тыңламый 
башлады һәм, тәрәзәдән күзен алгач, язылмый калган 
сүзләрне укыр өчен тасманы кулына алды. 

Аппарат: 

«Егерме беренче январьда, алты сәгать илле минут¬ 
та...» дип хәбәр бирә иде. 
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Карт укыган сүзләрен тиз генә язып алды да тасма¬ 
ны ташлады һәм, башын кулына салып, аппаратны 
тыңларга кереште: 

«Кичә Горкида...» Карт ашыкмыйча гына яза. Үз го¬ 
мерендә инде ул шатлыклы һәм фаҗигале хәбәрләрне 
бик күп тыңлаган, чит кешеләрнең хәсрәтләрен, бәхет¬ 
ләрен башлап ул белгән. Ул саран, өзек җөмләләрнең 
мәгънәләре турында уйлауны күптән ташлаган; ул алар- 
ның эчтәлекләрен уйламыйча гына тотып ала да ме¬ 
ханик рәвештә кәгазьгә төшерә. 

Менә хәзер кемдер үлгән, бу турыда кемгәдер хә¬ 
бәр итәләр. Карт телеграмманың башындагы: «һәммә- 
гезгә, һәммәгезгә, һәммәгезгә!» дигән сүзләрне оныткан 
иде инде. Аппарат шакылдый. «В-л-а-д-и-м-и-р И-л-ь- 
и-ч»,— карт телеграфчы кечкенә чүкечнең сугуларын 
хәрефләргә әйләндерә. Ул бераз арыган кыяфәт белән 
тыныч кына утыра. Кайдадыр ниндидер Владимир 
Ильич үлгән, кемгәдер ул бүген бу фаҗигале сүзләрне 
язачак, кемдер кайгы-хәсрәтенә чыдый алмыйча үкереп 
елаячак, ә бу аңа кагылмый,— ул бары чит шаһит кы¬ 
на. Аппарат нокталар, сызык, тагын нокталар, тагын 
сызык суга, ә ул таныш авазлардан сүзнең беренче хә¬ 
рефен чыгара һәм аны бланкка яза. Беренче хәреф — 
«Л» хәрефе. Аның артыннан ул «Е» хәрефен язды, аның 
белән янәшә «Н» хәрефен язып куйды, ике таяк урта¬ 
сындагы сызыкны ике тапкыр сызды, аннары шунда ук 
алар янына «И»не ялгады, соңгы хәрефне автоматик 
рәвештә тотып алды —■ «Н». 

Аппарат пауза сукты, һәм телеграфист үзе язган сүз¬ 
гә уннан бер секундка гына күзен төшерде — «ЛЕНИН». 

Аппарат сугуында дәвам итте, ләкин таныш исемгә 
очраклы рәвештә генә килеп бәрелгән уй яңадан шул 
исемгә кайтты. Телеграфчы соңгы сүзне яңадан кара¬ 
ды — «ЛЕНИН». Нәрсә?.. Ленин?.. Күз хрусталигында 
телеграмманың бөтен тексты чагылды. Телеграфчы карт 
берничә секунд кәгазьгә төбәп карап торды һәм утыз 
ике еллык хезмәт дәверендә ул беренче тапкыр үзе яз¬ 
ган сүзләргә үзе ышанмады. 

Ул телеграмма юлларын өч тапкыр йөгертеп укып 
чыкты, ләкин алар үзсүзлелек белән: «Владимир Ильич 
Ленин үлде»,— дип кабатлыйлар иде. Карт урыныннан 
сикереп торды, бөтерелеп үрелгән тасманы кулына ал¬ 
ды, күзләрен аңа текәде. Ике метрлы тасма ул ышан¬ 
маган сүзләрне раслады! Телеграфист кызларга таба 
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үлек кебек агарган йөзе белән борылды, һәм кызлар 
аның: 

— Ленин үлгән!—дип куркып кычкырган тавышын 
ишеттеләр. 

Коточкыч зур югалту турындагы хәбәр аппарат бүл¬ 
мәсенең ачык ишегеннән атылып чыгып китте, өермәле 
җил тизлеге белән вокзал буйлап йөреп әйләнде, анна¬ 
ры яңадан буранлы тышка атылып чыкты да рельслар, 
стрелкалар буйлап бөтерелеп чапты һәм бер ягы ачы¬ 
лып торган тимер капкадан депога үтәли искән зәмһә¬ 
рир җилдәй бәреп керде. 

Депода беренче ремонт траншеясы өстендә паровоз 
тора, аны җиңелчә ремонт бригадасы дәвалый иде. По- 
лентовский карт, паровозының корсак астына, траншея- 
га үзе кереп, слесарьларга аның авыру урынын күр¬ 
сәтә. Артем белән Захар Брузжак колосникларның бө¬ 
гелгән җирләрен тигезлиләр. Захар рәшәткәне сандал 
өстенә куйган, ә Артем аңа чүкеч белән сугып тора. 

Соңгы елларда Захар картайган, башыннан үткән 
хәлләр аның маңгаена тирән эз салган, ә чигә чәчләре 
көмешләнгән иде. Аркасы бөкрәйгән, эчкә баткан күз¬ 
ләре төссезләнгән. 

Депо ишегендә бер кеше күренеп китте дә шунда 
ук кичке караңгылыкка кереп чумды. Тимер сугудан 
чыккан тавышлар аның кычкыруын ишеттермәделәр, 
ләкин ул паровоз тирәсендәге кешеләр янына йөгереп 
килгәч, Артем чүкечен күтәргән килеш туктап калды. 

— Иптәшл>әр! Ленин үлгән! 

Чүкеч акрын гына иңнән шуып төште, Артем аны 
цемент идәнгә тавышсыз гына куйды. Аннары Артем 
куркыныч хәбәр алып килгән кешенең кыска тунына 
чытырдатып ябышты: 

— Ни сөйлисең син? 

Өсте-башы карланган бу кеше, авыр сулап, инде 
хәлсезләнгән саңгырау тавыш белән шул ук сүзне ка¬ 
батлады: 

— Әйе, иптәшләр, Ленин үлгән... 

Аның инде кычкырмавыннан, әкрен генә әйтүеннән 
Артем коточкыч хакыйкатьне аңлады һәм ул кешене 
таныды: ул партколлектив секретаре иде. 

Кешеләр траншеядан чыктылар, бөек исеме бөтен 
дөньяга билгеле булган юлбашчының үлүе турындагы 
хәбәрне эндәшми генә тыңладылар. 

Ә капка янында, бөтен кешене сискәндереп, паровоз 
үкереп җибәрде. Аңа вокзал читендәге икенче, өченче 
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паровоз кушылды... Аларның тревогалы каты чакыру¬ 
ына электростанция гудогының шрапнель сызгыруы 
сыман нечкә һәм әче тавышы өстәлде. Киевка китәргә 
әзерләнгән пассажир поездының тиз йөрешле, бик ма¬ 
тур «С» паровозы саф бакыр авазы белән бөтен тавыш¬ 
ларны басып китте. 

Шепетовка — Варшава линиясендәге Польша паро¬ 
возының машинисты, тревогалы гудокларның сәбәбен 
белгәч, бер минут чамасы тыңлап торды да акрын гына 
кулын күтәрде, гудок клапанын ача торган чылбырны 
түбәнгә таба тартты. Көтелмәгән бу хәлдән ГПУ аген¬ 
ты сискәнеп китте. Польша паровозы машинисты үзенең 
соңгы тапкыр гудок бирүен, моннан соң аңа бу маши¬ 
нада хезмәт итәргә туры килмәячәген белә, әмма шу¬ 
лай да кулын чылбырдан җибәрми иде. Паровозның бу 
үкерүе куркынган поляк курьерларын һәм дипломат¬ 
ларын купеларындагы йомшак диваннардан торгызды. 

Депо кешеләр белән тулды. Алар капканы тутырып 
агылдылар, һәм, бу зур бина халык белән шыгрым тул¬ 
гач, кайгылы тынлыкта беренче сүзләр яңгырады. 

Партиянең Шепетовка округы комитеты секретаре, 
карт большевик Шарабрин сүз башлады: 

— Иптәшләр! Бөтен дөнья пролетариатының юл¬ 
башчысы Ленин үлде. Партия бик зур югалтуга дучар 
булды, дошманнарга каршы килешмәүчән көрәштә боль¬ 
шевиклар партиясен тудырган һәм аны тәрбияләп үс¬ 
тергән кеше үлде... Партия һәм сыйныф юлбашчысының 
үлүе пролетариатның иң яхшы улларын безнең сафла¬ 
рыбызга чакыра... 

Кайгы маршы авазлары яңгырый, йөзләрчә кеше 
бүрекләрен сала, һәм соңгы унбиш ел эчендә бер тап¬ 
кыр да елап карамаган Артемның бугазына яшь тыгы¬ 
ла, көчле иңбашлары калтырый башлый. 

Бу кадәр халык җыелуга тимер юл клубының сте¬ 
налары чыдамас кебек иде. Тышта аяусыз салкын, ишек 
каршындагы җәенке ике чыршы карга һәм бозлы инә¬ 
ләргә төренгән, ләкин кызу ягылган мичтән һәм парт¬ 
коллективның кайгылы утырышында катнашырга кил¬ 
гән алты йөз кешенең сулышыннан клуб бөркү иде. 

Зал тын, гадәттәгечә шауламыйлар, кычкырып сөй¬ 
ләшмиләр. Чамасыз тирән кайгы тавышларны баскан, 
кешеләр шыпырт кына сөйләшәләр, йөзләрчә күзләрдә 
кайгы-хәсрәт ачысы. Әйтерсең монда үзенең сыналган 
штурманын давыллы диңгез дулкыннары арасында 
мәңгегә югалткан корабльнең экипажы җыелган иде. 
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Бюро членнары шундый ук тынлык белән президиум 
өстәле артындагы урыннарына утырдылар. Базык гәү¬ 
дәле Сиротенко звонокны сакланып кына кулына ал¬ 
ды, әкрен генә шалтыратты, аннары яңадан өстәлгә 
куйды. Залда акрынлап авыр тынлык урнашты. 

Доклад бетү белән үк, коллектив секретаре Сиротен¬ 
ко утырган урыныннан торды. Аның әйткән сүзләре кай¬ 
гылы утырыш өчен гадәттән тыш нәрсә булса да, моңа 
берәү дә гаҗәпләнмәде. 

— Бездә утыз җиде иптәш кул куеп биргән гариза 
бар. Күп кенә эшчеләр үзләренең шул гаризаларын бу 
утырышта карауны үтенәләр,— диде Сиротенко һәм га¬ 
ризаны укырга кереште: 

«Коммунистлар (большевиклар) партиясенең Көнь¬ 
як-Көнбатыш тимер юлындагы Шепетовка станциясе 
тимер юлчылары коллективына. 

Юлбашчының үлүе безне большевиклар партиясе 
сафына чакыра, һәм без бүгенге утырышта безне тик¬ 
шерүегезне, Ленин партиясенә кабул итүегезне үтенә¬ 
без». 

Шушы кыска гына язылган гаризадан соң куелган 
имзалар ике багана булып тезелгән иде. 

Сиротенко, аларны укыганда, залда утыручылар та¬ 
ныш исем-фамилияләрне исләрендә тотсын өчен, тук- 
тый-туктый укыды: 

— Полентовский Станислав Зигмундович — паровоз 
машинисты, хезмәт стажы утыз алты ел. 

Полентовскийның партиягә керүен яхшы дип тап¬ 
кан тавышлар зал буйлап йөгереп үтте. 

— Корчагин Артем Андреевич — слесарь, хезмәт 
стажы унҗиде ел. 

— Брузжак Захар Филлиппович — паровоз маши¬ 
нисты, хезмәт стажы егерме бер ел. 

Залда гөрләү көчәя бара, өстәл янындагы кеше фа¬ 
милияләрне укуында дәвам итә, ә зал кадровик тимер 
юлчыларның исемнәрен тыңлый. 

Гаризага беренче булып кул куйган кеше өстәл 
янына килгәч, зал бөтенләй тынып калды. 

Полентовский тыңлаучыларга үзенең тормышы, го¬ 
мер юлы турында дулкынланмыйча сөйли алмады: 

— ...Тагын нәрсә әйтергә инде, иптәшләр? Элеккеге 
вакытта эшченең тормышы билгеле инде. Байлар ку¬ 
лында изелә, ә картлык көнендә хәерчелеккә кала иде. 
Дөрес, яшерергә теләмим, революция башланганда мин 
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үземне карт итеп исәпләдем. Семья нужасы җилкәмне 
баса иде, партиягә керү юлын күрми калдым. Дөрес, 
көрәш вакытында бервакытта да дошманга ярдәм ит¬ 
мәдем, ләкин сугышка да сирәк катнаша идем. Тугыз 
йөз бишенче елда Варшавада мастерскойда эшләгән 
вакытта эш ташлау комитетында булдым, большевик¬ 
лар белән бергә эшләдем. Ул вакыт яшьлек тә, көч тә 
бар иде. Узганны нигә искә төшерергә! Ильичның үлүе 
нәкъ йөрәгемә сукты, без дустыбызны, безнең өчен яну¬ 
чы кешене мәңгегә югалттык. Мин инде картлыкны ар¬ 
тык телгә алмаячакмын!.. Матуррак сөйләүчеләр сөй¬ 
ләсеннәр, мин сүзгә оста түгел. Тик бер нәрсәне генә 
әйтәм: минем юлым большевиклар белән бергә, ә баш¬ 
кача түгел. 

Машинист, сүзен раслап, чал чәчле башын чайкап 
куйды һәм, каршыда утыручыларның карарын көткән¬ 
дәй, чал кашлары астыннан күзләрен залга текәде. 

Бу тәбәнәк буйлы, чал чәчле кешегә отвод бирү 
өчен бер генә кул да күтәрелмәде, һәм, бюро партия¬ 
сезләрдән үз фикерләрен әйтүне сорагач, тавыш бир¬ 
гәндә бер генә кеше дә тавышка катнашмыйча калмады. 

Өстәл яныннан Полентовский коммунист булып китте. 

Залдагы кешеләр хәзер гадәттән тыш бер хәлнең дә¬ 
вам иткәнен аңлыйлар иде. Әле генә машинист баскан 
урынга үзенең зур гәүдәсе белән Артем килеп басты. 
Слесарь, озын кулларын кая куярга белмичә, колакчын 
бүреген кысып тоткан. Ул чабулары кыршылган кыска 
сары тунын чишеп җибәргән, соры гимнастеркасының 
якасын ике җиз төймә белән пөхтә итеп төймәләгән, 
шуңа күрә аның буе-сыны бәйрәмчә ыспай булып тора. 
Артем залга таба борылды, күзенә бер таныш кыз ча¬ 
лынып китте: ул тегү мастерскоендагы иптәшләре белән 
бергә утырган таш кисүче кызы Галина иде. Галина аңа 
барысын да гафу иткәндәй елмайды, аның елмаюында 
слесарьның бу эшен хуплау һәм тагын ниндидер әй¬ 
телеп бетмәгән, ирен читләренә эләгеп калган нәрсәдер 
бар иде. 

Артем Сиротенконың тавышын ишетте: 

— Биографияңне сөйлә, Артем! 

Зур җыелышларда сөйләргә өйрәнмәгән өлкән Кор¬ 
чагин сүзен авыр башлады. Гомере буе җыелган нәр¬ 
сәнең барысын да сөйләп бирә алмаячагын ул бары хә¬ 
зер генә сизде. Сүзләрне тәртипкә салып әйтүе читен 
иде аңа, аннары дулкынлануы да сөйләргә комачаулый. 
Бервакытта да әле аның мондый хәлне кичергәне юк 
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иде. Тормышында кискен борылыш башлануын һәм 
ул — Артем — үзенең күңелсез, томана тормышын җы¬ 
лытачак, аңа мәгънә бирәчәк нәрсәгә таба хәзер соңгы 
адым ясавын бик ачык белә. 

— Без анадан дүртәү тудык,— дип сүзен башла¬ 
ды ул. 

Зал тынып калды. Алты йөз кеше озын буйлы, бөр¬ 
кет борынлы, куе кара кашлары астыннан карап тор¬ 
ган карасу күзле слесарьның сүзләрен игътибар белән 
тыңлый. 

— Әнием байларда кухарка булып эшләп гомер ит¬ 
те. Әтине аз хәтерлим, алар әни белән килешеп бетә ал¬ 
мыйлар иде. Әти артыграк салырга ярата иде. Без әни 
белән тордык. Әнинең шулкадәр тамакны туйдырырга 
көче җитми иде. Байлар аңа ашавы-ние белән айга дүрт 
сум' түлиләр иде, ул шул дүрт сумга таңнан алып төн¬ 
гә кадәр бил бөгә иде. Ике кыш миңа башлангыч мәк¬ 
тәпкә йөрү бәхете эләкте, укырга-язарга өйрәндем, ә 
ун яшькә чыккач, әнигә башка чара калмады — ул 
мине слесарный мастерскойга өйрәнчек итеп бирде. Жа- 
лованьесыз, өч елга — тамак хакына... Мастерской ху¬ 
җасы Ферстер фамилияле немец иде. Мине ул кечкенә 
дип алырга теләмәде, ләкин мин таза идем, әни дә мине 
ике яшь олырак итеп күрсәтте. Ул немецта мин өч ел 
тордым. Алар мине һөнәргә өйрәтмиләр, тик өй тирәсен¬ 
дәге эшләрен генә эшләтәләр, аннары аракыга йөгер¬ 
тәләр иде. Хуҗа бик каты эчә иде. Ул мине күмер 
алырга да, тимер алырга да куа иде... Хатыны мине 
үзенең лакее итте: мин аның әшәке чүлмәкләрен та¬ 
шыйм, бәрәңге әрчим. Очраган бере миңа аягы белән 
тибәргә генә карый: күп вакыт бөтенләй сәбәпсез, бо- 
лай гына, күнегелгән гадәт буенча гына китереп тибә¬ 
ләр; хуҗа хатынына берәр эшем ошамадымы,— ә ул, 
ире эчкәнгә, бөтен кешегә ачулы иде,— шунда ук яңа¬ 
гыма бер-икене кундыра. Аннан ычкынып, урамга аты¬ 
лып чыгасың, ләкин кая барасың, кемгә зарыңны әйтә¬ 
сең? Әни кырык чакрым ераклыкта, аның янында то¬ 
рырлык түгел, хәле авыр. Мастерскойда да эш шәптән 
түгел. Анда бөтен эш хуҗаның энесе кулында. Ә ул, 
кабахәт, миннән мыскыллап көләргә ярата иде. «Алып 
бир әле миңа әнә шул шайбаны»,— ди ул миңа, тимер¬ 
челек өргече торган почмакта, җирдә яткан шайбага 
таба төртеп күрсәтә. Мин барам да шайбаны кулыма 
алам, ә ул аны хәзер генә кыздырып куйган, өргечтән 
генә алган була. Җирдә ятканда ул кап-кара, ә кулга 
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аласың икән, бармак итен сөягенә кадәр куыра. Син 
әрнүгә чыдый алмыйча кычкырасың, ә ул эче каткан¬ 
чы шаркылдап көлә. Болай мыскыл итүгә түзә алмадым, 
әни янына качып кайтып киттем. Әни мине асрый ал¬ 
мады— яңадан немецка китереп бирде, ә үзе юл буе 
елый-елый килде. Өченче елга киткәч, миңа слесарь¬ 
лык эшеннән кайбер нәрсәләрне күрсәтә башладылар, 
ә яңаклавын һаман яңакладылар. Тагын качтым. 
Староконстантиновка киттем. Ул шәһәрдә менә казылык 
мастерскоена кердем. Анда, эчәк юып, ел ярымнан 
артык иза чиктем. Хуҗабыз мастерскоен картада от¬ 
тырды да, безгә дүрт айлык эш хакын түләмичә, кая¬ 
дыр сызды. Шулай итеп, мин ул баздан да котылдым. 
Поездга утырып киттем, Жмеринкада төштем дә эш 
эзләргә керештем. Депода эшләүче бер эшчегә рәхмәт — 
хәлемне аңлады. Слесарьлык эшеннән аз-маз белемем 
барлыгын белгәч, туган энесе өчен йөргән кебек йөрде, 
начальстводан мине эшкә алуларын үтенде. Буема ка¬ 
рап, миңа унҗиде яшь бирделәр. Мин слесарь ярдәмче¬ 
се булып эшли башладым. Монда мин тугызынчы ел 
эшлим. Минем узган тормышым менә шулай булды, ә 
хәзергесен сез үзегез беләсез. 

Артем бүреге белән битен сөртеп куйды да тирән су¬ 
лыш алды. Моннан башка әле тагын, кемнең дә булса 
сорау бирүен көтмичә, иң мөһим, иң авыр бернәрсәне 
әйтергә кирәк иде. Ул, куе кашларын бер-беренә якын 
ук китереп җыерып, сөйләвендә дәвам итте: 

— һәркемнең миннән: «Нигә син ут кабынган көн¬ 
нәрдән үк большевик түгел?» — дип сорарга хакы бар. 
Моңа каршы мин нәрсә әйтә алам? Миңа әле картаерга 
ерак, ә мин монда килә торган юлымны тик бүген генә 
таптым. Нигә яшереп торырга? Без бу юлны күрми 
калдык. Безгә унсигезенче елда ук, немецларга каршы 
баш күтәргән чакта ук, башларга кирәк иде. Бу туры¬ 
да Жухрай матрос безнең белән берничә тапкыр сөй¬ 
ләште. Мин егерменче елда гына кулыма винтовка ал¬ 
дым. Сугыш бетте, акларны Кара диңгезгә себереп 
түктек, кире өйләребезгә кайттык. Аннары семья, ба¬ 
лалар... Мин йорт эшенә бирелеп киттем. Ләкин кадер¬ 
ле иптәшебез Ленин үлгәч, партия безне чакыргач, мин 
узган тормышыма әйләнеп карадым да нәрсә җитмә- 
гәнлеген аңладым. Властебызны саклау гына аз, со¬ 
ветлар власте тимер тау шикелле нык торсын өчен, бө¬ 
тен семья белән Ленин урынына басарга кирәк. Без 
большевик булырга тиеш — партия үзебезнеке! 
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Артем, гади итеп, чын күңелдән сөйләп, ләкин сөй¬ 
ләгән сүзе гадәттәге сүз булмавына уңайсызланып, сү¬ 
зен тәмамлады һәм, җилкәсеннән авыр йөкне алып 
ташлагандай, башын күтәрә төшеп басты да сорау би-» 
рүләрен көтте. 

Сиротенко, тынлыкны бозып: 

— Бәлки, сорау бирергә теләүчеләр бардыр?—диде. 

Халык утырган җирендә кыймылдап куйды, тик бе¬ 
раздан соң гына залдан җавап килде. Җыелышка туп- 
туры паровоздан килгән, коңгыз төсле кара бер кочегар 
кисеп әйтте: 

— Аңардан нәрсә сорыйсың? Әллә без аны белми¬ 
безме? Путевканы бирергә үзенә. Башка сүз юк! 

Эссе булганга һәм көчәнгәнгә кызарган тәбәнәк 
буйлы, таза гәүдәле тимерче Гиляка салкын тигән, кар¬ 
лыккан тавышы белән: 

— Мондый кеше откос астына тәгәрәмәс, нык иптәш 
булыр,— диде.— Тавышка куй, Сиротенко! 

Комсомолецлар утырган арткы сафлардан, караң¬ 
гыдан, берәү торып сорады: 

— Иптәш Корчагин әйтсен иде: нигә ул җир эшенә 
бирелгән икән? Крестьянлык аны пролетариат психо¬ 
логиясеннән ераклаштырмыймы икән? 

Залда бу сорауны яратмаган тавышлар ишетелде, 
кайсыдыр протест белдергән тавыш белән әйтте: 

— Ачык итеп сөйлә! Таптың урын чаң сугарга... 

Ләкин Артем җавап бирә иде инде: 

— Зарар юк, иптәш. Минем җир эшенә бирелүем 
турында егет дөрес әйтә. Бирелүем дөрес, ләкин аның 
аркасында мин вөҗданымны югалтмадым, эшче булып 
калдым. Бүгеннән башлап җир эшенә бирелүем бетте. 
Семьям белән депога якынрак күчәм, монда ыша¬ 
нычлырак. Югыйсә ул җир миңа сулыш алырга ирек 
бирми. 

Урман сыман күтәрелгән кулларны күргәч, Артем¬ 
ның йөрәге тагын бер дерелдәп куйды һәм, инде гәү¬ 
дәсенең авырлыгын сизмичә, аркасын бөкмичә, үзе 
утырган урынга китте. Сафлар буйлап барган чагында 
Сиротенконың тавышын ишетте: 

— Бертавыштан. 

Президиум өстәле янына өченче кеше булып Захар 
Брузжак килеп басты. Электә Полентовскийның ярдәм¬ 
чесе булып эшләгән, аннары шактый күптән инде үзе 
машинист булып киткән бу аз сүзле карт үзенең хезмәт 
белән үткәргән тормышы турында сөйләде һәм, соңгы 
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көннәргә килеп җиткәч, тавышын әкренәйтә төште, лә¬ 
кин аның сүзен бөтен кеше ишетте: 

— Мин үземне балаларым башлаган эшне тәмам¬ 
ларга бурычлы итеп саныйм. Алар үлделәр, ләкин 
алар, мин, хәсрәтемә бирелеп, тормыштан артта калсын 
өчен үлмәделәр. Алар һәлак булгач, мин алар урынына 
баса алмадым, ә менә юлбашчының үлүе күземне ачты. 
Үткәннәр турында сез миннән сорамагыз, безнең чын 
тормышыбыз яңадан башлана. 

Узганнарны исенә төшереп тынычсызланган Захар, 
күңелсезләнеп, кашларын җыерды, ләкин аны, кискен 
сорау белән борчымыйча, кул күтәреп, партиягә кабул 
иткәч, күзләре ачылып, яктырып китте, шуннан соң ул 
чал кереп барган башын түбән имәде. 

Алмашка килүче кешеләрне тикшерү ярты төнгә ка¬ 
дәр барды. Партиягә тик иң яхшыларны гына, кем икән¬ 
лекләре бик яхшы билгеле булган, бөтен тормышлары 
белән сыналган кешеләрне генә алдылар. 

Ленинның үлүе йөз меңнәрчә эшчеләрне большевик 
итте. Юлбашчының һәлак булуы партия сафларын боз¬ 
мады. Калын тамырлары белән җиргә нык, тирән утыр¬ 
ган агачның очын кисеп алалар икән, аңардан ул һә¬ 
лак булмый. 


Алтынчы бүлек 

Гостиницаның концерт залына керә торган ишек 
янына ике кеше баскан. Пенсне кигән озын буйлы ке¬ 
шенең җиңенә «Комендант» дип язылган. 

— Украина делегациясенең утырышы мондамы? — 
дип сорады Рита. 

Озын буйлы кеше рәсми тон белән җавап бирде: 

— Әйе! Ә сезгә нәрсә кирәк? 

— Керергә рөхсәт итегез. 

Озын буйлы кеше юлны яртылаш каплады. Ул Ри¬ 
таны баштанаяк карап чыкты да: 

— Мандатыгыз? — дип сорады.—Бары тавыш би¬ 
рү яисә киңәш бирү мандаты булган делегатларны гына 
кертәләр. 

Рита сумкасыннан тышына алтын белән язылган 
билет чыгарды. Озын буйлы кеше укыды: «Үзәк Ко¬ 
митет члены». Йөзендәге рәсмилек шунда ук бетте, ул 
нәзакәтле итеп һәм «үз күреп» әйтте. 

— Рәхим итегез, керегез, әнә сулда буш урыннар 
бар. 
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Рита, урындык сафлары арасыннан үтеп, буш урын¬ 
га барып утырды. Делегатларның киңәшмәсе бетеп ки¬ 
лә иде, ахры. Рита председательлек итүче кешенең та¬ 
вышына колак салды. Бу тавыш аңа таныш кебек иде, 

— Шулай итеп, иптәшләр, Бөтенроссия съездының 
сеньорен-конвентына ^ һәм делегацияләр советына де¬ 
легацияләрдән вәкилләр сайланды. Башланырга әле та¬ 
гын ике сәгать вакыт бар. Съездга килгән делегатлар¬ 
ның исемлеген тагын бер кат барлап чыгарга рөхсәт 
итегез. 

Рита Акимны таныды: ашыга-ашыга исемлекне уку¬ 
чы ул иде. 

Акимга җавап итеп, халык арасыннан кызыл я ак 
мандатлар күтәрелә башлады. 

Рита бик нык бирелеп тыңлап утырды. 

Менә бер таныш фамилия: 

— Панкратов. 

Рита күтәрелгән кулга таба борылып карады, әмма 
утырган кешеләр арасыннан грузчикның йөзен күрә 
алмады. Аким фамилияләрне бер-бер артлы әйтә, һәм 
шулар арасында тагын бер таныш фамилия ишетелде — 
«Окунев», аның артыннан ук икенчесе — «Жаркий». 

Рита Жаркийны күреп тора. Ул Ритадан ерак тү^ 
гел, аңа яны беләнрәк утырган. Әнә аның онытылган 
профиле... Әйе, бу Ваня. Ританың аны берничә ел күр¬ 
гәне юк. 

Исемлекне барлау дәвам итә һәм кинәт бер фамилия 
Ританы сискәнеп китәргә мәҗбүр итте: 

— Корчагин. 

Алда, еракта, кемдер кулын күтәрде дә шунда ук 
төшерде, һәм гаҗәп — Устиновичның ул кешене — һә¬ 
лак булган дустының адашын бик күрәсе килде. Ул, 
күзен алмыйча, кул күтәрелгән якка карый, ләкин бөтен 
башлар аңа бертөсле булып күренә. Рита урыныннан 
торды, зал кырыена чыгып, стена буйлап алдагы рәт¬ 
ләргә таба китте. Аким исемлекне укып бетерде. Деле¬ 
гатлар, урындыкларны дөбердәтеп, урыннарыннан куз¬ 
галдылар, кычкырып сөйләшә, көлешә башладылар, 
Аким залдагы тавышларны басарга тырышып кыч¬ 
кырды: 

— Соңга калмагыз!.. Зур театрда, сәгать җидедә!.. 

Ишек төбенә халык өелде. 


^ С е н ь 0 р е н-к о н в е н т — съездга килгән делегатлардан 
сайланган вәкилләр җыелышы. 
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Рита бу халык ташкынында хәзер генә исемнәрен 
ишеткән иптәшләреннән берсен дә таба алмаячагын 
аңлады. Инде Акимны күздән югалтмаска, аның аркы¬ 
лы башкаларны табарга гына калды. Ул, яныннан соң¬ 
гы төркем делегатларны үткәреп җибәреп, Аким янына 
бара иде. Шул вакыт артында: 

— Әйдә, Корчагин, без дә киттек, картлач! — ди¬ 
гән сүзләрне ишетте, һәм аңа бик таныш, аның күңе¬ 
лендә онытылмый сакланган тавыш: 

— Киттек,— дип җавап бирде. 

Рита тиз генә әйләнеп карады. Аның каршында би¬ 
лен нечкә кавказ каешы белән кысып буган, хаки тө¬ 
сендәге гимнастерка һәм күк рейтуз кигән, озын буй¬ 
лы, кара тутлң бер егет басып тора иде. 

Рита аңа күзләрен тутырып карады, тик ул егет, аны 
якын итеп кочаклап алып, калтыранган тавышы белән: 
«Рита», дигәч кенә аның Павел Корчагин икәнен аң¬ 
лады. 

— Исәнмени син? 

Бу сүзләр Ританың бөтен тойгыларын әйтеп бирде. 
Корчагинның үлүе турында хәбәрнең дөрес түгеллеген 
Рита белми иде. 

Зал бушады, ачык тәрәзәләрдән залга шәһәрнең 
көчле артериясе булган Тверская урамының шау-шуы 
бәреп керде. Сәгать шаулатып алтыны сукты, ә алар- 
ның икесенә дә әле берничә минут кына үткән кебек 
иде. Ләкин сәгать Зур театрга чакыра. Киң баскычлар¬ 
дан урамга чыгып барганда Рита тагын бер кат Па¬ 
велга баштанаяк карап алды. Ул хәзер Ритадан ярты 
башка озынрак буйлы. Егет һаман электәге кебек, тик 
хәзер ирләрчәрәк һәм басынкырак булып киткән. 

— Сизәсеңме, мин әле синең кайда эшләвеңне дә 
сорамадым,— диде Рита. 

— Мин хәзер комсомол округ комитеты секретаре 
яисә, Дубава әйтмешли, «аппаратчик», — диде Павел 
һәм елмаеп куйды. 

— Дубаваны күрдеңмени син? 

— Әйе, күрдем, ләкин ул күрешү күңелсезлек кенә 
китерде. 

Алар урамга чыктылар. Бик каты чабып узып бар¬ 
ган автомобиль тавышлары ишетелә, урам тутырып 
халык йөри, шаулашалар, гөрләшәләр. Зур театрга 
хәтле алар, бөтенләй диярлек сөйләшмичә, икесе дә 
бернәрсә турында уйлап бардылар. Театрны тавышлы, 
давыллы, шау-шулы халык диңгезе чолгап алган, ха- 
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лык театрның зур таш бинасына таба омтыла, кызыл¬ 
армеецлар тарафыннан сакланган ишекләрдән керергә 
тырыша. Ләкин часовойлар тик делегатларны гына 
кертәләр, һәм делегатлар, мандатларын эре генә күр¬ 
сәтеп, халыкны бүлеп торган сакчылар арасыннан уза¬ 
лар. 

Театр алдында комсомоллар—диңгез кебек. Болар 
чакыру билеты ала алмаган, әмма ничек кенә булса да 
съездның ачылу вакытына театрга керергә омтылучы 
егетләр. Үткенрәк комсомолецлар делегатлар төркеме 
уртасына кереп кысылалар, мандат булып күренерлек 
нинди дә булса кызыл кәгазь күрсәтәләр, кайберләре 
хәтта ишек төбенә хәтле барып җитә. Кайберәүләр 
ишектән дә кереп китә. Ләкин шунда ук алар Үзәк Ко¬ 
митетның дежурный членына яисә комендантка килеп 
эләгәләр — алар делегатларны партерга, кунакларны 
югарыга үткәрәләр, ә «билетсыз» кешеләрне, башка 
«билетсызларны» шатландырып, ишектән кире чыгарып 
җибәрәләр. 

Театр керергә теләүчеләрнең егермедән бер өлешен 
дә сыйдыра алмый. 

Рита һәм Павел көч-хәл белән ишек янына килеп 
җиттеләр. Делегатлар әле һаман агыла: алар трамвай¬ 
ларга, автомобильләргә утырып киләләр. Ишек төбенә 
халык тыгылган. Кызылармеецлар да комсомолецлар, 
аларга да читен, аларны стенага китереп кысканнар, 
ә халык бар көченә кычкыра: 

— Ныграк кысыгыз, бауманчылар, ныграк! 

— Ныграк, туганнар, җиңәбез! 

— Д-а-е-ш-ш-шь!.. 

КИМ билгесе таккан үткен күзле бер егет, Рита бе¬ 
лән Корчагинга ияреп, елан кебек бөтерелеп, ишектән 
кереп китте һәм, комендант яныннан да ычкынып, фой¬ 
ега атылды. Бер мизгел эчендә ул делегатлар таш¬ 
кыны эченә кереп югалды. 

Партерга кергәч, Рита, «креслолар артындагы урын¬ 
нарга» күрсәтеп: 

— Шунда утырыйк,— диде. 

Алар бер почмакка утырдылар. 

— Мин бер сорауга җавап алырга телим,— диде 
Рита.— Дөрес, ул күптән үткән нәрсә, ләкин шулай да 
син аңа җавап бирерсең дип ышанам: ни өчен син ул 
вакыт, күптән инде, укуны ташладың һәм дуслыкны 
өздең? 

Павел бу сорауның бирелүен очрашуның беренче 
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минутларында ук көткән иде, ләкин шулай да каушады, 
Аларның күзләре очрашты, һәм Павел аңлады: Рита 
белә икән. 

— Син барын да беләсеңдер дип уйлыйм мин, Рита. 
Бу моннан өч ел элек булган эш, хәзер мин моның өчен 
Павканы гаепли генә алам. Гомумән, Корчагин үз го¬ 
мерендә күп кенә зур һәм кечкенә хаталар ясады, шул 
хаталарның берсе — син сораган нәрсә. 

Рита елмайды: 

— Бу яхшы кереш сүз. Ә мин җавап көтәм! 

Павел әкрен генә сүз башлады: 

— Бу эштә мин генә гаепле түгел, «Кигәвен» дә, 
аның революцион романтикасы да гаепле. Рухлары һәм 
ихтыярлары көчле булган батыр революционерларны, 
һичнәрсәдән курык|V[ыйча, безнең эшебезгә җаннары- 
тәннәре белән бирелгән кешеләрне бик матур тасвирла¬ 
ган китаплар миңа бик нык тәэсир итә һәм алар шикел¬ 
ле булу теләге тудыра иде. Минем сиңа булган тойгым 
«Кигәвен»дәгечә иде. Хәзер миңа бу көлке, бигрәк 
тә — үкенечле. 

— Димәк: «Кигәвен»гә син чамадан артык бәя бир¬ 
гәнсең? 

— Юк, Рита, нигездә алай түгел! Үз ихтыярыңны 
сынау кебек газаплы операциянең тик кирәксез тра¬ 
гизмы гына алынып ташланган. Ләкин мин «Кигәвен»- 
дәге төп нәрсәне — андагы батырлыкны, чиксез түзем¬ 
лелекне яклыйм, үз газапларын бүтәннәргә сиздермичә 
үткәрә белгән кешеләрне яклыйм. Мин гомуми эш өчен 
үзенең шәхси эшен бернәрсәгә дә исәпләмәүче револю¬ 
ционер образы ягында. 

Рита, ниндидер уйга чумып, елмаеп: 

— Бу сүзләр моннан өч ел элек сөйләнергә тиеш 
иде, Павел,— диде.— Аларның хәзер сөйләнүенә бары 
үкенергә генә кала,— диде. 

— Ни өчен үкенергә, Рита? Синең өчен мин бер¬ 
вакытта да гади иптәштән артык булмас идемме, шу¬ 
ның өченме? 

— Юк, артыграк та булыр идең, Павел. 

— Моны төзәтергә мөмкин бит. 

— Бераз соң инде, Кигәвен иптәш. 

Рита үзенең шулай шаяртуыннан елмаеп куйды һәм 
аңлатып бирде: 

— Минем кечкенә генә кызым бар. Аның әтисе 
бар — минем бик якын дустым. Өчебез бик дус торабыз, 
хәзергә бу трио нык, җимерелерлек түгел. 


338 



Ул бармаклары белән Павелның кулына орынды. Бу 
Павел өчен борчылу хәрәкәте иде, ләкин Рита шунда 
ук үзенең бу хәрәкәте файдасыз икәнен аңлады. Әйе, бу 
өч ел эчендә Павел физик яктан, үсеп кенә калмаган. 
Рита хәзер аңа авыр икәнен белә,— моны Павелның 
күзләре әйтеп тора,— әмма Павел, һич тә яшермичә, 
дөресен әйтте: 

— Шулай да миндә хәзер генә югалткан нәрсәмә ка¬ 
раганда, чагыштырмаслык дәрәҗәдә зуррак нәрсә ка¬ 
ла,— диде. 

Алар урыннарыннан тордылар. Сәхнәгә якынрак 
җирдә урын алырга вакыт җитте. Алар Украина де¬ 
легатлары утыра торган креслоларга таба киттеләр. 
Оркестр уйнап җибәрде. Озын-озын комачлар алсуланып 
яна, ялтырап торган хәрефләр: «Киләчәк безнеке»,— 
дип кычкырып тора. Меңнәрчә кешеләр партерларга, 
ложаларга, ярусларга кереп тула. Алар монда һичбер 
вакыт сүнми торган энергиянең бердәм, көчле транс¬ 
форматоры булып кушылалар. Бу гигант театрга бөек 
индустриаль токымның яшь гвардиясе, аның иң алдын¬ 
гы вәкилләре җыела. Меңнәрчә күзләр, һәм ул күз¬ 
ләрнең һәрберендә сәхнәнең авыр пәрдәсе өстендә 
янган, «Киләчәк безнеке» дигән лозунгның шәүләсе 
чаткыланып нур чәчә. Ә халык һаман килә. Тагын бер¬ 
ничә минут үтәр — авыр хәтфә пәрдә акрын гына ачы¬ 
лыр, РКСМ Үзәк Комитеты секретаре, дулкынланып, 
бу минутның әйтеп бетергесез тантанасы алдында үз- 
үзен тоту көчен бер мизгелгә генә югалтып, сүз башлар: 

— Россия коммунистик яшьләр союзының алтынчы 
съездын ачык дип саныйм,— дияр. 

Революциянең бөеклеген һәм көчен, сүз белән әйтеп 
бирергә мөмкин булмаган горурлыкны һәм яңадан ка¬ 
батланмас шатлыкны Корчагинның бервакытта да мон¬ 
дый ачык, мондый тирән хис иткәне юк иде әле. Рево¬ 
люция аңа тормыш бирде, бу тормыш аны большевик¬ 
лар яшь гвардиясенең җиңүле тантанасына сугышчы 
һәм төзүче итеп китерде. 

Съезд иртәдән алып төн уртасына чаклы эшли, де¬ 
легатларның бөтен вакытын ала иде. Павел тик соңгы 
утырышларның берсендә генә Ританы яңадан очратты. 
Рита украиннар группасында утыра иде. 

— Иртәгә мин съезд ябылгач ук китәм,— диде ул 
Павелга. — Киткәнче безгә тагын бер сөйләшергә туры 
килерме, юкмы, белмим. Шуңа күрә мин сиңа электә 
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истәлекләр язылган ике дәфтәр белән бер кечкенә хат 
әзерләп куйдым. Син аларны укып чык та почта белән 
миңа кире җибәр. Син анда язылганнардан мин сөйлә¬ 
мәгән нәрсәләрнең барысын да белерсең. 

Павел Ританың кулын кысты һәм, аның төсен кү¬ 
ңелендә калдырырга теләгәндәй, текәп карап торды. 

Алар икенче көнне, сүз куеп1канча, тыштан керә тор¬ 
ган ишек янында очраштылар. Рита аңа бер төргәк 
һәм конвертлап ябыштырылган хат бирде. Тирә-юньдә 
кешеләр күп иде, шуңа күрә алар басынкы гына сау¬ 
буллаштылар, тик Ританың җиңелчә томанланган күз¬ 
ләрендә генә Павел зур җылылык һәм бераз кайгы чат¬ 
кылары барлыгын сизеп алды. 

Икенче көнне поезд аларның икесен ике якка алып 
китте. 

Украиннар берничә вагонга урнаштылар. Корчагин 
киевлылар группасында иде. Кич белән бөтен кеше 
ятып, Окунев та янәшә урында йоклап китеп, борынын 
сызгырта башлагач, Корчагин утка якынрак елышып 
утырды да хатны ачты: 

«Павлуша, сөеклем! 

Мин моны сиңа телдән дә әйтә алган булыр идем, 
ләкин болай яхшырак булыр. Минем тик бер генә телә¬ 
гем бар: без съезд алдыннан сөйләшкән нәрсә синең 
тормышыңда авыр эз калдырмасын иде. Мин беләм, 
син көчле, шуңа күрә мин синең әйткән сүзеңә ышанам. 
Мин тормышка формаль карамыйм: әгәр шәхси мөнә¬ 
сәбәтләр зур, тирән тойгылардан килеп чыгалар икән, 
кайвакыт шундый мөнәсәбәтләр өчен, дөрес, бик сирәк 
хәлләрдә генә, тормышны үзгәртергә мөмкин. Андый 
үзгәрешкә син лаеклы, әмма мин яшьлегебезнең буры¬ 
чын үтәү өчен булган беренче теләкне кире кактым. Бу 
безгә зур шатлык бирмәгән булыр иде дип уйлыйм. 
Үзеңә ул кадәр каты булырга ярамый, Павел. Безнең 
тормышта көрәш кенә түгел, бәлки яхшы хисләр шат¬ 
лыгы да бар. 

Тормышыңның башка яклары турында, ягъни аның 
төп эчтәлеге турында, мин һичбер төрле борчылу сиз¬ 
мим. Кулыңны каты итеп кысам. Рита». 

Павел, уйга чумып, хатны вак кисәкләргә ертты, тә¬ 
рәзәдән кулын сузды, һәм җил кәгазь кисәкләрен аның 
бармак араларыннан суырып алды. 

Иртәнгә кадәр ул ике дәфтәрнең икесен дә укып 
чыкты, аларны кәгазьгә төреп бәйләде. Харьковта 
украиннарның бер өлеше, алар белән бергә Окунев, 
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Панкратов һәм Корчагин да поезддан төште. Николай, 
Киевка барып, Анна янында калган Таляны алып кай¬ 
тырга тиеш иде. Украина комсомол Үзәк Комитетына 
сайланган Панкратовның үз эшләре бар иде. Корчагин 
алар белән бергә Киевка хәтле барырга, юл уңае белән 
Жаркийны һәм Аннаны да күреп чыгарга карар бирде. 
Ул, Ританың дәфтәрләрен җибәрү өчен, беркадәр ва¬ 
кыт вокзал почтасында булды, аннан ггоезд янына чык¬ 
канда иптәшләренең берсе дә юк иде инде. Ул, трам¬ 
вайга утырып, Анна белән Дубава тора торган йортка 
китте. Павел баскыч буйлап икенче катка менде, сул 
яктагы ишекне — Анна ишеген шакылдатты. Тавышка 
берәү дә җавап бирмәде. Әле бик иртә, Аннаның эшкә 
китүе мөмкин түгел. «Йоклый торгандыр», — дип уйла¬ 
ды Павел. Янәшә ишек ачылды, мәйданчыкка йокысы 
ачылып җитмәгән Дубава чыкты. Аның йөзе соры төс¬ 
кә кергән, күз төпләре күгәргән. Корчагинның үткен бо¬ 
рыны шунда ук тоеп алды: аңардан суган белән ара¬ 
кы исе бик каты аңкып тора. Корчагин, бераз ачылып 
калган ишектән, караватта яткан ниндидер бер юан 
хатынны, дөресрәге, аның ялангач симез аягын һәм иң¬ 
башларын күреп алды. 

Дубава, аның караганын сизеп, аягы белән ишекне 
япты. Гыжлавык тавыш белән, каядыр почмакка карап: 

— Син нәрсә, иптәш Борхарт янына килдеңме? —- 
диде. — Ул монда юк инде. Әллә син аның монда тор¬ 
маганын белмисеңме? 

Корчагин аңа, кашларын җыерып, сынап карап то¬ 
ра иде. 

— Мин моны белмидер идем. Ул кая күчте соң? 

Дубаваның кинәт ачуы килде. 

— Аның кая күчүе белән кызыксынып тормадым, — 
диде һәм, кикереп, зәһәр ачу белән өстәде: — Син аны 
юатырга килдеңме әллә? Ярый, бик вакытлы килгәнсең. 
Хәзер вакансия бушады, рәхәтен күр. Бигрәк тә сиңа 
ул отказ бирмәс. Сине ошатуы турында... ничек дип 
әйтәләр әле хатыннар... әнә шул турыда ул миңа бер¬ 
ничә мәртәбә сөйләгән иде. Моментны ычкындырма, 
җан бердәмлеге дә, тән бердәмлеге дә табарсыз. 

Павел чигәләренең эсселәнеп китүен сизде. Үзен 
чак тыеп тотып, әкрен генә әйтте: 

— Менә кая барып җиткәнсең икән син, Митяй! 
Мин сине шундый сволочь итеп күрермен дип кэтмәгән 
идем. Кайчандыр син әйбәт егет идең. Ни өчен кыргый¬ 
ланасың син? 
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Дубава стенага сөялде. Цемент идәндә яланаяк ба¬ 
сып торганга күрә туңа иде булса кирәк, бөреште. 
Ишек ачылды, аннан йокысы ачылып җитмәгән, тулы 
яңаклы бер хатын башын чыгарды: 

— Котик, кер инде, анда нишләп торасың?.. 

Дубава хатынга сүзен әйтеп бетерергә ирек бирмә¬ 
де, ишекне япты да аркасы белән терәде. 

— Әйбәт башланыш... — диде Павел. — Син үз яны¬ 
ңа нинди кешеләрне китерәсең һәм бу сине нәрсәгә ил¬ 
теп җиткерәчәк? 

Бу сөйләшү Дубаваны туйдырды булса кирәк, ул 
кычкырып җибәрде: 

— Сез миңа тагын кем белән йокларга, кем белән 
йокламаска икәнен дә күрсәтеп тормакчы буласызмы! 
Җитәр, миңа вәгазь укымагыз! Кайдан килгән булсаң, 
шунда китә бир! Бар, сөйлә: Дубава аракы эчә, Дубава 
урам кызлары белән куна, диген. 

Павел аңа якын ук килде дә, дулкынланып: 

— Митяй, чыгарып җибәр әле ул хатынны, мин си¬ 
нең белән тагын бер тапкыр, соңгы тапкыр сөйләшергә 
телим... — диде. 

Дубаваның йөзе караңгыланды. Ул, борылып, бүл¬ 
мәсенә кереп китте. 

Корчагин, әкрен генә атлап, баскычтан төшеп бар¬ 
ганда, авыз эченнән генә: 

— Их, кабахәт!— дип куйды. 

Ике ел-узып китте. Бернәрсә белән дә исәпләшеп 
тормый торган вакыт көннәрне, айларны саный, ә аш¬ 
кынулы, кайнап торган тормыш бу көннәрне (бертөсле 
булып күренгән көннәрне) һәрвакыт нинди дә булса 
яңа, кичәге көнгә охшамаган нәрсә белән тутыра. Дөнья¬ 
да беренче буларак, үзенең иксез-чиксез җиренә, аның 
исәпсез-хисапсыз табигый байлыкларына хуҗа булган 
йөз алтмыш миллионлы бөек халык бик тырышып эшли, 
хезмәт батырлыклары күрсәтә, сугыш вакытында җи¬ 
мерелгән халык хуҗалыгын торгыза. Ил ныгый, көч 
җыя, күптән түгел генә ташландык, күңелсез, җансыз 
булган завод морҗаларыннан инде төтен бөркелеп 
чыга. 

Бу ике елны Корчагин ашкынулы хезмәт эчендә үт¬ 
кәрде, хәтта ул аның ничек үткәнен дә сизми калды. 
Кайберәүләр иртә белән исни-исни ялкауланып кына 
урыннарыннан торалар, кич белән нәкъ сәгать унда 
йокларга яталар. Юк, Корчагин алай тыныч яши бел- 
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ми. Ул яшәргә ашыга. Үзе ашыгу белән генә калмый, 
башкаларны да ашыктыра. 

Аның йокы өчен вакыты бик аз кала. Еш кына тә¬ 
рәзәләрендә төн уртасына кадәр ут була һәм бүлмәдә¬ 
ге өстәл янында кешеләрнең җыелып утырганы күренә. 
Анда уку бара. Ике ел эчендә алар «Капитал»ның өчен¬ 
че томын өйрәнделәр. Капиталистик эксплуатациянең 
иң нечкә механикасына төшенделәр. 

Корчагин эшли торган округка Развалихин килде. 
Аны, райкомол секретаре итеп файдаланырга тәкъдим 
итеп, губком җибәргән иде. Корчагин өйдә юк вакытта 
бюро аны районнарның берсенә җибәрде. Корчагин, 
кайткач, моны белде — бер сүз дә әйтмәде. 

Бер ай үтте. Развалихин эшли торган районга Кор¬ 
чагин барып чыкты. Ул әллә ни күп факт тапмады, лә¬ 
кин алар арасында эчеп-исерү, үз тирәсенә ялагайлар¬ 
ны җыю, яхшы егетләрне кысу кебекләр бар иде. Кор¬ 
чагин моның барысын да бюрога куйды һәм, бөтен кеше 
Развалихинга каты шелтә бирергә кирәк дип чыккач, 
көтмәгәндә Корчагин: 

— Комсомолдан чыгарырга һәм яңадан керү хоку¬ 
кын калдырмаска,— диде. 

Бу бик кискен булып тоелды, моңа һәммә кеше га¬ 
җәпләнде, ләкин Корчагин кабатлап әйтте: 

— Чыгарырга әшәкене. Бу гимназист калдыгына 
кеше булу мөмкинлеге бирелде, әмма ул читтән килеп 
тыкшынган кеше булып кына калды. — Павел Берез- 
довтагы вакыйганы сөйләп бирде. 

Развалихин кычкырынды: 

— Корчагин әйткән нәрсәләргә мин кискен протест 
белдерәм. Ул шәхси үчен ала, минем турыда кем нәрсә 
лыгырдамас. Корчагин документлар, фактлар китерсен. 
Мин дә, ул контрабанда белән шөгыльләнде, дип уйлап 
чыгара алам,— димәк, аны да партиядән чыгарырга 
кирәк. Юк, ул документ күрсәтсен! 

Корчагин аңа, җавап итеп: 

— Сабыр ит, документ та язарбыз,— диде. 

Развалихин чыгып китте. Ярты сәгатьтән Корчагин 
карар чыгартты: «Чит элемент булганлыктан, комсо¬ 
молдан чыгарырга». 

Җәен дуслар берсе артлы берсе ялга китәләр. Сау¬ 
лыклары начар булган кешеләр диңгезгә юл тота. Җәен 
һәммә кеше ял итү турында хыяллана. Корчагин үз ип¬ 
тәшләрен ялга җибәрә, аларга санаторий путевкалары 
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таба, ярдәм оештыра. Ялга киткәндә алар арыган-тал- 
ган хәлдә, ләкин шат күңел белән китәләр. Аларның 
эшләре Корчагинга йөкләнеп кала. Яхшы ат азыр йөкне 
тауга каршы ничек тартып алып барса, ул да бөтен 
эшне шулай алып бара. Ялга киткәннәр кояшта кара¬ 
лып, энергия җыеп, шат күңел белән кайтып керәләр. 
Аннары башкалары китә. Җәй буе берәрсе булмый 
тора, ә тормыш үзенең адымын туктатмый, Корчагин¬ 
ның исә эшкә килми калуын күз алдына китерү дә мөм¬ 
кин түгел. 

Җәй шулай үтте. 

Павел көз белән кышны яратмый: алар аңа бик күп 
физик газаплар китерә. 

Бу җәйне ул аеруча түземсезлек белән көтте. Ул ел- 
дан-ел көченең кими баруын сизә, тик моның шулай 
икәнен күңеленнән таныйсы гына килми. Ике юл бар: 
берсе — күп көч сорый торган эшнең авырлыкларын кү¬ 
тәрергә үзеңне сәләтсез итеп тану, инвалид итеп табу, 
икенчесе — соңгы чиккә кадәр постта калу. Ул соңгы¬ 
сын сайлады. 

Ничектер бервакыт партиянең округ комитеты бю¬ 
росында аның янына карт подпольщик, окрздрав мө¬ 
дире, доктор Бартелик килеп утырды: 

— Ябыгып киткәнсең син, Корчагин. Дәвалау ко¬ 
миссиясендә булдыңмы? Саулыгың ничек? Комиссиядә 
булмадың бит? Шул, шул, булуыңны хәтерләмим, ә сине 
карарга кирәк, дускаем. Пәнҗешәмбе көн кил, кичкә 
таба. 

Павел комиссиягә бармады — эше бар иде, ләкин 
Бартелик аны онытмады, ничектер Павелны үзенә ча¬ 
кырып китерде. Докторлар җентекләп караганнан соң 
(бу карауда Бартелик үзе дә невропатолог булып кат¬ 
нашты) : 

«Дәвалау комиссиясе һичкичекмәстән озак вакыт 
дәваланырга Кырымга җибәрүне һәм шуннан соң да 
җитди дәвалануны кирәкле таба, югыйсә моның авыр 
нәтиҗәләре булачак», — дип язып куйдылар. 

Бу сүзләргә хәтле күп кенә авыру исемнәрен латин¬ 
ча санап киткәннәр иде. Алардан Корчагин бары, төп 
бәла аякта булмыйча, үзәк нерв системасының авыр 
зарарлануында икәнен генә аңлады. 

Бартелик комиссия карарын партбюро аша үткәрде, 
һәм Корчагинны хәзер үк эштән азат итүгә берәү дә 
каршы килмәде, ләкин Корчагин үзе комсомол округ 
комитетының оештыру бүлеге мөдире Сбитнев кайткан- 
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чы сабыр итәргә тәкъдим итте. Ул, комитетта беркем дә 
калмый, дип курка иде. Бартелик каршы килсә дә, бу 
тәкъдимгә риза булдылар. 

Гомерендә беренче тапкыр ялга китәргә өч атна ва¬ 
кыт калган. Өстәл тартмасында инде Евпатория сана¬ 
ториена путевка ята. 

Бу көннәрдә Корчагин эшне кызулатты, комсомол 
округ комитетының пленумын җыйды һәм, тыныч күңел 
белән китәр өчен, көчен кызганмыйча, эшләрне очлап 
калдырды. 

Нәкъ менә шул вакыт, ялга китү һәм моңарчы һил- 
бер вакыт күрмәгән диңгез белән очрашырга тору ал¬ 
дыннан, көтелмәгән, мәгънәсез һәм җирәнгеч бер вакый¬ 
га булып алды. 

Павел эштән соң партиянең агитпроп бүлмәсенә кер¬ 
де дә, булачак киңәшмәне көтеп, китап шкафы артына^ 
ачык тәрәзә төбенә барып утырды. Ул кергәндә бүлмәдә 
беркем юк иде. Бераздан берничә кеше керде. Павел 
шкаф артыннан аларны күрми иде, ләкин ул берсенең 
тавышын таныды. Бу округ хуҗалык бүлеге мөдире, 
үзен хәрбиләрчә тотучы, озын буйлы, матур егет Файло 
иде. Аның турында, эчәргә һәм чибәр кызлар артыннан 
йөрергә ярата дип, Павел күп ишеткән иде. 

Файло кайчандыр партизан булган. Ул, җае килгән 
саен, махночыларның башларын көн саен дистәләп ки¬ 
сүе турында көлеп сөйли иде. Корчагин аны яратмый 
иде. Бервакыт Корчагинга бер комсомолка килде, Фай- 
лоның аңа өйләнергә вәгъдә иткәнен, ләкин аның белән 
бер атна торгач, исәнләшми дә башлавын елап сөйләде. 
Контроль комиссиясендә Файло гаепсез табылды, кыз 
үз сүзләрен исбат итә алмады, әмма Павел кызның сү¬ 
зенә ышанды. Корчагин керүчеләрнең сүзләренә колак 
салды. Керүчеләр аның бүлмәдә, шкаф артында икәнен 
башларына да китермиләр иде. 

— Я, Файло, синең эшләр ничек? Нинди яңа 
кызык нәрсәләрең бар? 

Бу сүзне аның иптәше, әшнәләреннән берсе булган 
Грибов әйтте. Грибов, бик надан, тар карашлы һәм бнк 
аңгыра булуына карамастан, ни өчендер пропагандист 
булып санала, пропагандист исеме белән кәпрәя, җае 
туры килгән саен моны искә төшерергә ярата иде. 

— Мине тәбрик итәргә мөмкин: кичә мин Коротае- 
вадан кирәгемне алдым. Ә син, бернәрсә дә чыкмас, ди¬ 
гән идең. Юк, туган, мин берәрсенә ябыштыммы, син 
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инде бел дә тор... — һәм Файло бу урында оятсыз сүз¬ 
ләр кыстырып куйды. 

Корчагин нервланып калтырана башлады — бу аның 
бик каты ачуы килү билгесе. Коротаева округ хатын- 
кызлар бүлеге мөдире иде. Ул монда эшкә Павел белән 
бер вакытта килде, һәм Павел эштә аның белән дусла¬ 
шып китте. Ул һәрбер хатын-кызга һәм аннан ярдәм яки 
киңәш сорап килүчеләргә бик зур игътибар белән карый 
торган, аларның хәленә керергә тырыша торган бер сөй¬ 
кемле партийка иде. Комитет эшчеләре аны ихтирам 
итәләр. Ул әле иргә чыкмаган. Файло, һичшиксез, аның 
турында сөйли иде. 

— Ялганламыйсыңмы икән син, Файло? Ничектер 
ятышып бетми шикелле. 

— Мин ялганлыйммы? Син мине кем дип уйлыйсың? 
Андыйларны гына күргән инде мин. Тик белеп эш итәр¬ 
гә генә кирәк, һәр хатын-кыз үзенә махсус мөнәсәбәтне 
сорый. Кайберсе икенче көнне үк бирелә, дөресен әй¬ 
тергә кирәк, андыйлары чүп. Ә кайберсенең артыннан 
бер ай йөрергә туры килә. Иң мөһиме — аларның психо¬ 
логиясен белергә кирәк, һәр җирдә махсус мөнәсәбәт 
кирәк. Ул, туган, үзе бер фән, ә мин бу эштә профессор. 
Хо-хо-хо-хо!.. 

Файлоның кәефе чамасыз күтәренке. Тыңлаучылар 
аны сөйләргә кыздыралар һәм җентекләп сөйләвен тың¬ 
ларга атлыгып торалар иде. 

Корчагин, кулларын йодрыклап, урыныннан торды 
һәм йөрәге ярсып типкәнен сизде. 

— Коротаеваны болай гына, җиңел генә алу турын¬ 
да уйларга да мөмкин түгел иде, ләкин мин аны кулдан 
ычкындырырга теләмәдем, ник дисәгез, Грибов белән 
бер дюжина портвейннан бәхәсләшкән идек. Шулай 
итеп, мин диверсияне башладым. Бер кердем, ике кер¬ 
дем. Күрәм, кырын карый. Аннары минем турыда тәр¬ 
еле сүзләр дә йөри, бәлки, аңа да ишетелгәндер... Кыс¬ 
касы, флангларда уңышсызлыкка очрадым. Шуннан соң 
урап алырга уйладым, урап алырга. Ха-ха!.. Белсәң 
иде син, дим мин аңа, сугышларда булдым, дошманны 
өем-өем кырып салдым, дөнья гиздем, күп хәсрәт күр¬ 
дем, дим, әмма тормыш юлдашы булырлык хатын таба 
алмадым, ялгыз эт шикелле гомер итәм, — иркәләүче 
-ДӘ, ягымлы сүз әйтүче дә юк, дим..,-Гел шундый сүзләр¬ 
не сөйлим дә сөйлим мин моңа. Кыскасы, нечкә кылла¬ 
рына чиртәм. Аның белән озак маташтым мин. Бер¬ 
вакыт, бөтенесенә төкереп, кәмитне туктатырга да уй- 
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.лаган идем. Ләкин эш принципта бит, ә принципны бо- 
аарга теләмәдем, шуның өчен йөрүемне ташламадым... 
Лхырда, кулга алдым. Түземлегем өчен — хатын дигә- 
пем кыз булып чыкты. Ха-ха!.. Их, көлә-көлә егылып 
үләрсең! 

Файло әшәке сүзләр сөйләвен дәвам итте. 

Корчагин үзенең ничек итеп Файло янына барып 
басканын сизми дә калды. 

— Хайван! — дип бик каты кычкырды ул аңа. 

— Кем, мин хайванмы, әллә кеше сүзен яшеренеп 
тыңлаучы син хайванмы? 

Павел тагын нәрсә булса да әйтте булырга кирәк,, 
чөнки Файло аның якасына ябышты: 

— Син әле мине хурламакчы буласыңмы?! 

Корчагинга йодрыгы белән китереп сукты. Ул кыз¬ 
мачарак иде. 

Корчагин, имән урындыкны күтәреп алып, бер сугу* 
да Файлоны бәреп екты. Корчагинның кесәсендә ре¬ 
вольверы юк иде, шуның аркасында гына Файло исән 
калды. 

Ләкин ничек кенә булмасын, мәгънәсез эш булды бу: 
Кырымга китәсе көнне Корчагин партия хөкеме алдына 
басты. 

Шәһәр театрына бөтен партия оешмасы җыелды. 
Агитпропта булган вакыйга бөтен кешене борчыды һәм 
суд көнкүреш турындагы кнскен полемикага әверелде. 
Көнкүреш, шәхси мөнәсәбәтләр һәм партия этикасы 
мәсьәләләре көн тәртибендәге тикшерелә торган эшне- 
басып китте. Бу эш сигнал булып төште. Файло судта 
үзен ачу китерерлек тотты, оятсызланып көлде һәм: «Бу 
эшне халык суды карар, минем башны тишкән өчен 
Корчагин мәҗбүри хезмәткә хөкем ителер», — диде. Со¬ 
рауларга җавап бирүдән бөтенләй баш тартты. 

— Нәрсә, минем турыда сөйләп, телләрегезне чар- 
ламакчы буласызмы әллә? Гафу итегез. Миңа сез телә¬ 
сә нинди гаеп тага аласыз, ә инде монда миңа каршы 
хатыннар котыралар икән, анысы бары шуннан гына ки¬ 
леп чыккан: мин аларга игътибар итмим. Ә бу эш үзе 
сукыр бер тиенгә дә тормый. Әгәр бу хәл унсигезенче 
елда булса, мин бу псих Корчагинны үземчә өйрәткән 
булыр идем. Хәзер исә монда миннән башка да хәл ите¬ 
лер. — Шулай дип, ул чыгып китте. 

Председательлек итүче кеше Корчагинга бу бәре¬ 
лешнең ничек булганын сөйләп бирергә кушкач, Павел 
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тыныч кына сөйли башлады, ләкин аның үзен көчкә то¬ 
тып торганлыгы сизелә иде. 

— Монда сөйләнгән бөтен нәрсә үземне тота алма¬ 
вым аркасында килеп чыкты. Баш белән эшләүгә кара¬ 
ганда, күбрәк йодрык белән эшләгән вакытларым күп¬ 
тән үтте инде. Монда авария булды, ләкин мин моны 
аңлап җиткергәнче Файлоның башына китереп суктым. 
Соңгы берничә ел эчендә бу минем тарафтан эшләнгән 
бердәнбер партизанлык. Асылда, аның башына сугу дө¬ 
рес булса да, мин бу партизанлыкны гаеплим. Файло — 
безнең коммунистик көнкүрештәге җирәнгеч бер күре¬ 
неш. Революционер-коммунист булган кеше бер үк ва¬ 
кытта иң әшәке хайван да, кабахәт тә була алмый, әгәр 
шулай була икән, моның белән мин һичбер вакыт киле¬ 
шәчәк түгелмен. Бу вакыйга безне көнкүреш турында 
сүз ачарга мәҗбүр итте, бу хәл шушы эшнең бердәнбер 
уңай ягы. 

Партия коллективының зур күпчелеге Файлоны пар¬ 
тиядән чыгарырга тавыш бирде. Грибовка, ялган шаһит¬ 
лыгы өчен, кисәтеп кую белән каты шелтә бирелде. 
Сөйләшүдә катнашкан башка кешеләр гаепләрен та¬ 
ныдылар. Аларга шелтә белдерелде. 

Бартелик Павелның нервлары ни хәлдә булуын сөй¬ 
ләп бирде. Партследователь Корчагинга шелтә бирергә 
тәкъдим керткәч, җыелыш гөрләп протест белдерде. 
Следователь тәкъдимен кире алды. Павелны акла¬ 
дылар. 

Берничә көннән соң поезд Корчагинны Харьковка 
алып китте. Аның Украина комсомолы Үзәк Комитеты 
карамагына җибәрүне бик нык сорап биргән үтенечен 
партиянең округ комитеты кабул итте. Аңа яхшы харак¬ 
теристика бирделәр, һәм шулай итеп ул китеп барды. 
Комсомол Үзәк Комитеты секретареның берсе Аким 
иде. Павел аның янына керде һәм бөтенесен сөйләп 
бирде. 

Характеристикада «партиягә җаны-тәне белән бирел¬ 
гән» дип язылган сүзләрдән соң, Аким: «Үзен тотуы 
яхшы, тик сирәк очрый торган аерым хәлләрдә генә 
үзен тота алмаслык дәрәҗәдә кызулык күрсәтә. Моның 
сәбәбе — нерв системасының каты зарарлануы», — ди¬ 
гән сүзләрме укыды. 

— Шулай да, Павлуша, сиңа әйбәт документка бу 
фактны язып куйганнар икән. Борчылма, кайчак мон¬ 
дый нәрсәләр нык кешеләрдә дә булгалый. Көньякка 
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барып, көч җый. Кайткач, кайда эшләвең турында сөй¬ 
ләшербез. 

Аким аның кулын каты итеп кысты. 

Үзәк Комитет санаторие — «Коммунар». Чәчәкләр, 
очкын төсле итеп су бөркеп торган фонтан, бакчада ви¬ 
ноград агачлары белән урап алынган корпуслар. Ак ки¬ 
тельле кешеләр, су коену костюмы кигән ял итүчеләр. 
Яшь бер хатын-кыз врач исем-фамилияләрне яза. Кор¬ 
чагинны почмак корпустагы зур гына бер бүлмәгә ур¬ 
наштырдылар. Урын-җир әйберләре күз чагылырлык 
ак, бүлмә чиста һәм бик тыныч иде. Павел, ванна кереп, 
киемнәрен алыштыргач, диңгез буена китте. 

Күз күреме хәтле киңлектә — шома мәрмәр төсле 
ялтырап, мәһабәт күксел-кара сулы диңгез тыныч кына 
җәелеп ята. Аның чикләре каядыр еракка, күгелҗем 
рәшә эченә кереп югала; су өстенә төшкән кызу кояш 
нурлары янгын шәүләсе кебек чагыла. Еракта, иртәнге 
томан үтәли, тезелешеп киткән биек тау сыртлары кү¬ 
ренә. Күкрәк тутырып, тирән итеп, сафландыргыч диң¬ 
гез җилен сулыйсың, ә күзләрең күксел тигезлекнең 
бөек тынычлыгыннан аерыла алмый. 

Дулкыннар иренеп кенә аякларыңа сузыла, аларны 
иркәли, яр буендагы алтын комны ялап ала. 

Җиденче бүлек 

Үзәк Комитет санаторие белән янәшә — үзәк поли¬ 
клиниканың зур бакчасы. Коммунарчылар, диңгездән 
кайтканда, шушы бакча аркылы үтәләр. Монда, куе 
чинар агачы астында, соры таштан салынган биек сте¬ 
на янында, Корчагин ял итәргә ярата. Бу урынга кеше¬ 
ләр әллә нигә бер генә килеп чыгалар. Шунда утырып, 
кешеләрнең бакча аллеяларында, аның юлларында 
гөрләшеп сөйләшеп йөрүләрен карап торырга, кичлә¬ 
рен музыка тыңларга һәм, шулай итеп, зур курортның 
тынычсыз ыгы-зыгысыннан читтә торырга мөмкин. 

Корчагин бүген дә шул урынга барды. Үреп ясалган 
качалкага рәхәтләнеп сузылып ятты, диңгез ваннасы 
һәм кояш нурларыннан хәлсезләнгән булганга, йокыга 
да китте. Янәшә качалкада аның сөлгесе һәм Фурма- 
новның әле укылып бетмәгән «Мятеж»ы ята. Беренче 
көннәрне санаторийда аның нервлану хәле бетмәде, 
баш авыртуы туктамады. Профессорлар аның катлаулы 
һәм сирәк очрый торган авыруын һаман өйрәнәләр иде. 
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Аны күп тапкыр каккалап-суккалап карадылар, йөрә¬ 
ген, үпкәсен тыңладылар. Бу караулар аны туйдырып 
һәм ялыктырып бетерде. Иерусалимчик дигән кызык 
фамилияле ординатор, партия члены, сөйкемле бер ха¬ 
тын Павелны көч-хәл белән эзләп таба да аны я теге, 
я бу белгечкә күренергә бик зур түземлек белән кыстый, 
күндерә иде. 

— Чынлап әйтәм, врачларга күренүдән тәмам туй¬ 
дым,— ди аңа Павел. — Бер үк нәрсәне көненә биш 
тапкыр сөйләргә туры килә. Алар, миннән әллә ниләр 
сорап, йөдәтеп бетерәләр: имеш, әбиегез акылдан язма¬ 
ган идеме, бабагызның бабасы ревматизм белән авыр¬ 
маганмы? Шайтан белсен аның нәрсә белән авырганын, 
аны минем күргәнем дә юк! Аннан соң һәркайсы мин¬ 
нән, мин гонорея белән яисә аннан да начаррак берәр 
авыру белән авырдым, дип әйттерергә тырыша, ә мо¬ 
ның өчен минем, беләсегез килсә, берәрсенең пеләшенә 
кундырасым килә. Миңа ял итәргә мөмкинлек бирегез! 
Югыйсә, мине ай ярым гел өйрәнеп-тикшереп кенә тор¬ 
салар, минем социаль куркыныч кешегә әверелүем 
мөмкин. 

Иерусалимчик көлә, шаярып җавап кайтара, ләкин 
берничә минуттан, аны култыклап, юлда нинди дә бул¬ 
са бер күңелле нәрсә сөйләп, хирург янына алып кереп 
китә. 

Бүген врачлар чакырмый кебек. Көндезге ашка бер 
сәгать вакыт бар. Павел йокы аралаш кемнеңдер аяк 
тавышын ишетте. Күзләрен ачмады. «Йоклый дип уйлар 
да китәр». Өмет бушка чыкты: качалка шыгырдады, 
аңа кемдер утырды. Әйбәт ислемай исе ниндидер хатын- 
кызның килеп утырганын аңлата иде. 

Павел күзен ачты. Аның күзенә беренче күренгән 
нәрсә — әлеге хатынның күзне чагылдырырлык ак күл¬ 
мәге, сафьян чүәкләре, кояшта каралган аяклары булды; 
аннары ул аның малайларча кыска калдырып алган чә¬ 
чен, зуп-зур күзләрен, тычкан баласыныкы шикелле үт¬ 
кен тешләрен күреп алды. Хатын уңайсызланып ел¬ 
майды: 

— Гафу итегез, мин сезгә комачауладым бугай? 

Корчагин җавап бирмәде. Бу бик үк нәзакәтле бу¬ 
лып чыкмады чыгуын, шулай да Корчагин, бу хатын 
китәр, дип өметләнә иде әле. 

— Бу сезнең китапмы? 

Хатын «Мятеж» битләрен актара башлады. 

— Әйе, минеке... 
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Хатын бер минут чамасы сүзсез торды. 

— Әйтегез әле, иптәш, сез «Коммунар» санаториен¬ 
нанмы? — диде ул. 

Корчагин түземсезләнеп селкенеп куйды. «Кайдан 
килеп чыкты соң бу? Ял иттем була инде. Хәзер авы¬ 
руымны сораша башлавы ихтимал. Китәргә кирәк». 

— Түгел, — диде Корчагин ягымсыз гына итеп. 

— Ә мин сезне анда күргән идем кебек. 

Павел урыныннан торганда, арттан ниндидер бер 
хатынның йомшак кына тавышы ишетелде: 

— Син нишләп монда килеп чыктың әле, Дора? 

Санаторийның пляж киемен кигән, кояшта карал¬ 
ган, аксыл чәчле, тулы гәүдәле бер хатын качалка чи¬ 
тенә килеп утырды. Ул Корчагинга күз төшереп алды. 

— Минем сезне кайдадыр күргәнем бар шикелле, 
иптәш. Сез Харьковта эшләмисезсе? 

— Әйе, Харьковта. 

— Нинди эштә? 

Корчагин бу озакка сузылган сөйләшүне бетерергә 
карар бирде: 

— Ассенизация обозында!— һәм ул хатыннарның 
шаркылдап көлүләреннән сискәнеп китте. 

— Сез үзегезне бик нәзакәтле тотасыз дип әйтеп 
булмый, иптәш. 

Аларның дуслыгы шулай башланды. Партиянең 
Харьков шәһәр комитеты бюросы члены Дора Родкина 
бу танышлыкның шулай кызык башлануын еш кына 
исенә төшерә иде. 

«Таласса» санаторие бакчасында, көндезге аштан 
соңгы концертларның берсен тыңларга килгәч, Корча¬ 
гин көтмәгәндә Жаркий белән очрашты. Ничек кенә 
сәер булмасын, аларның очрашуларына фокстрот сә¬ 
бәпче иде. 

Башта ниндидер бер симез җырчы хатын, бик бор- 
галанып-сыргаланып, «Мәхәббәт ялкыны белән төн 
узып китте» романсын җырлады, аннары эстрадага бер 
ир белән бер хатын атылып килеп чыкты. Ир дигәне 
башына кызыл цилиндр кигән, ә үзе ярым ялангач, бот¬ 
ларына ниндидер бизәкле пряжкалар таккан, күзне 
чагылдырырлык ак манишка өстеннән галстук таккан. 
Кыскасы, кыргый кешегә уңышсыз пародия. Хатын бул¬ 
ганы бик купшы киенгән, төскә-биткә матур гына. 
Икәү бергә боргаланып-сыргаланып, фокстрот биергә 
керештеләр, санаторий авыруларының креслолары һәм 
койкалары артына баскан үгез муенлы нэпманнар 
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аларны гөрләп алкышладылар. Моннан да җирәнгеч¬ 
рәк күренешне күз алдына китерергә дә мөмкин түгел 
иде. Башына юләрләрчә цилиндр кигән, сугымга симер¬ 
телгәндәй симез кеше белән әлеге хатын бер-берсенә 
якын ук килеп сыенышалар, оятсыз хәрәкәтләр ясый¬ 
лар. Павелның артында ниндидер бер симез кеше мыш- 
ный-мышный карап утыра. Корчагин моннан китәргә 
дип борылган иде инде, шул вакыт алгы сафта, эстра¬ 
да янында, берәү урыныннан торды да, ярсып: 

— Җитте сезгә фахишәлек итәргә, ташлагыз! — дип 
кычкырып җибәрде. 

Павел шунда ук аның Жаркий икәнен танып алды. 

Тапер 1 уенны туктатты, скрипка соңгы тапкыр чи¬ 
нады да тынды. Эстрададагы ир белән хатын боргала¬ 
нуларыннан туктадылар. Кычкыручы кешегә урындык¬ 
лар артыннан ачулы тавышлар яуды: 

— Нинди хамлык — номерны боза! 

— Бөтен Европа бии! 

— Ачуыңнан шартларсың! 

Шул вакыт коммунарчылар арасыннан Череповец 
укомолының секретаре Сережа Жбаңов, авызына дүрт 
бармагын кабып, юлбасарларча сызгырып җибәр¬ 
де. Аңа башкалар кушылды, һәм эстрададагы ир белән 
хатын шунда ук күздән югалды. Чая лакейдай лыгыр¬ 
давык конферансье халыкка труппаның концертны таш¬ 
лап китүен хәбәр итте. 

Санаторий халаты кигән ниндидер бер малай: 

— Катись колбаской по Малой Спасской! Скажи 
деду — в Москву еду! ^ — дип кычкырды. Аның сүзен¬ 
нән бөтен кеше шаркылдап көлде. 

Корчагин беренче сафлардан Жаркийны эзләп тап¬ 
ты. Алар Павел бүлмәсендә озак утырдылар. Ваня 
партия окружкомнарының берсендә агитпроп булып 
эшли икән. 

— Беләсеңме, мин өйләндем бит, — диде ул. Тиздән 
я кызыбыз, я улыбыз булачак. 

Корчагин, гаҗәпләнеп: 

— Шулаймыни? Хатының кем соң? — дип сорады. 

Жаркий, ян кесәсеннән бер рәсем чыгарып, Павел¬ 
га күрсәтте: 

— Таныйсыңмы? 


* Тапер — кичәләрдә ялланып уйнаучы музыкант. 

^ Малая Спасская урамы буйлап аттыр, үкчәң күтәр! Бабаңа 
әйт, Мәскәүгә барам, диген! 

352 



Рәсемдә Жаркий белән Анна Борхарт иде. 

Павел, тагын да гаҗәпләнә төшеп: 

— Ә Дубава кайда? — диде. 

— Дубава Мәскәүдә. Ул, партиядән чыгарылганнан 
соц, комвуздан китте, хәзер МВТУ да укый. Ишетүемә 
караганда, аны яңадан партиягә кайтарганнар, ә кай¬ 
тармаска кирәк иде! Бозылган кеше ул... Игнатның кай¬ 
да икәнен беләсеңме? Ул хәзер корабльләр ясау заводы 
директоры ярдәмчесе. Башкалар турында әллә ни хә¬ 
бәрем юк. Бер-беребездән ераклаштык. Төрлебез илнең 
төрле почмагында эшлибез, алай да бергә очрашып, 
үткәннәрне искә төшерү бик күңелле, — диде Жаркий. 

Дора белән бергә тагын берничә кеше бүлмәгә ки¬ 
леп керде. Тамбовтан килгән озын буйлы кеше ишекне 
япты. Дора Жаркийның орденына карады да Павелдан 
сорады: 

— Иптәшең—партия членымы? Кайда эшли? — 
диде. 

Моның нигә кирәк икәнен белмичә, Павел Жаркий 
турында кыскача сөйләп бирде. 

— Алай булса, калсын,— диде Дора. — Хәзер генә 
Мәскәүдән иптәшләр килде. Алар безгә партия тормы¬ 
шындагы соңгы яңалыкларны сөйләячәкләр. Синең бүл¬ 
мәдә ябык утырыш шикеллерәк бер җыелыш ясарга 
карар бирдек. 

Павел белән Жаркийны искә алмаганда, җыелган ке¬ 
шеләрнең һәммәсе дә диярлек карт большевиклар иде. 
Мәскәү Контроль Комиссиясе члены Барташев аларга 
башында Троцкий, Зиновьев, Каменевлар торган яңа 
оппозиция турында сөйләп бирде. 

— Безгә мондый киеренке моментта үз урыннары¬ 
бызда булырга кирәк. Мин иртәгә юлга чыгам,— дип, 
ул сүзен бетерде. 

Павел бүлмәсендә булган җыелыштан соң өч көн 
үткәч, санаторий вакытыннан элек бушап калды. Павел 
да срогын тутырмыйча кайтып китте. 

Аны комсомол Үзәк Комитетында озак тотмадылар. 
Корчагин промышленность округларының берсенә ком¬ 
сомолның округ комитеты секретаре итеп билгеләнде, 
бер атнадан соң оешманың шәһәр активы аның беренче 
речен тыңлады. 

Көзнең соңгы көннәрендә Корчагин һәм тагын ике 
кеше, партия окружкомының автомобиленә утырып, 
шәһәрнең ерак районнарыннан берсенә барганда, авто¬ 
мобиль юл янындагы канауга төшеп капланды. 

Б-542.-23 


353 



Автомобильдәге өч кешенең өчесе дә имгәнде. Кор¬ 
чагинның уң тезе яраланды. Берничә көннән аны Харь¬ 
ковтагы хирургия институтына китерделәр. Врачлар 
консилиумы 1 Корчагинның шешкән тезен һәм рентген 
рәсемнәрен карагач, һич тә кичектермичә операция 
ясарга кирәк, дигән фикергә килде. 

Корчагин риза булды. 

Консультациянең башында торучы таза, тулы гәү¬ 
дәле профессор: 

— Алай булса, иртәгә, — диде дә урыныннан торды. 
Дның артыннан башкалар да чыгып китте. 

Бер кешелек якты палата. Тел тидермәслек чиста¬ 
лык һәм күптән онытылган специфик лазарет исе. Кор¬ 
чагин тирә-ягына каранды. Кар кебек ак эскәтер ябыл¬ 
ган кечкенә өстәл, артсыз ак урындык — башка бер¬ 
нәрсә юк. 

Санитарка кичке аш кертте. 

Павел ашны ашамады. Караватына кырын ятып, хат 
язарга кереште. Аягының сызлавы уйларга комаучау- 
лый, ашыйсы килми иде. 

Дүртенче хат язылып беткәч, палата ишеге акрын 
гына ачылды, Корчагин үзенең караватына таба ак ха¬ 
латлы һәм шундый ук ак башлыклы яшь бер кызның 
килгәнен күрде. 

Кичке эңгер-меңгер яктысында Павел аның нечкә 
кашлы, зур кара күзле кыз икәнен күреп алды. Ул бер 
кулына портфель, икенче кулына кәгазь белән каран¬ 
даш тоткан иде. 

— Мин сезнең ординаторыгыз,— диде кыз. — Бүген 
мин дежурный. Хәзер мин сездән сорау алам. Сезгә, те- 
ләсәгез-теләмәсәгез дә, үзегез турында бөтенесен сөй¬ 
ләп бирергә туры киләчәк. 

Кыз сөйкемле итеп елмайды. Бу елмаю аның «сорау 
алуының» күңелсезлеген киметә төште. Корчагин бер сә¬ 
гать буена үзе турында гына түгел, әбиләренең әбиләре 
турында да сөйләде. 

Операция залында авыз-борыннарын марля белән 
каплаган берничә кеше йөри. 

Ялтырап торган хирургия кораллары, тар өстәл, 
аның астында бик зур таз. Корчагин өстәлгә яткач, 
профессор кулларын юып бетерде. Артта операциягә 

^ Консилиум — авыруны ничек дәвалау турында врачлар¬ 
ның җыелып киңәшүләре. 
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ашыгыч әзерлек бара. Корчагин әйләнеп карады. Сест¬ 
ра ланцетларны, кыскычларны тезә. Павелның ордина¬ 
торы Бажанова аяктагы марляны чишә. 

Бажанова әкрен генә: 

— Анда карамагыз, иптәш Корчагин, ул нервларга 
начар тәэсир итә, — диде. 

— Сез кемнең нервлары турында әйтәсез, доктор?— 
диде Корчагин һәм елмаеп куйды. 

Берничә минуттан соң аның битенә калын маска кап¬ 
ладылар. 

— Борчылмагыз, хәзер хлороформ бирәбез. Борыны¬ 
гыз белән тирән итеп сулагыз һәм санагыз,— диде про¬ 
фессор. 

Корчагин маска астыннан тонык тавыш белән җа¬ 
вап бирде: 

— Яхшы. Ярамаган сүзләр ычкындырсам, алдан ук 
гафу үтенәм. 

Профессор елмаймый түзә алмады. 

Хлороформның беренче тамчылары, тынны буа тор¬ 
ган әшәке ис. 

Корчагин тирән сулыш алды һәм, ачык итеп әйтергә 
тырышып, санарга кереште. Фаҗигасенең беренче ады¬ 
мын ул шулай атлады. 

Артем конвертны яртылаш диярлек ертып ташлады 
да бөкләп салынган хатны нигәдер дулкынланып ачты. 
Күзләрен беренче юлларга төшерде, аннары, туктап 
тормыйча, ашыгып укып чыкты. 

«Артехм! Без бик сирәк язышабыз. Елга бер, ә кай¬ 
чагында ике хат! Эш сандамыни соң? Син, кирәксез та¬ 
мырларны йолкып ташлар өчен, семьям белән Шепетов- 
кадан Казатин депосына күчеп киттем, дип язасың. Мин 
аңлыйм: ул тамырлар Стешаның, аның туганнарының 
артта калган, вак милекчелек психологиясе һәм башка 
шуның кебек нәрсәләр. Стеша тибындагы кешеләрне 
яңадан тәрбияләве авыр, хәтта бу сиңа мөмкин булмас, 
дип тә куркам. Син: «Картаеп барганда укуы читен»,— 
дип язасың, ләкин синең укуың начар бармый. Произ¬ 
водстводан шәһәр Советы председателе булып китәргә 
теләмичә, үзсүзлеләнеп, баш тарткансың — ялгыш ит¬ 
кәнсең. Син власть өчен сугыштыңмы? Сугыштың. Алай¬ 
са, ал инде син ул властьны. Иртәгә үк шәһәр Советы¬ 
на җитәкчелек итүне ал һәм эшкә башла. 

Хәзер үзем турында. Минем эш ничектер рәтсезлә¬ 
небрәк тора әле. Мин госпитальләрдә еш була башла- 
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дым, үземне ике кат тунадылар, күп кан акты, күп көч 
түгелде, ә моның кайчан чиге булачагын миңа берәүнең 
дә әйткәне юк. 

Мин әлегә эшләмим, «авыру» дигән яңа профессия 
таптым: бик газап чигәм, җәфаланам. Шуларның бары¬ 
сы нәтиҗәсендә, уң тезем бөгелми башлады, тәнемә 
берничә ямау салынды, һәм, ниһаять, врачларның соңгы 
ачкан нәрсәләре: моннан җиде ел элек арка сөягемә 
таш килеп бәрелгән иде, хәзер инде бу бәрелү миңа бик 
кыйбатка төшәр, дип әйтәләр. Мин һәммәсен күтәрер¬ 
гә әзер, тик сафка гына кайтасы иде. 

Минем өчен дөньяда сафтан чыгудан да куркыныч¬ 
рак нәрсә юк. Мин хәтта моны башыма да китерә ал¬ 
мыйм. Менә шуның өчен мин бөтен нәрсәгә риза, әмма 
яхшыру күренми, ә болытлар куерганнан-куера бара. 
Беренче операциядән соң, йөри башлау белән үк, эшкә 
кайттым, ләкин озакламый мине яңадан больницага 
салдылар. Хәзер Евпаториядәге «Майнак» санаторие¬ 
на билет алдым. Иртәгә юлга чыгам. Кайгырма, Артем, 
мине олактыру җиңел түгел. Миндәге тормыш көче өч 
кешегә җитәрлек. Без әле эшләрбез, туганкай! Саулы¬ 
гыңны сакла, унар потлап күтәрмә. Соңыннан ремонт¬ 
лау партиягә кыйбатка төшә. Еллар безгә — тәҗрибә, 
уку — белем бирә, ә аларны без лазаретларда кунак 
булып йөрү өчен алмыйбыз. Кулыңны кысам. 

Павел Корчагин». 

Артем, куе кашларын җыерып, энесенең хатын укы¬ 
ган вакытта, Павел больницада Бажанова белән сау¬ 
буллаша иде. Бажанова аңа, кулын биреп: 

— Иртәгә Кырымга китәсезме? Бүген көнне кайда 
үткәрмәкче буласыз?—дип сорады. 

Корчагин аңа: 

— Хәзер иптәш Родкина килә,— диде. — Бүген көн¬ 
не һәм төнне мин алар семьясында үткәрәм, ә иртәгә 
пртә белән ул мине вокзалга озатачак. 

Бажанова Павел янына еш кына килеп йөрүче До- 
раны белә иде. 

— Иптәш Корчагин, хәтерегездәме икән, без берва¬ 
кыт сөйләшкән идек: китәр алдыннан сез минем әти 
белән очрашырга булган идегез? Мин аңа сезнең хәле¬ 
гез турында җентекләп сөйләп бирдем. Мин аның сезне 
каравын бик теләр идем. Моны бүген кич белән эш¬ 
ләргә мөмкин. 

Корчагин моңа шунда ук риза булды. 
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Ирина Васильевна шул ук кичне Павелны әтисенең 
кабинетына алып керде. 

Атаклы хирург, кызы алдында, Корчагинны бик зур 
игътибар белән карады. Ирина клиникадан рентген рә¬ 
семнәрен һәм бөтен анализларны алып кайткан иде. 
Әтисе латинча шактый гына озын нәрсәдер әйткәннән 
соң, Ирина Васильевнаның йөзе агарып китте, Павел¬ 
ның моны сизми калуы мөмкин түгел иде. Корчагин 
профессорның зур пеләш башына карап тора, аның үт¬ 
кен күзләреннән нәрсә булса да белергә, сизәргә тыры¬ 
ша, ләкин Бажановның күз карашыннан бернәрсә дә 
аңларлык түгел иде. 

Павел киенгәч, профессор аның белән нәзакәтле 
итеп саубуллашты; ул ниндидер бер утырышка китә иде 
һәм үзенең карау нәтиҗәсен сөйләп бирүне кызына 
тапшырды. 

Корчагин, Ирина Васильевнаның сүз башлавын кө¬ 
теп, аның матур итеп җиһазландырылган бүлмәсендәге 
диванга кырын ятты. Ләкин Бажанова ничек сүз баш¬ 
ларга, нәрсә әйтергә белмичә аптырап тора иде. Аңа 
сүз башлавы бик читен. Әтисе аңа Корчагинның орга¬ 
низмында барган ялкынсыну процессының һәлакәтле 
эшен туктата алырлык чараларның хәзерге медицина 
кулында булмавын әйтте. Профессор хирургия чаралары 
куллануга каршы. «Бу егетне аяксыз-кулсыз калу фа¬ 
җигасе көтә, һәм моны булдырмый калырлык көчебез 
юк», — диде. 

Бажанова, врач һәм дус буларак, бөтенесен сөйләп 
бирүне мөмкин тапмады һәм бик сакланып кына Кор¬ 
чагинга хакыйкатьнең тик кечкенә бер өлешен генә 
әйтте. 

— Иптәш Корчагин, Евпатория ванналары сәламәт¬ 
легегезне яхшырта төшәр һәм сез көзен эшегезгә кайта 
алырсыз, дип ышанам. 

Ирина Васильевна, бу сүзләрне әйткәндә, үзен бер¬ 
туктаусыз ике үткен күзнең күзәтеп торганлыгын оныт¬ 
кан иде. 

— Сезнең сүзегездән, дөресрәге, сезнең бик күбе¬ 
сен әйтеп бетермәвегездән, мин хәлемнең бик җитди бу¬ 
луын төшенәм,— диде Павел.— Хәтерегездәме икән, мин 
сездән һәрвакыт минем белән ачыктан-ачык сөйләшүе¬ 
гезне үтенгән идем. Миннән бернәрсәне дә яшерергә ки¬ 
рәкми, мин һуштан язмам, шулай ук суелмам да. Ләкин 
киләчәктә мине нәрсә көткәнен минем бик беләсем 
килә. 
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Бажанова шаяртып сөйләшүдән башка бернәрсә дә 
әйтмәде. 

Шулай итеп, бу кичне Павел үзенең киләчәге турын¬ 
дагы хакыйкатьне белә алмады. Саубуллашканда Ба¬ 
жанова әкрен генә әйтте: 

— Минем сезгә карата булган дуслыгымны онытма¬ 
гыз, иптәш Корчагин,— диде.— Тормышыгызда төрле 
хәлләрнең булуы мөмкин. Әгәр сезгә миннән ярдәм я 
киңәш кирәк булса, языгыз. Мин көчем җиткән бөтен 
нәрсәне эшләячәкмен. 

Күн пиджак кигән, таякка таянган озын буйлы Кор¬ 
чагинның, подъезддан төшеп, извозчик пролеткасына 
таба авыр-авыр атлап барганын Бажанова тәрәзәдән 
карап торды. 

Тагын Евпатория. Эссе көньяк. Алтын укалы түбә¬ 
тәйләр кигән, кояшта каралган шау-шулы кешеләр. 
Автомобиль килүчеләрне соры таштан салынган, ике 
катлы «Майнак» санаторие бинасына ун минутта илтеп 
куя. 

Делсурный врач килүчеләрне бүлмәләргә урнашты¬ 
ра. Ул, 11 нче номер куелган бүлмә турында туктап, 
Корчагиннан: 

— Сез нинди путевка белән, иптәш?—дип сорады. 

— КП(б)У Үзәк Комитетыныкы белән. 

— Алай булса, без сезне монда, иптәш Эбнер янына 
урнаштырыйк. Ул немец һәм үзенә иптәшкә берәр рус¬ 
ны кертүне сорый,— дип аңлатып бирде врач һәм бүлмә 
ишеген шакылдатты. Бүлмәдән рус телен бозып ж,авап 
бирделәр: 

— Керегез. 

Корчагин, бүлмәгә кергәч, чемоданын куйды да ка¬ 
раватта яткан сары чәчле, матур, җитез зәңгәр күзле 
кешегә таба борылды. Немец аны ачык чырай белән ел¬ 
маеп каршы алды. 

— Гут морген, геноссен, — диде ул, аннары өстәп 
әйтте: — Исәнме, димәкче идем. — Павелга озын бар¬ 
маклы, ябык кулын сузды. 

Берничә минуттан соң Павел аның караваты янына 
утырган, һәм алар «халыкара» телдә бик бирелеп сөй- 
шәләр иде: бу «телдә» сөйләшкәндә, сүзләр ярдәмче 
рольне генә уйныйлар, аңлашылмаган җөмләне кул 
ишарәсе һәм мимика кыскасы, моңарчы булмаган 
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эсперантоның. ^ бөтен чаралары төшендерә. Павел 
Эбнерның немец эшчесе булуын белә иде инде. 

1923 елда, Гамбургта булган баш күтәрү вакытында, 
Эбнерның ботына пуля тигән, хәзер шул ярасы ачыл¬ 
ган һәм аны аяктан еккан. Ярасының сызлавына кара¬ 
мастан, аның рухы күтәренке иде, шуңа күрә Павел аны 
күргәч үк ихтирам итә башлады. 

Моннан да яхшырак күршегә очрау Павелның уена 
да килмәгән иде. Бу кеше — иртәдән алып кичкә кадәр 
узенең авыруы турында сөйли торган, зарлана торган 
кеше түгел. 

Киресенчә, аның янында үз сызлануларыңны да оны¬ 
тырсың. 

«Тик шунысы кызганыч, немецча мин бер авыз сүз 
дә белмим», ^—дип уйлады ул. 

Бакчаның бер почмагында берничә качалка, бамбук 
агачыннан ясалган өстәл, ике коляска. Монда авырулар 
тарафыннан «Коминтерн Башкарма Комитеты» дип 
аталган биш кеше, дәвалану процедураларыннан соң, 
бөтен көннәрен үткәрәләр. 

Колясканың берсенә Эбнер кырын яткан, икенчесен¬ 
дә — Корчагин, аңа йөрергә рөхсәт ителми иде. Калган 
өчесенең берсе — республикаларның берсендә Сәүдә ха¬ 
лык ^комиссариаты работнигы булып эшләүче, авыр гәү¬ 
дәле эстон Вайман, икенчесе — унсигез яшьлек кызга 
охшаган, коңгырт кара күзле яшь латышка Марта Лау- 
ринь, өченчесе — чигә чәчләре агарган, озын буйлы, ба¬ 
һадир гәүдәле Себер кешесе Леденев. Чынлап та, мон¬ 
да биш милләт җыелган: иемец, эстон, латыш, рус һәм 
украин. Марта белән Вайман немецча белә, Эбнер алар- 
ны тәрҗемәче итеп файдалана. Павел белән Эбнерны 
бер бүлмәдә тору дусландырды, Мартаны һәм Вайман- 
ны Эбнерга — тел белү, ә Леденев белән Корчагинны 
шахмат якынлаштырды. 

Иннокентий Павлович Леденев килгәнче санаторий¬ 
ның шахмат «чемпионы» Корчагин иде. Корчагин бу 
исемне Вайманнан беренчелек өчен барган каты кө¬ 
рәштә яулап алды. Вайман җиңелде, һәм бу җиңелү 
авыр табигатьле эстонның тынычлыгын бозды. Ул үзе¬ 
нең бу җиңелүе өчен Корчагинны озак вакыт гафу итә 
алмады. Менә озакламый санаторийга, илле яшендә 


^ Эсперанто — XIX йөзнең 70 нче елларында чыгарылган 
халыкара ясалма тел. 
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булуына карамастан, бик яшь булып күренгән, озын 
буйлы бер карт килде һәм Корчагинга узе белән бер 
партия уйнарга тәкъдим итте. Корчагин, җиңелүне уй¬ 
ламыйча, уенны ферзь гамбиты белән тыныч кына баш¬ 
лады, аңа каршы Леденев үзәк пешкалар дебюты белән 
җавап бирде. Павел, «чемпион» буларак, яңа килгән 
һәр шахматчы белән уйнарга тиеш иде. Уенны карарга 
һәрвакыт халык куп җыела иде. Корчагин тугызынчы 
йөрештән соң ук бердәм һөҗүм итеп килгән Леденев 
пешкаларының кысрыклый башлавың күрде. Ул кар- 
шысында көчле уйнаучының утырганын сизде: бу уенга 
Павел юкка җиңел караган икән. 

Өч сәгать тартышканнан соң, Павел, бөтен көчен 
куеп тырышуына карамастан, бирелергә мәҗбүр булды. 
Ул үзенең оттырасын, карап торучыларның барына ка¬ 
раганда да, алданрак күрде. Леденевка күтәрелеп ка¬ 
рады. Леденев аталарча ягымлы итеп елмайды. Билгеле, 
ул да Павелның җиңеләчәген күргән. Корчагиниы )1 
җиңелүен дулкынланып һәм борчылып көтеп торган 
Вайман әле бернәрсә дә сизми иде. 

— Мин һәрвакыт соңгы пешкага кадәр көрәшә.м,— 
диде Павел, һәм Леденев, аңа гына аңлашыла торган 
бу сүзне урынлы табып, башын селкеп куйды. 

Корчагин Иннокентий Павлович белән биш көн эчен¬ 
дә ун партия уйнады: шуның җидесен оттырды, икесен 
отты, берсе бер якның да отмавы белән тәмамланды. 

Вайман шатлыгыннан нишләргә белми иде: 

— Ай, рәхмәт, иптәш Леденев! Утырттыгыз узек! 
Шул кирәк аңа! Безне, карт шахматчыларның барысын 
да утырткан иде ул, үзе дә бер картка килеп капты. Ха- 
ха-ха!.. 

Ул, Корчагинны җиңелгән өчен үртәп: 

— Ничек соң, оттыру күңеллеме?— ди иде. 

Корчагин «чемпион» исемен югалтты, ләкин уендагы 
бу дан урынына соңыннан Иннокентий Павлович аның 
кадерле һәм якын дусты булып китте. Корчагиннынч 
шахматта җиңелүе очраклы түгел иде. Павел шахмат 
уены стратегиясең өстән-өстән генә өйрәнгән, ә Леденев 
уенның бөтен серен белүче оста иде, 

Корчагин белән Леденевның уртак даталары бар: 
Леденев партиягә кергән елны Корчагин дөньяга килгән. 
Икесе дә большевикларның карт һәм яшь гвардияләре¬ 
нең типик вәкилләре. Берсендә — зур тормыш тәҗри¬ 
бәсе һәм политик тәҗрибә, подпольеда эшләү, патша 
төрмәсендә утыру еллары, соңыннан — зур дәүләт хез* 
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мәте; икенчесендә — ялкынлы яшьлек һәм сигез генә 
еллык булса да, бик күп гомерләрне яндыра алырлык 
көрәш. Аннары аларныц икесенең дә—картының да, 
яшенең дә — йөрәкләре ялкынланып яна, тик саулык¬ 
лары гына начар. 

Эбнер белән Корчагин бүлмәсе кичләрен клубка 
әверелә. Политик яңалыкларның һәммәсе дә шуннан 
чыга. Кич белән II нче номерлы бүлмәдә шау киләләр. 
Гадәттә әдәпсез анекдотлар сөйләргә яратучан Вайман 
шундый берәр анекдот сөйләргә керешә, ләкин шунда 
ук Марта белән Корчагинның ике яктан ачкан утына 
очрый. Марта, үткен һәм зәһәр көлеп, аны сөйләвеннән 
туктата; әгәр Агарта туктата алмаса, Корчагин кат¬ 
наша: 

— Вайман, син башта, сөйлимме, дип сора, бәлки, 
синең «тапкыр теллелегең» безгә бөтенләй ошамый бу¬ 
лыр... 

Корчагин борчылып сөйли башлый: 

— Мин гомумән аңлый алмыйм, ничек итеп син шун¬ 
дый анекдотлар сөйли аласың... — ди. 

Вайман итләч иреннәрен турсайта һәм, көлемсерәп, 
кысык күзләре белән әле берсенә, әле икенчесенә карый: 

— Главлитпросвет янында әхлак инспектурасы оеш¬ 
тырырга һәм Корчагинны шунда өлкән инспектор итеп 
тәкъдим итәргә туры килер. Мин әле Мартаны аңлыйм, 
анда профессиональ хатын-кыз оппозициясе бар, ә менә 
Корчагин гөнаһсыз яшь малай булып, комсомол сабые 
сыман кылана... Аннары мин, гомумән, йомырканың 
тавыкны өйрәтүен яратмыйм. 

Коммунистик этика турында шундый кызу бәхәстән 
соң әдәпсез анекдотлар турында принципиаль фикер 
алышу булды. Марта Эбнерга башка иптәшләрнең ка¬ 
рашларын тәрҗемә итеп бирде. 

— Эротише анекдот — шәп нәрсә түгел, мин Пав- 
люша фикеренә кушылам,— диде Адам Эбнер. 

Вайманга чигенергә туры килде. Бу турыда ул мөм¬ 
кин кадәр шаяртып сөйләргә тырышты, ләкин шуннан 
соң инде анекдотлар сөйләмәде. 

Мартаны Корчагин комсомолка дип уйлый иде. Тө¬ 
сенә карап, ул аңа унтугыз яшь бирде. Ләкин ул берва¬ 
кыт, сүз арасында, Мартаның унҗиденче елдан бирле 
партия члены булуын, утыз бер яшендә икәнен һәм ла¬ 
тыш компартиясенең актив членнарыннан саналганын 
белгәч, исе китте. Унсигезенче елда аклар Мартаны 
үлем җәзасына хөкем иткәннәр, соңыннан Совет хөкү- 
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мәте аны башка иптәшләре белән бергә алмаштырып 
алган. Хәзер ул «Празда» да эшли һәм шул ук вакыт 
югары мәктәпне бетерә. Корчагин бу дуслыкның ничек 
башланып китүен сизми дә калды, шулай итеп, Эбнер 
янына еш кына кергәләп йөрүче Марта бу «бишәүнең» 
даими бер кешесе булып китте. 

Подпольщик Эглит (ул да латыш), хәйләкәр шаяр¬ 
тып: 

— Марточка, Мәскәүдә синең мескен Озолың нишли 
икән? Шулай ярыймыни? — ди. 

Санаторийда һәр көнне иртә белән, звонок шалты¬ 
рарга бер минут вакыт калгач, бик мәһабәт тавышлы 
бер әтәч кычкыра. Эбнер әтәч булып гаҗәп оста кыч¬ 
кыра икән. Хезмәткәрләрнең санаторийга каяндыр ки¬ 
леп ияләшкән бу әтәчне табарга тырышулары бертөрле 
дә нәтиҗә бирмәде. Аларның таба алмауларын күреп, 
Эбнер рәхәтләнеп көлә иде. 

Ай ахырында Корчагин үзен начар хис итә башла¬ 
ды. Врачлар аңа ятып торырга гына куштылар. Эбнер 
моңа бик пошынды. Бервакытта да рухын төшерми тор¬ 
ган, шат күңелле, кайнап торган энергияле, ләкин сау¬ 
лыгын бик иртә югалткан бу яшь большевикны ярата 
иде ул. Бер көнне Марта аңа: «Врачлар Корчагинның 
киләчәге бик фаҗигале булуы мөмкин дип әйтәләр», — 
диде. Шуннан соң Эбнер бик борчылды. 

Врачлар Корчагинга санаторийдан киткәнче йөрергә 
рөхсәт итмәделәр. 

Павел үзенең сызлануларын тирә-юньдәге кешеләр¬ 
дән яшерә ала, тик Марта гына, аның йөзе чиксез ага¬ 
рынган булуына карап, моны сизенә иде. Китәргә бер 
атна калгач, Павел комсомолның Украина Үзәк Коми¬ 
тетыннан хат алды. Хатта аның ял вакыты тагын ике 
айга озайтылуы һәм, санаторийның хәбәр итүенә кара¬ 
ганда, хәзерге хәлдә аңа эшкә кайтырга ярамый икән¬ 
леге турында язылган иде. Хат белән бергә акча да 
килде. 

Павел, кайчандыр аны бокска өйрәткән Жухрайның 
ударларын ничек каршы алган булса, бу беренче удар¬ 
ны да шулай каршылады. Ул вакытта да Павел егыла, 
әмма шунда ук сикереп тора иде. 

Көтмәгәндә әнисеннән хат килде. Ана карчык үзенең 
хатында түбәндәгеләрне язган иде. Евпаториядән ерак 
түгел, портлы бер шәһәрдә, аның унбиш елдан бирле 
күрешмәгән дусты Альбина Кюцам тора икән, һәм ул 
улыннан аның янына кереп чыгуны бик үтенеп сорый 
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иде. Бу очраклы хат Павелның тормышында зур роль 
уйнады. 

Бер атнадай соң санаторийдагы иптәшләре Корча¬ 
гинны бик якын күреп пристаньга озаттылар. Саубул¬ 
лашканда Эбнер аны, туганы шикелле итеп, кочаклап 
үпте. Марта күренмәде, Павел аның белән саубуллаш¬ 
мыйча китте. 

Икенче көнне иртә белән, Корчагинны пристаньнан 
алып килгән фаэтон әллә ни зур булмаган бакча эчен¬ 
дәге кечкенә генә бер өй янына килеп туктады. Кюңам- 
нар шунда торалармы икән, дип, Корчагин үзен утыр¬ 
тып килүче кешене шул өйгә кертеп җибәрде. 

Кюцамнар семьясы биш кешедән гыйбарәт иде: Аль¬ 
бина Кюцам — кешегә каты итеп, төбәп караучан кара 
күзле, йөзендә әле электәге матурлыгы тәмам бетеп 
җитмәгән, тулы гәүдәле ана карчык; аның ике кызы — 
Леля белән Тая; Леляның кечкенә улы һәм ата дуңгыз¬ 
га охшаган ямьсез, юан карт Кюцам. 

Карт кооперативта эшли, кечкенә кызлары Тая кара 
эшче. Леля машинистка булып эшләгән, күптән түгел 
генә эчкече һәм хулиган иреннән аерылган, хәзер эшсез 
утыра. Көннәрен ул өйдә үткәрә, улын карый, анасына 
булыша. 

Кызлардан башка аларның Жорж исемле уллары да 
бар, ләкин ул хәзер Ленинградта. 

Кюцамнар семьясы Корчагинны шатланып каршы 
алды, тик карт кына аңа, яратмыйча, бераз шикләнеп 
карады. 

Павел Альбинага Корчагиннар семьясы хроникасын¬ 
нан бөтен белгәннәрен ашыкмый гына сөйләп бирде, сүз 
арасында аларның үз тормышларын да сорашты. 

Леля егерме икедә икән. Кыска чәчле, киң битле, 
кара тутлы бу хатын күрешкәч үк Павел белән дусла¬ 
шып китте һәм аңа бөтен семья серләрен рәхәтләнеп 
сөйләп бирде. Аның сүзләреннән Корчагин шуны аңла¬ 
ды: әтиләре бөтен семьяны деспотларча тупас кысып 
тота, аларның инициативаларына һәм кечкенә генә те¬ 
ләкләренә дә ирек бирми икән. Тар карашлы, тар маң¬ 
гайлы, бөтен вак-төяккә бәйләнүче бу кеше семьясын 
гомер буе куркытып торган, шуның аркасында балала¬ 
ры аны бөтенләй яратмый, ә егерме биш ел буена аның 
деспотлыгы белән көрәшеп килгән әниләре дошман күрә. 
Кызлары һәрвакыт әниләрен яклыйлар, һәм бу бетмәс 
гаилә талашлары аларның тормышларын агулый. Алар- 
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ның санап бетергесез вак һәм зур рәнҗетүләр белән 
тулы көннәре шулай уза. 

Семьядагы икенче гарип җан — Жорж. Леля аның 
бик оятсыз, тәкәббер, мактанчык малай булуын, тәмле 
ашарга, купшы киенергә яратуын, эчүне дә ким куйма¬ 
вын сөйләде. Жорж әнисенең иң яраткан баласы икән. 
Ул, тугыз еллык мәктәпне бетергәч, башкалага барырга 
әнисеннән акча даулый башлаган. 

— Мин университетка керергә барам, — дигән. — 
Леля йөзеген сатсын, син әйберләреңне сат. Миңа акча 
кирәк, сез аны кайдан алсагыз да алыгыз—анысы ми¬ 
нем өчен барыбер, — дигән. 

Жорж аның бер соравын да әнисе кире какмаячагын 
белә һәм шул хәлдән бик оятсыз рәвештә файдалана 
икән. Апаларына ул бик. кимсетеп карый, аларны үзен¬ 
нән түбән саный икән. Карттан алырга мөмкин булган 
һәм Тая эшләп тапкан акчаның барысын да әниләре 
улына җибәреп килгән. Жорж укырга керергә имтР 1 хан 
тота алмаган, хәзер әйбәт кенә итеп абзасында тора 
һәм, акча даулап, телеграммалар суга, аны аптырата. 

Кече кызлары Таяны Корчагин кич белән соң гына 
күрде. Өйалдында әнисе аңа кунак килүе турында шы¬ 
пырт кына әйтте. Павел белән күрешкәндә. Тая оялып 
кына кулын бирде һәм таныш булмаган бу егет алдын¬ 
да колак яфракларына кадәр кызарды. Павел аның 
сөялләре сизелеп торган таза кулын тиз генә җибәр¬ 
мәде. 

Тая унтугыз белән бара. Ул болай әллә ни чибәр дә 
түгел, ләкин зур коңгырт кара күзләре, монгол кызла¬ 
рыныкы шикелле нечкә кыйгач кашлары, матур борыны 
һәм тырпаеп торган кызыл иреннәре аны ягымлы итеп 
күрсәтә. Эштә кия торган буй-буй блузкасы астыннан 
яшь тулы күкрәге калкып беленеп тора. 

Кызлар ике кечкенә бүлмәдә торалар. Тая бүлмәсен¬ 
дә — тар тимер карават, өстенә вак-төяк нәрсәләр ку¬ 
елган комод, аның өстендә кечкенә көзге, стеналарда 
утызлап фоторәсем һәм открытка. Тәрәзә төбендә ике 
банка гөл — кызыл яран белән алсу астра. Тәрәзәсендә 
кисеядән теккән зәңгәр тасмалы пәрдә. 

Леля, сеңелесе турында шаяртып: 

— Тая ирләр җенесеннән булган кешене бүлмәсенә 
кертергә яратмый. Күрәсез, ул сезгә аерым ихтирам күр¬ 
сәтә, — диде. 

Икенче көнне кич белән картлар ягында чәй эчеп 
утыралар иде. Тая, үз бүлмәсендә утырган килеш, чәй 

364 



янындагы кешеләрнең сөйләшкәннәрен тыңлап торды. 
Кюцам карт, нәрсә турындадыр уйланып, стаканындагы 
шикәрен болгата-болгата, каршысында утырган кунакка 
күзлек өстеннән усал гына карап ала иде. 

— Хәзерге семья законнарын яратмыйм мин,— диде 
ул. — Теләсәң — өйләнәсең, теләсәң — аерылышасың. 
Ирекле. 

Карт йөткереп куйды. Сулыш алгач, Леляга төртеп 
күрсәтте: 

— Менә үзенең юньсезе белән рөхсәтсез-нисез ку¬ 
шылды, аннары шулай ук сорамыйча аерылды. Ә хәзер 
инде, рәхим ит, аны һәм кемнеңдер баласын ашат. Адәм 
мәсхәрәсе! 

Леля оялуыннан кып-кызыл булды, яшьле күзләрен 
Павелдан яшерде. 

Павел, ут кебек янган күзләрен карттан алмыйча: 

— Әллә, сезнеңчә, Леля шул паразит белән гомер 
итәргә тиеш идеме?— дип сорады. 

— Кемгә чыгуын алдан карарга кирәк иде. 

Сүзгә Альбина кушылды. Ул, ачуын көчкә тыеп, 
туктала-туктала сөйли башлады. 

— Тыңла әле, карт, нигә син чит кеше алдында шун¬ 
дый сүзләр сөйлисең? Бу турыда түг^л, ә башка берәр 
нәрсә турында сөйләшергә мөмкин ич. 

Карт хатынына ташланды: 

— Мин нәрсә сөйләгәнемне беләм! Кайчаннан бир¬ 
ле сез мине өйрәтә башладыгыз әле? 

Кюцамнар семьясы турында Павел төнлә белән озак 
уйланып ятты. Бу җиргә очраклы рәвештә килеп чыгып, 
ул аларның семья драмасына үзе дә сизмичә кушылып 
китте. Альбина карчыкка һәм аның кызларына бу җә¬ 
бердән котылырга ничек ярдәм итәргә? Павел менә шул 
турыда уйлый иде. Аның үзенең дә шәхси тормышы 
авыр, йөрүе начарлана бара, үз алдына да чишелмәгән 
мәсьәләләр килеп баскан, һәм шуңа күрә аңа нинди дә 
булса кискен чара күрү башка вакытларга караганда 
читенрәк иде. 

Молда бер генә юл бар: семьяны икегә аеру—анага 
һәм кызларга картны бөтенләй ташлап китү. Ләкин бу 
җиңел эш түгел. Бу семья революциясе белән н 1 огы.ль- 
ләнергә ул булдыра алмый, берничә көннән соң ул мон¬ 
нан китәргә тиеш һәм, бәлки, моннан соң ул алар белән 
беркайчан да очрашмас. Бу тәбәнәк, тыгыз өндәге ту¬ 
заннарны тузгытмыйча, барысын да электә 1 'е Н() 1 )мал 1 . 
агышында гына калдырып китү яхшырак булмасмы? 



Ләкин картның җирәнгеч сурәте аңа тынычлык бирми. 
Павел берничә төрле план корып карады, ләкин алар 
гамәлгә ашмаслык булып чыктылар. 

Иртәгесен якшәмбе иде. Корчагин, шәһәрдәй әйләнеп 
кайткач, өйдә Таяның үзен генә очратты. Башкалар ту¬ 
ганнарына кунакка киткәннәр иде. 

Павел аның бүлмәсенә керде, урындыкка утырды — 
ул арыган иде. 

— Син нигә беркая да йөрергә, күңел ачарга чык¬ 
мыйсың?— дип сорады ул Таядан. 

Тая әкрен генә җавап бирде: 

— Минем беркая да барасым килми. 

Павел төнге планнарын исенә төшерде һәм шул ту¬ 
рыда сөйләшергә уйлады. 

Ул, берәрсенең комачаулавыннан куркып, ашыга- 
ашыга, турыдан-туры сөйли башлады: 

— Кара әле. Тая, без үзара «син» дип сөйләшик, 
безгә кытай церемониясе нигә кирәк? Мин тиздән китәм. 
Мин сезнең белән бик начар вакытта — хәлем рәтсез¬ 
ләнгән вакытта очраштым, югыйсә без эшне башкача 
борып җибәрер идек. Моннан бер ел элек булса, без 
барыбыз бергә киткән булыр идек. Синең кебек һәм Ле- 
ля кебек кешеләргә эш табылыр иде! Карт белән араны 
өзәргә кирәк, үгетләп күндерерлек түгел ул. Ләкин хә¬ 
зер моны эшләргә ярамый. Мин әле үземә нәрсә була¬ 
чагын белмим, шуңа күрә мине коралсызландырылган 
кеше дип әйтергә була. Хәзер ни эшләргә соң? Мин эш¬ 
кә кире кайту өчен тырышачакмын. Врачлар анда минем 
турыда әллә нәрсәләр язып бетергәннәр, иптәшләр мине 
бертуктаусыз дәваланырга мәҗбүр итәләр. Ләкин без 
моны рәтләрбез әле... Мин әнигә хат язармын, сезне бу 
хәлдән коткару турында уйлашырбыз, һәрхәлдә, мин 
сезне болай калдырмаячакмын. Ләкин менә нәрсә, Таю- 
ша: сезнең тормышны, аерым алганда синең тормышны, 
икенче ягы белән әйләндерергә туры киләчәк. Моның 
өчен синең көчең җитәрме, теләгең бармы? 

Тая башын күтәрде һәм әкрен генә җавап бирде: 

— Теләгем бар, ә көчем бармы — белмим. 

Аның өзеп җавап бирә алмавын Павел аңлый иде: 

— Зарар юк, Таюша! Без моны рәтләрбез, тик теләк 
кенә булсын. Ә син әйт әле, семьягыз сине бик нык бәй¬ 
ләп тотамы? 

Көтмәгәндә бирелгән бу сорауга Тая шундук җавап 
бирә алмады. Бераздан ул: 

— Мин әнине бик кызганам,— диде.— Әти аны гомер 
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буе газаплаган, ә хәзер аны Жорка суыра... Дөрес, әни 
мине яратуга караганда Жорканы артыграк ярата, шу¬ 
лай да мин аны бик кызганам... 

Алар шулай озак сөйләшеп утырдылар, башкалар 
кайтыр алдыннан гына Павел аңа шаяртып әйтте: 

— Гаҗәп, ничек әле карт сине берәрсенә кияүгә то¬ 
тып бирмәгән. 

Тая, куркып, кулларын селкеде: 

— Мин кияүгә чыкмыйм. Мин, Леляга карап, сабак 
алдым инде, һич кенә дә чыкмыйм! 

Павел көлемсерәде: 

— Димәк, гомерлеккә сүз бирдең? Әгәр нинди дә 
булса бер егет күңелеңә ошаса һәм ул яхшы егет тә 
булса,— ул чакта ничек? 

— Барыбер чыкмыйм! Тәрәзә тирәсендә йөргәндә 
алар барысы да яхшы. 

Павел, бу фикер белән килешкәнлеген белдереп, Тая- 
ның иңбашына кулын куйды: 

— Ярый. Ирсез дә яхшы итеп торырга мөмкин. Тик 
менә син егетләргә бер дә ачык чырай күрсәтмисең. 
Ярый ла, сип мине кияү булырга телидер дип уйламый¬ 
сың. Югыйсә миңа да начарга туры килер иде. — Павел 
уңайсызланып утырган Таяның кулын үзенең салкын 
кулы белән дусларча сыйпады. 

— Синең кебекләр башкаларны эзлиләр. Без аларга 
нигә кирәк? — диде кыз әкрен генә. 

Берничә көннән поезд Корчагинны Харьковка алып 
китте. Аны озатырга вокзалга Тая, Леля, Альбина һәм 
аның Роза исемле сеңелесе төште. Альбина Павелдан 
яшьләрне онытмаска, аларга бу баздан котылырга яр¬ 
дәм итәргә сүз алды. Павелны алар туганнары кебек 
күреп саубуллаштылар, ә Таяның күзләренә яшь килде. 
Павел Леля кулындагы ак яулыкны, Таяның буй-буй 
блузкасын вагон тәрәзәсеннән озак күреп барды. 

Харьковта ул, Дораны борчырга теләмичә, дусты 
Петя Новиков янына төште. Ял итте, аннан соң Үзәк Ко¬ 
митетка барды. Аким янына керүне көтеп утырды һәм, 
бүлмәдә икәү генә калгач, аңардан хәзер үк эшкә җи¬ 
бәрүен үтенде. Аким риза булмыйча башын селкеде. 

— Моны эшләргә ярамый, Павел! Бездә дәвалау ко¬ 
миссиясенең һәм партия Үзәк Комитетының карары бар. 
Анда «Саулыгы начар булганлыктан, эшкә кайтармый¬ 
ча, дәвалау өчен Невропатологик институтка җибәрер¬ 
гә»,— дип язылган. 
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— Алар ыәрсә язмаслар, Аким! Мин синнән үте- 
ыәм — миңа эшләргә мөмкинлек бир! Клиникаларда 
йөрүнең файдасы юк. 

Аким риза булмады: 

— Без ул карарны боза алмыйбыз. Аңла, Павлушка, 
бу бит синең үзең өчен яхшырак. 

Ләкин Корчагин үз сүзендә бик нык торды, Аким 
ризалык бирергә мәҗбүр булды. 

Икенче көнне Корчагин Үзәк Комитет секретариаты¬ 
ның яшерен эшләр бүлегендә эшли иде инде. Аңа эшли 
башлау белән үк элеккеге көче кире кайтыр кебек тоел¬ 
ган иде. Ләкин ул беренче көнне үк ялгышканын аңла¬ 
ды. Ул үз бүлегендә, ашамыйча-эчмичә, тоташтан сиге¬ 
зәр сәгать утырып чыга, чөнки иртәнге һәм көндезге 
ашны ашар өчен өченче каттан күрше ашханәгә төшәргә 
көче җитми: еш кына я кулы, я аягы ойый. Кайвакыт ул 
гәүдәсен дә кузгата алмый, һәм аның температурасы 
күтәрелә. Кайчак эшкә барырга вакыт җитә, ә аның ят¬ 
кан җиреннән торырга хәле булмый. Бераздан хәл керә, 
ләкин имде ул, эшкә бер сәгатьләп соңга калуын белеп, 
ачына. Шулай соңга калгалагач, ахырда, аңа соңга 
калырга ярамавын әйттеләр, һәм ул тормышындагы иң 
куркыныч нәрсәнең башлануын — сафтан чыга башла¬ 
вын аңлады. 

Аким аңа тагын ике тапкыр ярдәм итте — башка 
урынга күчерде, ләкин буласы нәрсә булды: икенче айда 
Павел аяктан егылды. Шунда ул Бажанованың саубул¬ 
лашканда әйткән сүзләрен исенә төшерде, аңа хат язды. 
Бажанова шул көнне үк килде, һәм аңардан Павел иң 
мөһим нәрсәне: аңа клиникада яту шарт түгел икәнле¬ 
ген белде. 

Павел: 

— Димәк, минем эшләр шулкадәр яхшы, хәтта дә¬ 
валанып торасы да юк икән,— дип шаяртырга тырыш¬ 
ты, әмма бу шаярту барып чыкмады. 

Бераз хәл керү белән, Павел яңадан Үзәк Комитет¬ 
ка барды. Бу юлы Акимга сүз үтәрлек түгел иде инде. 
Аның клиникага ятарга катгый тәкъдим итүенә Корча¬ 
гин саңгырау тавыш белән җавап бирде: 

— Беркая да бармыйм,— диде.— Файдасы юк. Авто¬ 
ритетлы чыганаклардан белдем. Миңа бер генә нәрсә 
кала — пенсия алу һәм отставкага чыгу. Ләкин бу но¬ 
мер үтмәс. Сез мине эштән аера алмассыз. Мин әле 
егерме дүрттә генә һәм мин, кулыма хезмәт инвалиды 
кенәгәсе тотып, аннан бер файда булмавын белә торып, 
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калган гомеремне больницаларда сөйрәлеп үткәрергә 
теләмим. Сез минем хәлем өчен ярарлык эш бирергә 
тиеш. Мин өйдә яисә берәр учреждениедә торып эшли 
алам... әмма кәгазьләргә номер куеп торучы писарь бу¬ 
лып түгел. Үземне ташландык итеп сизмәс өчен, ул эш 
йөрәгемә юаныч бирерлек булырга тиеш. 

Күптән түгел генә ут кебек янган бу егетне нинди 
хисләр борчыганын Аким төшенә иде. Ул Павелның фа¬ 
җигасен аңлый, кыска гына гомерен партиягә биргән 
Корчагин өчен, көрәштән ераклашып, ерак тылга күчү 
дәһшәтле хәл икәнен белә иде һәм шуның өчен ул ку¬ 
лыннан килгән бөтен нәрсәне эшләргә карар бирде. 

— Яхшы, Павел, борчылма. Иртәгә секретариат. Мин 
синең мәсьәләне куям. Барысын да эшләргә сүз бирәм. 

Корчагин урыныннан торды да аңа кулын бирде. 

— Син, Аким, йөрәгем тибеп торган чакта, тормыш 
мине бер почмакка кысып, теткәләп ташлар, дип уйла- 
макчы буласыңмы әллә? — диде һәм Акимның кулын 
көчләп тартып күкрәгенә куйды. Аким аның йөрәге саң¬ 
гырау тавыш белән еш-еш типкәнен ачык тойды.— йө¬ 
рәгем тибүдән туктаганчы, мине партиядән берәү дә 
аера алмас. Мине тик үлем генә сафтан чыгарыр. Моны 
исеңдә тот, туганкай! 

Аким бер сүз дә әйтмәде. Ул моның мактану булма¬ 
вын, бәлки каты яраланган сугышчының кычкыруы икә¬ 
нен белә иде. Мондый кешеләрнең башкача сөйли һәм 
хис итә алмаганын аңлый иде ул. 

Ике көннән соң Аким Павелга әйтте: сиңа үзәк ор¬ 
ган редакциясендә эшләргә мөмкинлек бирелә, ләкин 
моның өчен синең әдәбият фронтында эшли алу-алма- 
вың мәсьәләсен тикшереп карау кирәк, диде. 

Редакцион коллегиядә Павелны бик ягымлы каршы 
алдылар. Редактор урынбасары, подпольеда эшләгән 
хатын, Украина ҮККның президиумы члены аңа берни¬ 
чә сорау бирде: 

— Сезнең белемегез, иптәш? 

— Башлангыч мәктәпнең өч елы. 

— Партия-политик мәктәпләрдә булдыгызмы? 

— Юк. 

— Ярый, ни эшләтәсең бит, кайчак ансыз да яхшы 
журналистлар җитешә. Сезнең турыда безгә Аким ип¬ 
тәш сөйләде. Сезне монда эшләтү мәҗбүри түгел, эшне 
өйгә бирергә була, гомумән, сезгә яраклы шартлар ту¬ 
дырырга мөмкин. Ләкин һәрхәлдә бу эш өчем күп белем 
кирәк. Бигрәк тә әдәбият һәм тел өлкәсендә. 
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Болар барысы да Павелның эше барып чыкмаячагын 
алдан ук сиздереп тора иде. Ярты сәгать сөйләшкәннән 
соң, белеменең җитәрлек булмавы күренде, ә аның яз¬ 
ган мәкаләсен карап чыгып, әлеге хатын кызыл каран¬ 
даш белән өч дистәләп стилистик ялгышның һәм күп ке¬ 
нә орфография хаталарының астына сызды. 

— Иптәш Корчагин! Сездә зур сәләтлелек бар. Үз 
өстегездә ныгытып эшләгәннән соң, киләчәктә сез әдә¬ 
бият эшчесе булып китә алачаксыз, әмма хәзергә әле 
сез аз белемле кешеләрчә язасыз. Мәкаләгездән рус те¬ 
лен белмәвегез күренә. Бу гаҗәп түгел, сезнең укырга 
вакытыгыз булмаган. Ләкин, үкенечкә каршы, без сезне 
эштә файдалана алмыйбыз. Тагын бер кат ойтәм: сездә 
зур сәләтлелек бар. Әгәр мәкаләгез эшләнсә, эчтәлеген 
үзгәртмәгәндә дә, әйбәт мәкалә булачак. Ә безгә чит 
кешеләрнең мәкаләләрен эшли алырлык кешеләр кирәк. 

Корчагин, таягына таянып, урыныннан торды. Аның 
уң кашы тартышып куйды: 

— Нишлисең бит, мин сезнең фикерегез белән киле¬ 
шәм. Миннән нинди әдәби работник чыксын? Мин яхшы 
кочегар идем, ярыйсы гына монтер идем. Атта да оста 
йөри идем, комсаны да ялкынландыра алдым, әмма 
сезнең фронтка ярарлык сугышчы түгел мин. 

Корчагин, саубуллашып, чыгып китте. 

Коридордан борылганда, аз гына егылмый калды. 
Аны портфельле ниндидер бер хатын тотып алды. 

— Сезгә ни булды, иптәш? Сезнең төсегез киткән! 

Ул, аңына килә алмыйча, берничә секунд басып тор¬ 
ды. Аннары акрын гына хатынны бер читкә этте дә, тая¬ 
гына таянып, чыгып китте. 

Шул көннән соң Корчагинның тормышы артка тәгә¬ 
ри башлады. Эшкә урнашу турында сүз дә булырга 
мөмкин түгел иде. Караватта үткәрә торган көннәре 
ешайганнан-ешая барды. Үзәк Комитет аны эштән азат 
итте һәм Главсоңстрахтан аңа пенсия билгеләүне сора¬ 
ды. Пенсия белән бергә аңа хезмәт инвалиды ке¬ 
нәгәсе бирелде. Үзәк Комитет аңа акча бирде, теләсә 
кая бару хокукы белән, аның личное делосын кулына 
тапшырды. Мартадан хат килде. Ул аны үзенә кунакка 
һәм ял итәргә чакыра иде. Павел болай да Мәскәүгә 
барырга җыена, Бөтенсоюз Үзәк Комитетында бәхетен 
сынап карау турында, ягъни бармыйча гына эшли тор¬ 
ган хезмәт табу турында бераз өметләнә иде. Ләкин 
Мәскәүдә дә аңа дәваланырга тәкъдим иттеләр, яхшы 
больницага урнаштырырга вәгъдә бирделәр. Павел 
моңа риза булмады. 



Марта һәм аның иптәш кызы Надя Петерсон квар¬ 
тирасында унтугыз көн сизелмичә үтеп китте. Павел 
көннәр буе ялгыз утыра иде. Марта белән Надя, иртән 
китеп, кич кенә кайталар. Павел бертуктаусыз укый — 
Мартаның китаплары күп иде, ә кич белән аларның 
иптәш кызлары һәм кайбер дуслары килеп чыга. 

Әлеге портлы шәһәрдән хатлар килә. Кюцамнар 
аны үзләренә чакыралар. Тормыш мәрхәмәтсез элмәген 
кысканнан-кыса бара. Анда аның ярдәмен көтәләр. 

Беркөнне иртә белән Корчагин Гусятников тыкры¬ 
гындагы тыныч квартирадан чыгып китте. Поезд аны 
көньякка, диңгезгә таба очырта, яңгырлы, юеш көздән 
Көньяк Кырымның җылы диңгез буйларына таба алып 
бара иде. Павел тәрәзә янында утыра, баганаларның 
бер-бер артлы чабып үтүләрен күзәтә. Ул кашларын 
нык кына җыерган, һәм аның үз дигәнен булдырырга 
тырышу теләге карасу күзләреннән сизелеп тора. 

Сигезеняе бүлек 

Түбәндә, тәртипсез өелеп яткан ташлар янында, диң¬ 
гез дулкыннары ярга килеп сугыла. Ерак Төркиядән 
исә торган коры диңгез җиле битне сыйпап үтә. Диңгез¬ 
дән тимер-бетон мол белән бүленеп торган гавань, сы¬ 
нык дуга төсле булып, ярга сырышкан. Тау сырты, 
диңгезгә җиткәч, кинәт туктап кала. Шәһәр читендәге 
кечкенә ак өйләр югарыга, тауга менеп киткәннәр. 

Шәһәр читендәге иске парк тын. Күптән чистартыл¬ 
маган юлларга чирәм үскән, һәм ул юлларга көзге 
салкыннардан сулган сары өрәңге яфраклары акрын 
гына тирбәлә-тирбәлә коела. 

Корчагинны шәһәрдән бирегә бер карт фарсы из- 
возчигы алып килде һәм, бу сәер юлчыны тарантасын¬ 
нан төшергәндә, әйтмичә түзмәде: 

— Нигә килдең син монда? — диде ул, рус сүзлә¬ 
рен боза-боза. — Монда барышнялар юк, театр юк, ша¬ 
каллар гына бар... Белмим, син монда ни эшләрсең 
икән! Әйдә, кире алып китим, иптәш әфәнде! 

Корчагин аңа акчасын түләде, карт китеп барды. 

Парк буш. Павел диңгезгә чыгып торган урындагы 
бер эскәмиягә барып утырды, кызуы беткән кояш нур¬ 
ларына йөзен куйды. 

Ул монда, бу тынлыкка, тормышының ничек булып 
чыгуы һәм бу тормышны нишләтергә кирәк икәнлеге 
турында уйлар өчен килде. Йомгак ясарга һәм карар 
чыгарырга вакыт иде инде. 
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Ул Р 1 кенче тапкыр килү белән, Кюцамнар семьясын¬ 
дагы каршылыклар чиксез кискенләште. Карт, аның 
килүен белгәч, котырынды һәм өйдә бик каты тавыш 
чыгарды. Картка каршы торуда җитәкчелек итү эше 
үзеннән-үзе Корчагинга йөкләнде. Карт көтмәгәндә ха¬ 
тыны һәм кызлары тарафыннан каты каршылыкка оч¬ 
рады. Корчагин икенче тапкыр килгәч, беренче көннәр¬ 
дә үк өй бер-берсенә дошман булган һәм берсен-берсе 
күралмый торган ике якка аерылды. Картлар ягына 
чыга торган ишек кадакланды, ә яндагы кечкенә бүлмә¬ 
ләрнең берсе, фатирчы буларак, Корчагинга бирелде. 
Бүлмә өчен тиешле акчаны карт алдан алып куйды һәм, 
күп тә үтмәде, аерылып чыккан кызларының үз көннә¬ 
рен үзләре күрәчәген, аңардан акча сорамаячагын бел¬ 
гәч, тынычланган кебек булды. 

Альбина карт ягында торырга калды. Карт, яратма¬ 
ган кешесе белән очрашырга теләмәгәнлектән, кызлары 
ягына керми, ләкин аның каравы ишек алдында, бу 
йортка ул хуҗа икәнлеген күрсәтеп, паровоздай пош- 
кыра-пошкыра эшләп йөри иде. 

Кооперативка эшкә кергәнче картның ике һөнәре 
булган — балта остасы һәм итекче булып эшләгән, са¬ 
раенда мастерской кебек нәрсә оештырып, буш сәгать¬ 
ләрдә акча төшергәләгән. Озакламый ул, Корчагинның 
ачуын китерер өчен, станогын аның тәрәзәсе янына ук 
күчереп куйды. Ул ярсый-ярсый кадак кага һәм шун¬ 
нан ләззәт таба иде. Шулай итеп, Корчагинга укырга 
комачаулавын бик яхшы белә иде ул. 

— Тукта, мин сине моннан өреп чыгарырмын әле...— 
ди иде ул борын астыннан гына. 

Еракта, горизонтта ук диярлек, пароходның төтенле 
эзе кара болыт кисәгедәй җәелә. Акчарлаклар көтүе, 
әче тавыш белән кычкыра-кычкыра, диңгезгә ташлана. 

Корчагин, башын ике кулы белән тотып, тирән уйга 
чумды. Аның бөтен тормышы — бала чагыннан алып 
соңгы көннәренә кадәр булган бөтен гомере — күз ал¬ 
дыннан йөгереп узды. Ул үзенең егерме дүрт еллык го¬ 
мерен ничек үткәрде икән: яхшымы икән, начармы икән? 
Гомер елларын берсе артлы берсен исенә төшереп, ул 
аларны, гадел судья шикелле, тикшереп чыкты һәм 
тирән канәгатьләнү белән: «Гомеремне алай начар үт-, 
кәрмәгәнмен икән»,— дигән карарга килде. Дөрес, анда 
яшьлек, юләрлек белән, күбесе белмәү аркасында ясал¬ 
ган хаталар да аз түгел. Иң мөһиме — ул кайнар көн- 
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нәрдә йоклап калмады, власть өчен барган каты көрәш¬ 
тә үзенец урынын тапты һәм революциянең ал байра¬ 
гында аның да берничә тамчы каны бар. 

Ул, хәлдән таймый торып, сафтан китмәде. Хәзер 
инде ул яралы, фронт тота алмый, һәм аңа бер • генә 
нәрсә — фронт артындагы лазаретлар гына калган. Ул 
Варшавага ташкындай өерелеп барган чагындагы бер 
эпизодны исенә төшерде: бер сугышчыга пуля тиде. Су¬ 
гышчы җиргә, ат аягы астына егылып төште. Иптәшлә¬ 
ре тиз генә аның ярасын бәйләделәр, санитарларга тап¬ 
шырдылар, аннары алга — дошманны куып киттеләр. 
Эскадрон, ул сугышчыны югалту белән, алга баруын 
туктатмады. Бөек эш өчен көрәштә бу шулай булды һәм 
шулай булырга тиеш. Дөрес, башкача да булгалады. 
Ул тачанкаларга утырган аяксыз пулеметчыларны да 
күрде, алар дошман өчен куркыныч кешеләр, пулемет¬ 
лары дошманга үлем, һәлакәт китерә иде. Тимердәй 
түземле, үткен күзле булулары өчен алар белән бөтен 
полк горурлана иде. Ләкин андыйлар сирәк иде. 

Хәзер инде ул үзен нишләтергә тиеш? Ул тар-мар 
ителеп ташланган, сафка кайту өмете юк. Киләчәктә 
тагын да дәһшәтлерәк хәл көткәнен Бажанова, үзе те- 
ләмәсә дә, әйтте бит инде. Нишләргә? Бу хәл ителмә¬ 
гән мәсьәлә аның алдына куркыныч булып килеп басты. 

Иң кыйммәтле нәрсәңне — көрәшү сәләтеңне югалт¬ 
кач, нигә яшәргә? Дөньяда бүген яшәвеңне һәм шат¬ 
лыксыз киләчәгеңне ни белән акларга? Бары ашап, 
эчеп, сулап кына яшәргәме? Иптәшләрең сугыша-сугыша 
алга барганда, бернәрсә эшли алмыйча, карап торыр¬ 
гамы? Отрядка йөк булыргамы? Әллә хыянәт иткән тә¬ 
неңне расходка чыгарыргамы? Йөрәгеңә бер пуля — 
шуның белән вәссәлам! Гомереңне начар үткәрмәдең, 
аны инде вакытында өзә дә бел. Эчке газаплар белән 
генә яшәргә теләмәгән сугышчыны кем гаепләр? 

Ул кесәсендәге браунингын капшап карады, күнек¬ 
кән гадәте буенча сабын учлап тотты. Револьверын 
әкрен генә тартып чыгарды. 

— Син шундый көнгә калырсың дип кем уйлаган? 

Револьвер көпшәсе аның күзләренә мыскыллап ка¬ 
рап тора иде. Павел аны тезенә куйды һәм ачуланып 
сүгенде: 

— Болар барысы да мәгънәсез героизм, туганкай! 
һәрбер ахмак үз-үзен теләсә кайвакыт һәм теләсә кай¬ 
да үтерә ала. Авыр хәлдән котылу өчем иң җиңел һәм 
иң куркак юл бу. Тормышың авыр булса, үз-үзеңне 
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үтер, имеш. Ә син ул тормышны җиңәргә тырышып ка¬ 
радыңмы? Тимер боҗрадан ычкыну өчен кирәк булган 
бөтен нәрсәне эшләдеңме? Ә син Новоград-Волынский 
янында көненә унҗидешәр тапкыр атакага барганы¬ 
бызны һәм, бөтен авырлыкларга карамастан, аны алуы¬ 
бызны оныттыңмыни? Револьверыңны тыгып куй һәм 
бу турыда бервакытта да, беркемгә дә сөйләмә. Тор¬ 
мышың күтәрә алмаслык авыр булганда да яши бел. 
Аны файдалы ит. 

Ул урыныннан торды да юлга таба китте. Үтеп ба¬ 
ручы бер кеше аны шәһәргә хәтле арбасына утыртып 
кайтты. Урам чатларының берсендә ул шәһәрдә чыга 
торган газетаны сатып алды, анда Демьян Бедный исе¬ 
мендәге клубта шәһәр партия коллективының җыелы¬ 
шы булачагы язылган иде. Павел өйгә төн уртасында 
гына кайтты. Актив җыелышында чыгып сөйләде, ул 
мондый зур җыелышта соңгы тапкыр сөйләвен белми 
иде. 

Тая йокламый ята иде. Корчагинның озак кайтмавы 
аны куркуга салды. Ни булды икән? Кайда икән ул? 
Тая аның элек һәрвакыт янып торган күзләрендә бүген 
ниндидер катылык, салкынлык барлыгын сизгән иде. 
Павел аңа үзе турында бик аз сөйли, ләкин Тая аның 
ниндидер бәхетсезлек кичергәнен сизә. 

Әнисе ягындагы сәгать икене суккач, кечкенә капка 
шакылдады, һәм Тая, җакетын иңенә салып, ишек ачар¬ 
га чыкты. Леля үз бүлмәсендә йоклый һәм йокы ара¬ 
лаш сөйләнгәләп ала иде. 

Корчагин өйалдына кергәч. Тая, аның кайтуына 
шатланып, шыпырт кына: 

— Ә мин синең өчен борчылып беттем,— диде. 

Павел да шулай шыпырт кына җавап бирде: 

— Үлгәнче миңа һичбер нәрсә булмас, Таюша. Нәр¬ 
сә, Леля йоклыймы әллә? Ә син беләсеңме, минем 
йокым килми. Мин сиңа бүгенге көн турында сөйләргә 
телим. Әйдә, бүлмәңә керик, югыйсә Леляны уятырбыз. 

Тая икеләнә иде. Ничек инде төнлә аның белән сөй¬ 
ләшеп утырасың? Әгәр моны әнисе белсә, нәрсә уйлар? 
Ләкин моны Павелга әйтергә ярамый, аның хәтере ка¬ 
луы мөмкин. Нәрсә сөйләмәкче була икән соң? Тая, 
шуны уйлый-уйлый, бүлмәсенә кереп бара иде инде. 

Алар караңгы бүлмәдә, бер-беренә шундый якын ки¬ 
леп, кара-каршы утырдылар. Тая аның тын алуын да 
сизеп тора. Павел басынкы тавыш белән сүз башлады: 
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— Менә нәрсә, Тая. Тормыш шундый юл ала, хәтта 
үземә дә бераз сәеррәк. Мин соңгы көннәрне бик авыр 
үткәрдем. Киләчәктә минем дөньяда ничек яшәвем ачык 
түгел иде. Бервакытта да тормышымның бу көннәрдәге 
шикелле караңгы булганы юк иде әле. Бүген мнн «по¬ 
литбюро» утырышы ясадым һәм гаять мөһим карар чы¬ 
гардым. Сиңа моны сөйләвемә гаҗәпләнмә. 

Павел аңа соңгы айларда башыннан үткән хәлләрме 
һәм шәһәр читендәге паркта уйлаган уйларының күбе¬ 
сен сөйләп бирде. 

— Хәлләр шундый. Төп мәсьәләгә күчәм. Семьягыз¬ 
дагы буталыш әле башлана гына. Моннан котылып, саф 
һавага^ чыгарга, бу йорттан ераграк китәргә, тормышы¬ 
гызны 'яңадан башларга кирәк. Мин бу түбәләшкә ки¬ 
леп кушылганмын икән, без инде аны ахырынача 
алып барып чыгыйк. Хәзер синең шәхси тормышың да, 
минем шәхси тормыш та күңелле түгел. Мин аны ял¬ 
кынландырып яндырырга карар бирдем. Син моның 
мәгънәсен аңлыйсыңмы? Син минем тормыш юлымдагы 
дустым, хатыным булырга ризамы? 

Моңарчы Тая аның сөйләгәнен бик нык дулкынла¬ 
нып тыңлап утырган иде. Аның соңгы сүзен ишеткәч, ул 
көтелмәгән нәрсәдән сискәнеп китте. 

— Мин синнән бүген үк җавап бирүне таләп итмим, 
Тая. Син һәммәсен дә бик яхшылап уйла. Артыңнан 
йөрмичә, кинәт шундый сүзләр сөйләүне син аңлый ал¬ 
мыйсың. Ул антимониянең берәүгә дә кирәге юк. Мин 
сиңа, кызый, кулымны бирәм, менә ул. Әгәр син бу юлы 
ышансаң, алданмассың. Миндә сиңа кирәкле нәрсә күп, 
һәм шулай ук, киресенчә, синдә дә миңа кирәкле нәрсә 
күп. Мин инде хәл иттем: безнең союз син чын кеше 
булып, безнең кеше булып үсеп җиткәнчегә кадәр ба¬ 
рачак, ә мин сине үстерермен, әгәр үстермәсәм, ул ва¬ 
кытта минем бәям зур базарлы көндә дә бер тиен 
тормаячак. Шуңа кадәр без союзны җимерергә тиеш 
түгел. Ә үсеп җиткәч,— син бөтен шартлардан азат. 
Кем белә, бәлки, шулай килеп чыгар, мин физик яктан 
бөтенләй хәрабәгә әверелермен, ләкин син исеңдә тот: 
мин синең тормышыңны бәйләп тормаячакмын. 

Берничә секунд эндәшми торганнан соң, ул җылы, 
сөйкемле итеп әйтте: 

— Хәзер исә мин сиңа дуслыгымны һәм мәхәббәтем¬ 
не тәкъдим итәм. 

Ул, Таяның бармакларын ычкындырмыйча тып- 
тыныч утыра, әйтерсең Тая инде аңа ризалык биргән. 
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— ә соң син мине ташламассыңмы? 

— Сүз, Тая, дәлил түгел. Сиңа бер генә нәрсә кала: 
ышанырга, минем шикелле кешеләр дусларына хыянәт 
итмиләр дип ышанырга...— диде Павел һәм, ачынып, 
сүзен бетерде: — Тик дуслар гына миңа хыянәт итмә¬ 
сеннәр иде. 

— Мин сиңа бүген бернәрсә дә әйтмим, бу, ничектер, 
көтелмәгәндә булды,— диде Тая. 

Корчагин урыныннан торды: 

— Р1окла, Тая, озакламый яктыра. 

Павел үз бүлмәсенә чыгып китте. Чишенмичә генә 
ятты, башы мендәргә орыну белән үк йокыга китте. 

Корчагин бүлмәсендә, тәрәзә янындагы өстәл өстен¬ 
дә, партия китапханәсеннән алып кайткан өем-өем ки¬ 
таплар, бәйләм-бәйләм газеталар, язып тутырылган 
берничә блокнот ята. Бүлмәнең җиһазы хуҗалар куй¬ 
ган бер караваттан, ике урындыктан гыйбарәт. Тая 
бүлмәсенә чыга торган ишеккә Кытайның зур картасы 
эленгән, аңа кечкенә-кечкенә кызыл һәм кара флаглар 
кадалган. Партия комитетында Корчагинга парткаби¬ 
неттан китаплар җибәреп торырга булдылар, шуның 
өстенә аңа китап шефлыгына шәһәрнең иң зур китап¬ 
ханәсе булган порт китапханәсенең мөдирен беркетер¬ 
гә вәгъдә бирделәр. Озакламый ул аннан бәйләм-бәйләм 
китаплар ала башлады. Леля аның бер караңгыдан 
икенче караңгыга чаклы, тик иртәнге һәм көндезге аш¬ 
ларга гына бераз бүленеп, китап укуын һәм андагы ки¬ 
рәк урыннарны язып алуын гаҗәпләнеп күзәтә иде. 
Кичләрен алар һәрвакыт Леля бүлмәсендә өчәү уты¬ 
ралар. Корчагин укыган нәрсәләрен аларга сөйли. 

Карт, ярты төн узгач ишек алдына чыкканда, чакы¬ 
рылмаган фатирчы бүлмәсенең тәрәзә капкачлары яры¬ 
гында һәрвакыт ут яктысы барлыгын күрә. Ул, аяк очы¬ 
на гына басып, тәрәзә янына килә һәм Корчагинның 
өстәл янында, башын иеп, укып утырганын карап тора. 

«Кешеләр йоклый, ә ул төн буе лампа яндырып чы¬ 
га. Өндә хуҗа шикелле йөри. Кызлар каршы әйтә баш¬ 
ладылар»,— дип, карт күңелсезләнеп өйгә кереп китә. 

Корчагинның сигез ел эчендә беренче тапкыр буш 
вакыты шундый күп һәм бертөрле дә хезмәте юк иде. 
Ул комсызланып укый, тәүлегенә унсигезәр сәгать укып, 
эшләп утыра. Әгәр бервакыт Тая аңа әйтәсе сүзен 
әйтмәгән булса, бәлки, бу утырулар аның саулыгына 
начар тәэсир иткән булыр иде. 

— Мин комодны икенче урынга күчердем,— диде 
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Тая аца.— Хәзер синең бүлмәгә керә торган ишек ачы¬ 
ла. Әгәр сиңа минем белән берәр нәрсә турында сөй¬ 
ләшергә кирәк икән, Леля бүлмәсе аркылы үтмичә дә 
минем янга керергә була. 

Павел кабынып китте. Тая шатланып елмайды — 
союз төзелде. 

Шуннан соң карт төн урталарында иң кырый тәрәзә 
капкачы ярыгыннан сузылып чыгып торган ут яктысын 
күрми башлады, ана исә Таяның күзләрендә ниндидер 
эчке бер шатлыкның барлыгын сизеп алды. Аның эчке 
ут белән ялтырап торган күз төпләренә сизелер-сизел- 
мәс кенә булып кара сызыклар чыккан — бу йокысыз 
төннәр эзе иде. Өйдә гитара тавышы һәм Таяның җыр¬ 
лавы ешрак ишетелә башлады. 

Хатын-кызлык тойгылары уянган Тая үзенең бу мә¬ 
хәббәтен урланган бернәрсә кебек итеп тоя һәм шуңа 
газаплана иде. Ул һәрбер кыштырдаудан сискәнеп ки¬ 
тә, аңа әнисенең аяк тавышы ишетелгән кебек була. 
Әгәр аңардан, нигә төнлә белән бүлмәңне бикләп ята¬ 
сың, дип сорасалар, ул ничек җавап бирү турында уй¬ 
лап газаплана. Корчагин моны күрә дә, аны тынычлан¬ 
дырырга теләп, ягымлы итеп: 

— Нидән куркасың син? — ди.— Әгәр яхшылап 
тикшереп карасак, без хуҗа монда. Тыныч кына йокла. 
Безнең тормышка чит кешеләрнең керергә хаклары юк. 

Тая аның күкрәгенә елыша да, тынычланып, сөекле¬ 
сен кочаклап, йокыга китә. Павел аның сузып-сузып 
сулап йоклаганын бик озак тыңлап ята, тыныч йокы¬ 
сын бүлдерермен дип куркып, кыймылдап та карамый; 
бу кыз аңа үзенең тормышын ышанып тапшырды, шур^а 
күрә Павелның аңа булган тирән мәхәббәте бөтен җа- 
нып-тәиен рәхәтләндерә. 

Таяның күзләрендәге сүнмәс ялкынның сәбәбен баш¬ 
лап апасы белде, һәм шул көннән башлап-туганнар ара¬ 
сына читләшү күләгәсе төште. Әнисе дә белде. Дөрес¬ 
рәге— сизенде. Ул Корчагиннан моны көтмәгән иде. 

Ничектер бервакыт ул Леляга: 

— Таюша аңа пар түгел, — диде. 

Күңелендә тынычсыз уйлар туды, ләкин ул Корчагин 
белән сөйләшергә базмады. 

Корчагинга яшьләр килгәли башлады. Кайвакыт 
алар аның кечкенә генә бүлмәсенә тыгызланышып ту¬ 
лалар. Алариың тавышлары, умарта иледәй гөжләп, 
картка да ишетелә. 

Эшчеләрнең партия активы түгәрәге иде бу. Корча- 
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гин, үзенә пропагандистлык йөкләмәсе бирүләрен со¬ 
рап, партия комитетына хат язды, партия комитеты аца 
шул түгәрәкне бирде. Павелның көннәре шулай үтә иде. 

Корчагин яңадан ике кулы белән дә рульгә тотынды 
һәм берничә кискен борылыш ясаган тормышын яңа 
максатка таба борды. Бу аның уку һәм әдәбият аша 
сафка кайту хыялы иде. 

Ләкин тормыш бер-бер артлы киртәләрен өя тора, 
һәм Павел ул киртәләрне: «Төбәлгән максатка барган¬ 
да алар миңа күпме комачаулык итәрләр икән?» — дип 
уйлап, борчылып каршы ала. 

Көтмәгәндә Мәскәүдән әлеге уңышсыз студент Жорж 
үзенең хатыны белән кайтып төште. Аның каенатасы 
присяжный поверенный иде, ул шуларга урнашты һәм 
әнисеннән акча каерыр өчен килеп йөри башлады. 

Жоржның кайтуы семья эчендәге мөнәсәбәтләрне 
шактый начарлатты. Жорж атасы ягына күчте һәм ни¬ 
чек кенә булса да Корчагинны өйдән өреп чыгарырга, 
Таяны аңардан аерырга тырышты, хатынының совет 
властена каршы фикерле ата-аналары белән бергәләп, 
Павел турында казына башлады. 

Жорж кайтканнан соң ике атна үткәч, Леля якын¬ 
дагы районнарның берсендә хезмәт тапты. Ул анда әни¬ 
се һәм улы белән китте, ә Корчагин белон Тая диңгез 
буендагы ерактагы кечкенә бер шәһәргә күчтеләр. 

Артем энесеннән хатны сирәк ала иде. Кайвакытлар- 
да шәһәр Советында, аның өстәл өстенә таныш кул бе¬ 
лән язылган соры конвертлы хат китереп куялар, һәм 
ул аны ачып укыганда үзенең гадәттәге тынычлыгын 
югалта иде. Хәзер дә ул, конвертны ачканда, эчке бер 
җылылык белән: «Их, Павлуша, Павлуша! Безгә синең 
белән якынрак җирдә торырга иде, синең киңәшләрең, 
егеткәем, миңа ярап куяр иде», — дип уйлады. 

«Артем, мин сиңа башымнан үткәннәрне сөйләмәкче 
булам. Синнән башка берәүгә дә минем мондый хат 
язганым юк бугай. Син мине беләсең һәм монда языл¬ 
ган сүзләремнең барысын да аңларсың. Тормыш мине 
саулык өчен көрәш фронтында кысрыклый бирә. 

Мин бер-бер артлы удар алам. Берсеннән соң аягы¬ 
ма басарга да өлгермим, аннан да шәфкатьсезрәк 
икенче удар өстемә ташлана. Иң куркынычы шунда: 
каршы торырлык көчем юк. Сул кулымны йөртә алмый 
башладым. Аннары аякларым хыянәт итте, һәм мин, 
ансыз да көч-хәл белән (бүлмә эчендә) йөри торган 
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кеше, хәзер караваттан өстәл янына көч-хәл белән генә 
барып җитәм. Әле бит моның белән генә бетмәве мөм¬ 
кин. Киләчәгем ничек булыр — билгесез. 

Мин инде өйдән чыкмыйм, тәрәзәмнән диңгезнең бер 
читен генә күрәм. Әгәр бер кешедә ике төрле хәл туп¬ 
ланса, ягъни хезмәт итүдән баш тарткан хыянәтче тән 
белән бергә большевик йөрәге һәм аның хезмәткә, сез¬ 
нең янга, бөтен фронт буйлап һөҗүм итүче хәрәкәттәге 
армиягә, штурмның тимер ташкыны җәелгән җиргә өз¬ 
лексез омтылу теләге тупланса, аннан да дәһшәтлерәк 
фаҗиганең булуы мөмкинме? 

Мин, әле сафка кайтырмын, штурмга баручы колон¬ 
налар арасында минем дә штыгым булыр, дип ышанам. 
Миңа ышанмыйча ярамый, хакым юк. Партия һәм коШ- 
сомол мнне ун ел буе каршы тору сәнгатенә өйрәтте. 

Минем тормышым хәзер — уку. Китаплар, китаплар 
һәм тагын бер кат китаплар. Бик күп нәрсә эшләнде, 
Артем. Классик матур әдәбиятның барысын да өйрәнеп 
чыктым. Коммунистлар университетының беренче кур¬ 
сын читтән торып бетердем һәм эшләремне тапшырдым. 
Кичләрен партияле яшьләр белән түгәрәк утырышлары 
үткәрәм. Оешманың практик эшләре белән бәйләнеш 
шул иптәшләр аркылы алып барыла. Аннан соң Таюша, 
аның үсүе, алга китүе, шуның өстенә аның мәхәббәте 
һәм назлы иркәләве. Аның белән тату яшибез. Эконо¬ 
микабыз гади — мин утыз ике сум пенсия алам. Тая — 
хезмәт хакы. Тая партиягә минем юлым белән бара: 
элек асрау булып эшләгән иде, хәзер ашханәдә табак- 
савыт юучы (бу шәһәрдә промышленность юк). 

Шушы көннәрдә Тая үзенә женотделдан бирелгән 
беренче делегатка карточкасын миңа тантаналы рәвеш¬ 
тә күрсәтте. Аның өчен бу гади бер кәгазь кисәге генә 
түгел. Мин аңарда яңа кеше тууын күрәм һәм, кулым¬ 
нан килгәнчә, аның тууына булышам. Көне җиткәч, зур 
завод һәм эшчеләр коллективы аның үсешен тәмамлар. 
Монда ул бердәнбер мөмкин булган юл белән бара. 

Таяның әнисе ике тапкыр килеп китте. Әнисе, үзе 
дә сизмичә, Таяны артка, вак нәрсәләрдән торган тор¬ 
мышка, тар шәхсилеккә, милекчелеккә, аерымлыкка 
чумган тормышка тарта. Мин Альбинаның фикерен үз¬ 
гәртергә тырыштым: синең кара көннәрең кызыңның 
юлына күләгә төшерергә тиеш түгел, дидем. Ләкин фай¬ 
дасыз булып чыкты. Ана кайчан да булса кызының яңа 
тормышка бара торган юлына аркылы төшәр һәм аның 
белән көрәшергә туры килер, дип уйлыйм. 

Кулыңны кысам. Энең П а в е л». 



Иске Мацестадагы 5 нче номерлы санаторий. Таш 
кыяны тигезләп ясалган мәйданга салынган өч этажлы 
таш бина. Тирә-юньдә урман, түбәнгә, тау астына, бо- 
рыла-сырыла ат юлы төшеп китә. Бүлмә тәрәзәләре 
ачык, җил тау астындагы күкертле чишмә исен алып 
килә. Бүлмәдә Корчагин берүзе генә. Иртәгә яңа ип¬ 
тәшләр киләчәк, аның да күршесе булыр. Тышта кеше¬ 
ләрнең йөргәннәре һәм кемнендер таныш тавышы ише¬ 
телә. Анда берничә кеше сөйләшә. Бу калын тавышны 
кайда ишеткән иде соң ул? Корчагин бик нык бирелеп 
уйларга кереште һәм күңеленең ерак бер почмагыннан 
анда яшерелгән, ләкин онытылмаган исемне тартып чы¬ 
гарды: «Иннокентий Павлович Леденев. Ул, башка 
беркем түгел», һәм Павел, аның Леденев икәнлегенә 
ышанып, аны үз янына чакырып алды. Бер минуттан 
соң инде Леденев аның янында утыра һәм, шатланып, 
аның кулын кысып селки иде. 

— Ә, исәнмени әле син, дускай? Я, нинди шатлыклы 
хәбәрләр бар? Нәрсә син, чынлап авырырга керештең¬ 
ме әллә? Юк, болай ярамый. Син меиә миннән үрнәк 
ал. Врачлар миңа да, отставкага чыгарсың, дигәннәр 
иде, ләкин мин, аларга үч итеп, һаман чыкмыйм,— ди¬ 
де Леденев һәм ачык чырай белән көлеп җибәрде. 

Корчагин аның бу көлүендә теләктәшлек барлыгын 
һәм аның өчен борчылуын сизеп алды. 

Алар ике сәгать чамасы онытылып сөйләшеп утыр¬ 
дылар. Леденев Мәскәү хәбәрләрен сөйләде. Корчагин 
партиянең авыл хуҗалыгын күмәкләштерү, авылдагы 
эшләрне яңабаштан үзгәртеп кору турында бик мөһим 
карарлар кабул иткәнен ишетмәгән иде,— ул аның сөй¬ 
ләгәнен комсызланып тыңлап утырды. 

— Ә мин сине, кайда булса да үзегездә — Украина¬ 
да эшли торгансыңдыр, дип уйлаган идем. Менә бит 
нинди күңелсез хәл булган икән. Бер дә борчылма, әл¬ 
лә ни түгел, минем хәлем синекеннән начаррак иде әле, 
бөтенләй мич башында ята башлаган идем, ә хәзер кү¬ 
рәсең, йөрим, тап-таза. Аңлыйсыңмы син, хәзер болай 
гына, эленке-салынкы гына яшәргә һич тә ярамый. Алай 
барып чыкмый! Кайвакыт мин ял турында уйлаштыр- 
галап куям, шундый гөнаһым бар: бераз ял итәргә, хәл 
җыярга кирәк иде, дим. Яшь чак түгел бит инде, ун- 
унике сәгать эшләү кайчакларда авыррак булып китә. 
Шуны уйлыйсың да, бераз бушанырга дип, эшләрне ка- 
раштыргаларга тотынасың,— һәр юлы бердәй килеп 
чыга. «Бушана» башлыйсың, бушанам дип, шулкадәр 
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эшлисен, өйгә уникедән дә иртә кайтып кермисең. Ма¬ 
шинаны никадәр кызурак җибәрсәң, аның көпчәкләре 
шулкадәр кызурак әйләнә, ә безнең алга баруыбыэ 
көннән-көп кызулана бара. Шулай итеп, безгә, картлар¬ 
га, яшь чактагы кебек яшәргә туры килә. 

Леденев кулы белән киң генә маңгаен сыпырып ал¬ 
ды да аталарча җылы итеп әйтте: 

— Я, хәзер инде үз эшләрең турында сөйлә. 

Леденев Корчагинның башыннан үткәннәрен тыңлап 
утырды һәм Павелның эшләгән эшләрен яхшы дип тап¬ 
ты булса кирәк, күз карашы ягымлы иде. 

Террасаның бер почмагында, киң тармаклы агач¬ 
лар күләгәсендә бер төркем ял итүчеләр утыра. Кечерәк 
бер өстәл янына утырган Хрисанф Чернокозов, куе каш¬ 
ларын җыерып, «Правда» укый. Кыек якалы кара са¬ 
тин күлмәге, искерәк кепкасы, кояшта каралган ябык 
бите, күптән кырылмаган сакал-мыегы, тирән булып 
батып торган зәңгәр күзләре — барысы да аның шахтер 
икәнен күрсәтеп торалар. Бу кеше, моннан унике ел 
элек край белән җитәкчелек итү эшенә билгеләнеп, шул 
көннән башлап чүкечен ташлаган булса да, әле бүген 
генә шахтадан чыккан төсле. Бу аның үз-үзен тоты¬ 
шыннан, сөйләвеннән һәм лексиконыннан сизелеп тора. 

Чернокозов — партиянең край комитеты бюросы чле¬ 
ны һәм хөкүмәт члены. Аның әрнүле авыруы — аягын¬ 
дагы гангрена бөтен көчен суыра. Чернокозов авыру 
аягын дошман күрә, аягы аны ярты ел чамасы урынын¬ 
нан тормый ятарга мәҗбүр иткән. 

Аның каршында уйга бирелеп, папиросын суыра- 
суыра, Жигирева утыра. Александра Алексеевна Жиги- 
рева утыз җиде яшендә, ә партиядә унтугыз ел. Петер¬ 
бург подпольесында аны «Шурочка-металлистка» дип 
йөрткәннәр, яшь чагында ук Себердә сөргендә булган. 

Өстәл янындагы өченче кеше — Паньков. Ул, үзенең 
матур, античный профильле башын бераз ия төшеп, не¬ 
мец журналы укый, борыны өстендәге зур сөяк күзле¬ 
ген ара-тирә төзәткәләп куя. Утыз яшендәге төз, таза 
буй-сынлы бу кешенең аягын көч-хәл белән генә куз¬ 
гатканын күреп тору бик авыр. Михаил Васильевич 
Паньков — редактор, язучы, Наркомпрос работнигы, 
берничә чит тел белә, Европада булган. Аның башын¬ 
да бик күп белем саклана, хәтта үзен шактый салкын 
тота торган Чернокозов та аңа хөрмәт белән карый. 

Жигирева Чернокозовтан: 

— Синең белән бер бүлмәдә тора торган иптәш 
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шулмы? — дип шыпырт кына сорады һәм коляскада 
утырган Корчагинга таба башы белән ымлап куйды. 

Чернокозов башын газетадан күтәрде, йөзе якты¬ 
рып китте: 

— Әйе, Корчагин шул инде. Шура, сезне аның бе¬ 
лән таныштырасы иде. Авыру аның тәгәрмәченә таяк 
тыга, югыйсә ул егет безгә авыр урыннарда эшләргә 
ярап куяр иде. Ул беренче буын комсадан. Кыскасы, 
-әгәр без ул егеткә ярдәм итә алсак,— ә мин ярдәм итәр¬ 
гә карар бирдем,— ул әле эшләячәк. 

ПанькоЕ аларның сөйләшкәннәрен тыңлап тора иде. 

Шура Жигирева, шулай ук шыпырт кына: 

— Нәрсә белән авырый соң ул? — дип сорады. 

— Егерменче елдан калган авыру. Арка сөягендә 
нәрсәдер бар шунда. Врач белән сөйләшеп караган 
ндем, ул әйтә: контузиясе аны бөтенләй аяксыз-кулсыз 
калдыруы ихтимал, ди. Менә ничек бит ул! 

— Хәзер мин аны коляскасы белән монда тартып 
киләм,— диде Шура. 

Аларның танышлыклары шулай башланып китте. 
Павел бу вакыт әле аларны — Жигирева белән Черно- 
козовны — якын, кадерле кешеләр булып китәрләр һәм 
киләчәктә, аны көткән каты авыру елларында, беренче 
ярдәмче булырлар, дип уйламый иде. 

Тормыш әүвәлгечә ага. Тая эшли. Корчагин укый. 
•Ләкин ул түгәрәк эшен башлап җибәрергә дә өлгермә¬ 
де, аңа сиздерми генә яңа бәхетсезлек килеп җитте. 
Аякларын паралич сукты. Хәзер ул бары уң кулын гы¬ 
на йөртә ала. Ул, ничек кенә тырышып караса да, йөри 
алмавын аңлагач, иреннәрен канатканчы тешләде. Тая 
үзенең ачынуын һәм аңа ярдәм итә алмау хәсрәтен ба¬ 
тырларча яшерә иде. Ә Павел, гаепле кеше кебек ел¬ 
маеп: 

— Тая, безгә аерылышырга кирәк,— диде.— Без 
мондый хәлгә калырбыз дип уйламаган идек бит. Мин 
моны, кызый, бүген ныклап уйлармын. 

Тая аңа сөйләргә ирек бирмәде. Аңа күз яшьләрен 
тыеп тору бик читен иде. Ул, Павелның башын күкрә¬ 
генә куеп кочып, үкереп елады. 

Артем, энесенең яңа бәхетсезлеген ишеткәч, әни¬ 
сенә хат язды, Мария Яковлевна, бөтен эшен ташлап, 
алар янына килде. Алар өчәү тора башладылар. Ана 
карчык Тая белән тату яши иде. 

Корчагин укуын дәвам иттерде. 
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Кышкы буранлы кичләрнең берсендә Тая үзенең бе* 
ренче җиңү билгесен — шәһәр Советы члены билетын 
алып кайтты. Шуннан соң Корчагин аны сирәк күрә 
башлады. Тая санаторий кухнясында табак-савыт юучы 
булып эшли; эше беткәч, женотделга, Советка китә,, 
аннан арып-талып, ләкин бик күп төрле яңа хисләр 
алып, кичен соң гына кайта. Аның партиягә кандидат 
булып алыну көннәре якынлашты. Тая аңа бик дул¬ 
кынланып әзерләнде. Ләкин шул вакыт яңа бер бәла 
килеп чыкты. Авыру үзенең эшен эшләүдә дәвам итте. 
Корчагинның уң күзе түзә алмаслык сызларга кереште,, 
сызлау сул күзенә дә күчте, һәм Павел сукырлыкның 
нәрсә икәнен гомерендә беренче тапкыр аңлады,— ти- 
рә-ягын кара пәрдә каплады. 

Җиңеп булмавы белән куркыныч булган бу киртә 
тавыш-тынсыз гына аның юлына аркылы төште. Ана 
белән Тая иксез-чиксез ачыналар иде, ә Павел салкын* 
гына, тыныч кына хәл итте? 

«Бераз көтәргә кирәк. Әгәр чынлап та алга барырга 
артык мөмкинлек юк икән, әгәр эшкә кире кайту өчен 
эшләгән бөтен нәрсәне сукырлык сызып ташлый һәм 
сафка кайту инде мөмкин түгел икән — үз-үзеңне бе¬ 
терергә кирәк». 

Корчагин дусларына хатлар язды. Дусларыннан 
нык булырга һәм көрәшне дәвам иттерергә чакырган 
хатлар килә башлады. 

Павел өчен авыр бу көннәрдә Тая, җанланып һәм 
шатланып: 

— Павлуша, мин партиягә кандидат,— диде. 

Тая ячейкада аны ничек кабул итүләрен сөйләгән 
вакытта, Павел үзенең партиядәге беренче адымнарын 
исенә төшерде. Ул, Таяның кулын кысып: 

— Шулай, иптәш Корчагина, без синең белән ком¬ 
мунистлар фракциясен тәшкил итәбез,— диде. 

Иртәгесен ул райком секретарена хат язды, янына 
кереп чыгуын үтенде. Кич белән, балчык чәчрәп, пычра¬ 
нып беткән бер автомобиль өй алдына килеп туктады, 
һәм Вольмер, иягеннән алып колагына кадәр сакал- 
мыек баскан урта яшьләрдәге латыш, Корчагинның ку¬ 
лын тотып күреште. 

— Я, хәлләрең ничек? Нигә син үзеңне шундый на¬ 
чар хәлгә калдырдың? Я әле, тор әле, без сине хәзер 
үк аякка бастырабыз,— диде һәм көлеп җибәрде. 

Райком секретаре Корчагин янында ике сәгать утыр¬ 
ды, хәтта кич белән үзендә киңәшмә буласын да оиыт- 
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ты. Ул, Павелның дулкынланып сөйләгәнен тыңлап, 
бүлмә буенча арлы-бирле йөрде һәм, ниһаять: 

— Син түгәрәк турында сөйләвеңне ташла,— диде.— 
Сиңа ял итәргә, аннан соң күзләреңнең нинди хәлдә 
икәнен белергә кирәк. Бәлки, әле өмет бардыр. Мәскәүгә 
барып килмәскәме сиңа, ә? Уйла әле... 

Корчагин аның сүзен бүлдерде: 

— Миңа кешеләр кирәк, иптәш Вольмер, җанлы ке¬ 
шеләр кирәк! Мин ялгыз яши алмыйм. Алар миңа хәзер 
моңача беркайчан да булмаган дәрәҗәдә кирәк. Ми¬ 
нем янга яшьләрне җибәр, яшьрәкләрне. Алар синең 
анда, авылларда сулга, коммунага таба бөгәләр — кол¬ 
хоз тар аларга. Әгәр комса артыннан күзәтеп тормасаң, 
ул еш кына, цепьтан чыгып, алга ташланырга тырыша. 
Мин үзем дә шундый идем, беләм. 

Вольмер йөрүеннән туктады: 

— Син моны каян ишеттең? Бу яңа хәбәрне район¬ 
нан әле бүген генә китерделәр. 

Корчагин елмайды: 

— Бәлки, минем хатынны белә торгансың? Кичә 
генә партиягә кабул ителде. Ул сөйләде. 

— Ә, Корчагина, табак-савыт юучымы? Димәк, ул 
синең хатын? Ха, белми идем әле мин! — диде Вольмер 
һәм, бераз уйлап торгач, кулы белән маңгаена сукты: — 
Менә без сиңа кемне җибәрәбез — Лев Берсеневны. 
Аңардан да яхшы иптәшнең булуы мөмкин түгел. Хәтта 
әле табигатегез белән дә бер-берегезгә туры киләсез. 
Сез икегез ике югары ешлыклы трансформатор кебек 
булырсыз. Мин үзем дә элек, кайчандыр, монтер булган 
кеше. Шуңа күрә миндә шундый сүзләр, чагыштырулар 
очраштыргалый. Лев сиңа радио да ясап бирер, радио 
эшенең профессоры ул. Беләсеңме, мин кайчакларда 
аның якында, радио колакчаларын киеп, төнге сәгать 
икеләргә кадәр утырып чыгам. Хатыным да шикләнә 
башлады: син, карт шайтан, төннәрен кайда сөйрәлә 
башладың? — ди. 

Корчагин елмаеп сорады: 

— Кем соң ул Берсенев? 

Вольмер, йөри-йөри арыгач, урындыкка килеп утыр¬ 
ды да сөйли башлады: 

— Лев Берсенев — ул безнең нотариус, ләкин аның 
нотариуслыгы минем балерина булуым шикелле. Ул 
күптән түгел генә зур работник булган. Революцион хә¬ 
рәкәттә уникенче елдан, партиядә Октябрьдан. Граж¬ 
даннар сугышы вакытында армия масштабында казын- 
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ган. Икенче Атлы армиядә ревтрибуналда эшләгән; 
Кавказда ак бетләрне үтүкләгән. Царицында, Көньякта 
булган, Ерак Көнчыгышта республиканың Югары хәрби 
судына җитәкчелек иткән. Авырлыкны бик күп татыган. 
Аны туберкулез аяктан еккан. Ул монда Ерак Көнчы¬ 
гыштан килгән. Кавказда губерна суды председателе, 
аннары крайсуд председателе ярдәмчесе булып эшлә¬ 
гән. Ахырда, үпкәләре эштән чыккан. Шуннан соц аны, 
һәлак булырсың дип куркытып, монда җибәргәннәр. 
Безнең гадәттән тыш нотариусыбыз менә кайдан килеп 
чыккан кеше. Аның хезмәте тыныч, шуңа күрә яши. 
Монда без аңа акрынлап ячейка бирдек, аннары рай¬ 
комга керттек, политмәктәпне тоттырдык, шуннан соң 
контроль комиссиядә эшли башлады. Ул буталчык һәм 
җәнҗаллы эшләр буенча төзелгән бөтен җаваплы комис¬ 
сияләрнең алмашынмас члены. Өстәвенә ул аучы, ан¬ 
нары чиксез дәрәҗәдә радио сөюче. Дөрес, бер үпкәсе 
юк, ләкин аның авыру икәнлегенә ышануы читен. Энер¬ 
гиясе ташып тора. Ул, мөгаен, үлгәндә дә, кайда булса 
да райкомнан судка чабып барганда үләр. 

Павел, кискен сорау биреп, аның сүзен бүлдерде: 

— Нигә сез аның өстенә шулкадәр күп йөк өйдегез? 
Ул монда элеккегә караганда да күбрәк эшли икән. 

Вольмер, күзләрен кыса төшеп, Корчагинга карады: 

— Әгәр сиңа түгәрәк һәм шуның өстенә тагын бе¬ 
рәр нәрсә бирсәң, Лев безгә әйтәчәк: «Нигә сез аңа 
шулкадәр йөк өйдегез?» — диячәк. Ә үзе әйтә: «Авыру 
килеш биш ел каңгырап яшәүгә караганда, кызу эштә 
бер ел яшәү артыграк»,— ди. Без социализм төзегәч кенә 
кешеләрнең сәламәтлеген саклый алырбыз, ахрысы. 

— Бусы дөрес. Мин дә, биш ел каңгырап яшәүгә 
караганда, бер ел чынлап яшәү өчен тавыш бирәм, лә¬ 
кин без монда да кайвакыт көч түгүдә җинаятьчел рә¬ 
вештә юмартланып китәбез. Мин хәзер аңладым: болай 
итүдә, геройлыкка караганда, стихиячелек һәм җавап¬ 
сызлык күбрәк. Саулыгыма карата шундый шәфкатьсез 
мөнәсәбәттә булырга хакым юклыгын мин хәзер генә 
аңлый башладым. Нәтиҗәдә, бу эштә героика юк булып 
чыкты. Әгәр спартанлыгым булмаган булса, мин, бәлки, 
берничә ел эшли алган булыр идем әле. Кыскасы, бала¬ 
ларча суллык авыруы — менә минем хәлем әчеп төп 
куркынычларның берсе шул. 

«Сөйләгән була бит тагы, әгәр аягына бастырсаң, 
бөтен дөньясын онытачак»,— дип уйлады Вольмер, лә¬ 
кин бу турыда аңа берни дә әйтмәде. 

Б-542.-25 
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Павел янына икенче көнне кич белән Лев килде. 
Төн уртасына кадәр аерылыша алмадылар. Лев яңа 
дусты яныннан шундый тойгы белән китте, — әйтер¬ 
сең, ул күп еллар элек югалткан туганын тапкан иде. 

Иртә белән кешеләр, өй түбәсенә менеп, радио мач¬ 
тасын ныгыттылар, ә Лев, үзенең күргән-белгәннәреннән 
кызыклы эпизодлар сөйли-сөйли, квартирада монтаж 
эшен башкарды. Павел аны күрми, ләкин Таяның әйтүе¬ 
нә караганда, ул зәңгәр күзле, ак чырайлы, ыспай гәү¬ 
дәле, кискен хәрәкәтле кеше икән... 

Караңгы төшә башлагач, бүлмәдә өч «микро» ка¬ 
бынды. Павелга Лев колакчаларны тантаналы рәвештә 
бирде. Эфирда авазлар хаосы хөкем сөрә иде. Порт 
«морзянкалары» кошлар кебек чыркылдашалар, кайда¬ 
дыр (якында, диңгездә булса кирәк) пароход «искрови- 
гы» һаваны яра. Шул шау-шулар, төрле-төрле авазлар 
арасыннан вариометр катушкасы тыныч кына, каушамый 
гына әйтелгән тавышны тапты һәм тартып китерде: 

— Тыңлагыз, тыңлагыз, Мәскәү сөйли... 

Бу кечкенә генә аппарат үз антеннасына дөньядагы 
алтмыш станңияне тота иде. Павелны бер читкә алып 
ташлаган тормыш аның янына корыч мембрана үтәли 
атылып килә, һәм Павел аның көчле сулышын тоя иде. 

Павелның күзләре чаткыланып яна башлавын күр¬ 
гәч, арыган-талган Берсенев елмаеп куйды. 

Корчагиннар тора торган зур йорттагы бөтен халык 
йоклый. Тая йокы аралаш, тынычсызланып, нәрсәдер 
пышылдый. Ул өйгә бик соң кайта, арыган, туңган була. 
Эшкә ныграк бирелгән саен, буш кичләре азая бара. 
Павел бу турыда Берсеневның сүзләрен исенә төшерә: 
«Әгәр большевикның хатыны иренә партия буенча 
иптәш икән, алар бер-берсен сирәк күрәләр. Моның ике 
ун.ай ягы бар: алар бер-берсен туйдырып бетермиләр 
һәм талашырга вакытлары калмый!» 

Павел моңа каршы нәрсә әйтә алсын? Шулай бу¬ 
луын көтәргә кирәк иде. Элегрәк Тая аңа үзенең бө¬ 
тен кичләрен багышлаган көннәр дә бар иде. Ул вакыт 
җылылык та, иркәләнүләр дә күбрәк иде. Ләкин ул ва¬ 
кыт Тая әле аңа тормыш юлдашы һәм хатын гына иде, 
ә хәзер инде ул партия буенча да иптәш һәм тәрбиялә¬ 
нүче дә. 

Тая үскән саен аның Павелга азрак вакыт бирәчәге 
билгеле, һәм Павел, шулай булырга тиеш дип тапты. 

Павел түгәрәккә җитәкчелек итү эшен алды. Кич¬ 
ләр яңадан шау-шулы үтә башлады. Яшьләр белән 
үткәргән сәгатьләр аңа рух күтәренкелеге бирә иде. 



Шуннан калган вакытларда әнисе, Павелны аша¬ 
тыр өчен, колакчаларын көч-хәл белән алып куя. 

Радио аца сукырлык мәхрүм иткән нәрсәне — уку 
мөмкинлеген бирә, һәм ул, һичбер төрле каршылыклар¬ 
га карамыйча, ашкынып укый, януында дәвам иткән 
тәненең әрнүләрен оныта, күзендәге янгынны, аңа ка¬ 
рата мәрхәмәтсез булган бөтен тормышны оныта. 

Антенна нуры Магнитстройдан КИМ байрагы астын¬ 
да Корчагиннарны алмаштырган яшь буынның җиңү¬ 
ләре турындагы хәбәрне китергәч, Павел үзен бик бә¬ 
хетле итеп сизде. 

Ул бүреләр көтүе сыман үкергән явыз буранлы 
Уралның ачы суыкларын күз алдына китерде. Җил 
улый, ә төн уртасында, кар-буран эчендә, икенче буын 
комсомол отряды фонарь яктысында гигант корпус¬ 
ларның түбәләрен пыялалый — бөтен дөнья күләмендә 
әһәмияте булган комбинатның беренче цехларын 
кардан, салкыннан коткара. Беренче буын Киев ком¬ 
сомолының, кар-буран белән көрәшеп, урманга юл са¬ 
луы, Магнитстройдагы эшләр белән чагыштырганда, 
бик кечкенә булып тоелды. Ил үскән, кешеләр дә үс¬ 
кәннәр. 

Днепр суы, тимер коймаларны җимереп, ташып чык¬ 
кан, кешеләрне, машиналарны баскан. Комса тагын 
стихиягә каршы көрәшкә ташланган, ике тәүлек йокы 
һәм ял күрмичә ярсып көрәшкәннән соң, ерып-ташып 
чыккан елганы яңадан тимер коймалар эченә куып 
керткән. Бу чиксез зур көрәшнең алгы сафында комса- 
ның яңа буыны бара. Павел батырлар исеме арасында 
аңа якын һәм кадерле булган Игнат Панкратовның 
исеме дә барлыгын ишетеп шатланды. 

Тугызынчы бүлек 

Алар берничә көн Мәскәүдә бер учреждение архи¬ 
вының кладовоенда тордылар, ул архивның начальни¬ 
гы Корчагинны клиникага урнаштырырга ярдәм итте. 

Яшь, таза чакта гына чыдамлы булу шактый җиңел 
һәм гади нәрсә икәнен, әмма тормыш тимер кыршау 
белән китереп кысканда, чыдау намус эше икәнен Па¬ 
вел бары тик хәзер генә аңлады. 

Корчагинның архив кладовоенда үткәргән көннәрен¬ 
нән соң ел ярым вакыт үтте. Унсигез ай буе дәвам иткән 
авыр газаплар, әрнүләр. 

Клиникада профессор Авербах Павелга туп-туры 
әйтте: күзләреңнең күрү көчен кире кайтарып булмый, 
диде. Кайчан да булса, шеше беткәч, хирурглар күз 



карасына операция ясарга тырышып караячак. Шеш¬ 
не бетерү өчен хирургия чаралары тәкъдим иттеләр. 

Павелның ризалыгын сорадылар, һәм ул врачлар 
кирәк дип тапкан бөтен нәрсәне эшләргә ризалык бирде. 

Операция өстәленә яткырып, ланцетлар белән па- 
ращитсыман бизләрен кисеп, муенын ерткалаган сәгать¬ 
ләрдә үлем аңа үзенең кара канатлары белән өч тапкыр 
орынып китте. Ләкин Корчагинның җаны бирешергә 
теләми. Тая, дәһшәтле көтү сәгатьләрен үткәреп, аны 
күрергә кергәндә, Павел үлектәй агарынган була, ләкин 
ул исән һәм һәрвакыттагы кебек тыныч, ягымлы иде: 

— Борчылма, кызый, мине үтерү бик үк ансат эш 
түгел, галим эскулапларның арифметик исәп-хисапла¬ 
рына ачу итеп булса да, яшәячәкмен һәм тавышлана¬ 
чакмын. Аларның минем авыру турында әйткән сүзләре 
дөрес, ләкин алар, минем йөз процент хезмәткә ярак¬ 
сызлыгым турында документ язып, бик нык ялгышалар. 

Павел үзенә кирәк юлны бик катгый сайлады, шул 
юл белән ул яңа тормыш төзүчеләр сафына кайтырга 
карар бирде. 

...Кыш үтте, яз тәрәзә рамнарын ачты, һәм тәмам хәл¬ 
сезләнгән Корчагин, соңгы операциядән исән-сау ко¬ 
тылгач, клиникада артык кала алмаячагын аңлады. 
Каты авыруларның ыңгырашуларын һәм зарларын 
тыңлап, алар арасында шулкадәр айлар яшәү үзеңнең 
сызлануларыңа караганда күп мәртәбә читенрәк иде. 

Яңа операция ясарга тәкъдим иткәч, ул салкын һәм 
кискен итеп җавап бирде: 

— Миннән җитте. Фән өчен канымның бер өлешен 
бирдем, ә калганы миңа башка эш өчен кирәк. 

Павел шул көнне үк. Үзәк Комитетка хат язып, аңа 
Мәскәүдә калырга ярдәм итүләрен, иптәшенең Мәскәү- 
дә эшләвен, артык күчеп йөрүләренең файдасыз икәнен 
әйтте. Ул, ярдәм сорап, партиягә беренче тапкыр мөрә¬ 
җәгать итте. Бу хатка җавап итеп, Моссовет аңа бүлмә 
бирде, һәм Павел клиникадан бердәнбер теләк белән — 
моннан соң анда яңадан кермәү теләге белән чыкты. 

Кропоткин урамының бер тын тыкрыгындагы кеч¬ 
кенә генә бүлмә аңа гаҗәп яхшы, гаҗәп матур булып 
тоелды. Павел еш кына, төннәрен уянып киткәч, үзенең 
клиникадан чыкканлыгына ышанмый тора иде. 

Тая партиягә член булып күчте. Эшендә бик тыры¬ 
шып эшләүче Тая, шәхси тормышының бөтен фаҗига¬ 
сенә карамастан, ударницалардан калышмады, һәм 
коллектив аз сүзле бу хатынга үзенең ышанычын күр- 
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сәтте: ул фабком члены булып сайланды. Павел боль¬ 
шевикка әверелүче иптәше белән горурлана, һәм бу 
аның авыр хәлен җиңеләйтә иде. 

Аның янына Бажанова кереп чыкты, командировкага 
килгән икән. Озак сөйләштеләр. Павел аңа үзенең сай¬ 
лаган юлы турында бик кызып сөйләде, ул юл аны кө¬ 
рәшчеләр сафына кайтарырга тиеш иде. 

Бажанова аның чигә чәчләре агара башлаганын кү¬ 
реп алды һәм әкрен генә: 

— Бик күп нәрсә кичерҮәнлегегез сизелеп тора,— 
диде.— Ләкин шулай да сез ялкынлы энтузиазмыгызны 
югалтмагансыз. Моннан артык тагын нәрсә кирәк? Биш 
ел буе әзерләнгән эшегезгә керешергә карар бирүегез 
бик яхшы. Ләкин сез ничек эшләрсез икән? 

Павел тыныч тойгы калдырырлык итеп елмайды: 

— Иртәгә миңа картоннан кисеп ясаган транспарант 
китерәчәкләр. Ансыз яза алмыйм. Юл өстенә юл менә. 
Мим ничек язу юлын озак эзләдем һәм чарасын тап¬ 
тым — картоннан кисеп ясалган сызыклар каранда¬ 
шымны туры юл сызыгыннан читкә чыгармаячаклар. 
Язганыңны күрмичә язу читен, ләкин шулай да мөм¬ 
кин булмаган нәрсә түгел. Мин моңа ышандым. Бик 
озак азапландым, бернәрсә дә килеп чыкмады, хәзер 
акрынрак яза башладым, һәр хәрефне бик тырышып 
төшерәм һәм шактый яхшы чыга. 

Павел эшли башлады. 

Ул Котовскийның батыр дивизиясенә багышланган 
повесть язарга уйлады. Исеме үзеннән-үзе килеп 
ЧЫКТЫ: «Давылда туганнар». 

Шул көннән башлап ул бөтен тормышын китап иҗат 
итү эшенә бирде. Акрынлап, берәр юллап өстәлә-өстәлә, 
китап битләре туа башлады. Кайчакларда күз алдына 
бик ачык булып килеп баскан матур, онытылмас күре¬ 
нешләр кәгазь өстенә утларын, дәртләрен югалткан төс¬ 
сез юллар булып төшә. Андый вакытларда ул бөтенләй 
образлар ихтыярына бирелә, иҗат газабы кичерә һәм 
тирә-юньдәге бөтен нәрсәне оныта. 

һәр язганын ул сүзгә-сүз хәтерендә тотарга тиеш. 
Жеп очын югалту эшкә тоткарлык ясый. Әнисе улының 
хезмәтенә куркып карый иде. 

Эш процессында аңа тоташ битләрне, хәтта бүлек¬ 
ләрне яттан укырга туры килә, һәм әнисе ара-тирә, 
улым акылдан язмады микән, дип шикләнеп тә куя. 
Павел язган вакытта, аның янына барырга базмый. 
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тик идәнгә шуып төшкән кәгазьләрне җыйганда гына 
курка-курка әйтә: 

— Сиңа башка берәр нәрсә белән шөгыльләнергә 
иде, Павлуша. Болай өзлексез язалармыни... — ди. 

Әнисе борчылганга Павел чын күңеленнән көлә һәм, 
ана карчыкны юатырга теләп, үзенең әле бөтенләй үк 
«киләбе чуалмаган» икәнен әйтә. 

...Язарга уйлаган китапның өч бүлеге язылып бетте. 
Павел, укып бәя бирү өчен, аны Одессага, электә Ко- 
товский дивизиясендә хезмәт иткән кешеләргә җибәрде. 
Озакламый алардан җавап алды, алар кулъязманы 
укыганнар, ошатканнар, ләкин кире кайтарганда кулъ¬ 
язманы почта югалтты. Алты айлык хезмәт юкка чыкты. 
Бу хәл Павелны бик зур кайгыга салды. Күчермәсен 
калдырмыйча, бердәнбер экземплярны җибәрүенә бик 
үкенде. Ул кайгысын Леденевка сөйләде. 

— Нигә алай саксыз кыландың? Тынычлан, хәзер 
инде почтаны орышып файда юк. Яңадан башла. 

— Шулай да, Иннокентий Павлович, алты айлык 
хезмәтем урланды бит. Бу һәр көн сигез сәгать бик ка¬ 
ты тырышып эшләүне урлау дигән сүз! Менә кайда 
ул паразитлар,. нәләт төшкерләре! 

Леденев аны тынычландырырга тырышты. 

Барысын да яңадан башларга туры килде. Леденев 
кәгазь табып бирде. Язылган өлешен машинкада басты¬ 
рырга ярдәм итте. Ай ярымнан соң китапның беренче 
бүлеге яңадан иҗат ителде. 

Павел белән бер квартирада Алексеевлар семьясы 
тора иде. Аларның олы уллары, Александр, шәһәр ком¬ 
сомол райкомнарының берсендә секретарь булып эшли. 
Аның фабзавуч бетергән Галя исемле унсигез яшьлек 
сеңелесе бар. Бик шат күңелле кыз. Павел әнисенә шул 
кыз белән сөйләшергә кушты: миңа «секретарь» бу- 
лалмасмы икән, диде. Кыз шатланып риза булды. Ягым¬ 
лы елмаеп, Павел янына керде, аның хикәя язуын бел¬ 
гәч: 

— Мин сезгә бик рәхәтләнеп булышачакмын, иптәш 
Корчагин,— диде.— Әтинең квартираларда чисталык 
саклау турындагы циркулярларын язу түгел бит бу. 

Шул көннән башлап әдәби эш икеләтә тизлек белән 
алга китте. Бер ай эчендә шулкадәр күп язылды, Павел 
хәтта гаҗәпләнде. Галя аңа, чын-чынлап тырышып, 
яратып ярдӘхМ итә иде. Ул карандашы белән аз гына 
кыштырдау тавышы чыгарып язып утыра, үзенә оша¬ 
ган урыннарны ашыкмый гына кат-кат укый, эшнең 
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уңышлы баруына чын күңеленнән шатлана,. Бу өйдә ул 
Павелның эше уңышлы чыгачагына ышанган бердәнбер 
кеше иде. Ә башкаларга бу эштән һичнәрсә чыкмас ке¬ 
бек, Павел тик үзенең чарасыз эшсезлегсн ии белән 
булса да тутырырга тырыша кебек тоела иде. 

Леденев командировкадан кайтты һәм, беренче бү¬ 
лекләрне укыгач: 

— Дәвам ит, дустым! — диде.— Җиңү безнең якта. 
Киләчәктә сине зур шатлыклы көннәр көтә, иптәш Кор¬ 
чагин. Сафка кайту теләгең тиздән тормышка ашар, 
мин моңа бик нык ышанам. Өметеңме өзмә, балакаем. 

Павелның энергиясе ташып торганын күргәч, карт 
бик канәгатьләнеп чыгып китте. 

Галя керә, карандашы белән кәгазьне кыштырдата- 
кыштырдата яза, һәм онытылмаслык булып үткән көн¬ 
нәр турындагы юллар үскәннән-үсә бара. Павел, истә¬ 
лекләргә бирелеп, уйга талган минутларда, Галя аңа, 
аның керфекләренең тибрәнүенә, фикере алмашынуын 
чагылдырган күзләренең үзгәрүенә карап тора һәм 
аның күзе күрмәвенә ничектер ышанырга теләми: чөн¬ 
ки тап та төшмәгән саф күз караларында тормыш бар. 

Эш беткәч, Галя аңа язылган өлешне укый, Павел 
бик игътибар белән тыңлый һәм кашларын җыера. 

— Нигә кашларыгызны җыерасыз, иптәш Корчагин? 
Яхшы язылган ич! 

— Юк, Галя, начар. 

Уңышсыз битләрдән соң ул үзе яза башлый. Транс¬ 
парантның тар сызыгы комачаулаганга, кайчак түзә 
алмый — аны атып бәрә, һәм бу минутларда ул, аны 
күзсез калдырган тормышка чиксез рәнҗеп, карандаш¬ 
ларын сындыра, иреннәрен тешли, иреннәренә кан там¬ 
чылары бәреп чыга. 

Эшнең ахырына таба аның ихтыяр көче астында 
яткан, тыелган тойгылар гадәттәгегә караганда ешрак 
бәреп чыга башлады. Моңсулыкка бирелү һәм Павел¬ 
дан кала һәркемдә диярлек яшәргә хаклы булган кай¬ 
нар, назлы һәм гади кешелек тойгылары аның өчен 
тыелган тойгылар иде. Әгәр ул боларның берсенә генә 
бирелсә дә, эше фаҗигале беткән булыр иде. 

Тая соң гына фабрикадан кайта һәм, Мария Яков- 
левна белән шыпырт кына сөйләшкәч, йокларга ята. 

Соңгы бүлек язылып бетте. Галя хикәяне Корчагин¬ 
га берничә көн укыды. 

Иртәгә кулъязма Ленинградка, обком культпробы- 
на җибәреләчәк. Китапка «тормыш путевкасы» бир- 
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сәләр, аыы нәшриятка тапшырачаклар — һәм ул ва¬ 
кытта... 

Йөрәк борчылып тибә. Ул вакытта... еллар буе авыр, 
тырыш хезмәт куеп табылган яңа тормыш башлана. 

Китапның язмышы Павелның язмышын хәл итәчәк. 
Әгәр китап яраксыз табыла икән, бу аның өчен сонгы 
шәфәкъ яктылыгы булачак. Әгәр уңышсызлык аерым 
урыннарда гына, ягъни киләчәктә үз өстеңдә эшләү 
белән бетерә алырлык уңышсызлык кына була икән, 
Корчагин һичкичекмәстән яңа һөҗүмен башлаячак. 

Әнисе авыр төргәкме почтага илтте. Сабырсызланып 
көтү көннәре башланды. Корчагинның гомерендә дә 
бу көннәрдәге кебек газапланып, түземсезләнеп хат 
көткәне юк иде әле. Павел иртәнге һәм кичке почта¬ 
ларны көтеп яшәде. Ленинград җавап бирми иде. 

Нәшрияттан җавап килмәү хәтәр була башлады. 
Җиңелүне сизенү көннән-көн көчәя барды. Китапның 
катгый рәвештә кире кагылуы аның өчен һәлакәт була¬ 
чагын Корчагин күңеленнән ачык төшемә иде. Ул вакыт 
артык яшәргә ярамый. Яшәрлек нәрсә калмый. 

Мондый чакта ул диңгез буендагы паркмы исе¬ 
нә төшерә, һәм аның алдына теге сорау килеп баса: 
«Тимер боҗрадан ычкыну өчен, сафка кире кайту өчен 
кирәк булган нәрсәләрнең барын да эшләдеңме син?» 

һәм ул җавап бирә: «Әйе, эшләдем шикелле!» 

Бик күп көннәр үтеп, артык көтү мөмкин булмый 
башлагач, улыннан ким борчылмаган ана, бүлмәгә ке- 
рә-керә: 

— Ленинградтан телеграмма!!! — дип кычкырды. 

Бу обком телеграммасы иде. Бланкта берничә өзек- 
өзек сүз: «Повестегыз бик җылы кабул ителде. Басты¬ 
рырга керешәләр. Җиңүегез белән котлыйбыз». 

Корчагинның йөрәге еш-еш тибә. Менә ул, чынбар¬ 
лыкка әверелгән кадерле хыял! Тимер боҗра өзелде, 
һәм ул яңадан көрәшчеләр сафына, тормышка кире 
кайта — бу юлы инде яңа корал белән кайта. 




